February 10, 2020

Искусство в горошек Яёй Кусама

КАЖДОЕ УТРО 89-ЛЕТНЯЯ СТАРУШКА В ОРАНЖЕВОМ ПАРИКЕ

и экстравагантном наряде в горошек выходит из психиатрической больницы в токийском районе Синдзюку и преодолевает два квартала. Цель прогулки, которая всё чаще проходит не пешком, а на коляске, — студия, где японка несколько часов покрывает холсты психоделическими полосками и пятнами. Каждый день художница работает, раздаёт задания ассистентам, делает небольшой перерыв, чтобы позвонить лучшему другу, а вечером отправляется обратно в больницу, где её ждут медсёстры и соседи-пациенты. Так проходит большинство дней Яёи Кусамы — одной из самых известных и трудоспособных художниц мира, выставки которой собирают миллионы посетителей.

Несмотря на яростное сопротивление родни — Кусама вспоминает, как мать рвала на клочки только что законченные дочерью работы, — девочка рисовала ежедневно, а потом поступила в школу традиционной живописи в Киото, где, впрочем, особо не появлялась, предпочитая оставаться в своей комнате и творить без чьей-либо указки. Воспоминания Кусамы о детстве звучат очень мрачно: отец зажиточного семейства был ветреным и мягким человеком, который постоянно заводил романы на стороне, а мать — «холодной бизнес-леди», которая била детей и отправляла Яёи шпионить за отцом, чтобы знать всё о его изменах.

Бесконечность Кусамы наполнена радостью и покоем — по словам художницы, все её работы призывают к единению, миру и любви. Это понятно и по названиям: «Бесконечная душа», «Всё о моей любви», «Моя бесконечная любовь к тыквам» и так далее. Лозунги в духе «Занимайтесь любовью, а не войной» Кусама сегодня транслирует так же искренне, как в 1960-е, когда пацифизм был поп-культурным мейнстримом, но началось всё гораздо раньше: проведя детство в милитаристской Японии, где школьниц отправляли на фабрику шить парашюты, Яёи испытывала отвращение ко всему связанному с войной.

Неожиданную роль в судьбе художницы сыграли соцсети: гипнотические «Зеркальные комнаты», покрытые горошинами тотальные инсталляции и масштабные психоделичные скульптуры оказались идеальным материалом для инстаграма — об этом можно судить хотя бы по обилию фотографий с выставки Кусамы в московском «Гараже». В 2017 году в Токио открылся персональный музей Кусамы — у специально построенного для причудливой экспозиции здания не видно очереди, но это только потому, что в музей можно попасть лишь по предварительной записи, а билеты раскуплены на несколько месяцев вперёд. Выставки Кусамы имели огромный успех в Центре Помпиду, MoMA и других заслуженных музеях, художница даже выпустила коллаборацию c Louis Vuitton — но, пожалуй, самым важным событием для неё стало открытие постоянной персональной экспозиции в Музее искусств Мацумото. В 1960-х Кусаму называли «позором города», а её имя даже стёрли из списка выпускников школы — теперь же школьники Мацумото изучают работы Кусамы на уроках.