приступ откровенности

Вся моя жизнь - это страницы исписанного дневника. Откуда следует, что моя жизнь существует только с одиннадцатилетнего возраста, поскольку именно тогда я начала вести дневник. У меня очень плохая память - на события, лица, имена... на все, что можно назвать фактом. Зато я очень хорошо помню свои мысли и чувства по поводу любого события, человека или идеи. Я довольно быстро начисто забываю содержание большинства прочитанных мною книг, но зато всегда точно могу сказать, какое впечатление произвело на меня прочитанное - даже если дело было в дошкольном детстве. Для меня реально только то, что было записано. Не только мысли, но и события, которые попали в дневник, запоминаются - именно так, как они были записаны. Остальное стирается. Я живу вне контекста. Я могу перепутать - и путаю иногда - то, что случилось со мной во сне, с тем, что было наяву. Мои мысли на тему того или иного имеют для меня гораздо большее значение, чем объект этих мыслей. Меня редко интересует, каков человек на самом деле - мне важнее, что он сам о себе думает. Журнал отразил мою потребность в том, чтобы мои дневники читали - у меня всегда была внутренняя убежденность, что моя жизнь, состоящая из того, что было сформулировано и записано, становится более прочной и реальной оттого, что кто-то это читает.