September 26, 2011

"Дом, в котором"

Я вернулась, но писать буду не про Крым, а про Книгу.
Все две недели, что я провела с ней, мне постоянно хотелось о ней говорить и писать. Но я боялась. Потому что не понимала, чем книга закончится, и казалось, что я могу как-то нехорошо повлиять на это, вмешаться тем, что буду о книге рассказывать или писать. По той же причине я не рискнула прочитать не одной аннотации, когда поняла, что скачала совсем не то, о чем думала.
Книга, о которой я долго еще буду сумбурно писать и рассказывать - "Дом, в котором", Мириам Петросян. В моем случае - еще и в прочтении Игоря Князева, в голос которого я влюбилась.
Это не реклама и не анонс, мне просто очень нужно высказаться, я тону в переживаниях и мыслях, поэтому будет много и наверняка невнятно. Лучший анонс, который я прочитала (а я перерыла весь интернет, дочитав книгу) - здесь, но я не советую его читать до книги, ее необходимо воспринимать "с чистого листа". Как (по моему глубокому убеждению) и любую другую, но для этой, мне кажется, особенно важна чистота восприятия. А еще - эта книга не совместима ни с чем. Она вытесняет любые дела, мысли и впечатления. Ее нужно читать, отгородившись от мира и даже не пытаясь переключаться ни на что больше, потому что это почти безнадежно.
У меня целый список подобных напоминалок на будущее - прочитать, посмотреть, послушать упомянутое где-то и заинтересовавшее меня. Время от времени я нахожу что-то из списка, редко помня, при каких обстоятельствах появился очередной пункт.  У меня сейчас слишком большая стопка того, что нужно срочно прочитать, поэтому "Дом, в котором", я скачала в виде аудиокниги. Между делом, не заглянув в аннотацию и, кажется, вовсе полагая, что скачиваю "Дом, который построил Свифт".  Когда я поняла свою ошибку, было поздно - я пропала в Доме с головой, сразу и безоговорочно приняв и правила игры, и это место. Возможно, во всем виноват голос, и я пала жертвой Крысолова. Кажется, в моей жизни еще не было книги, которая поглотила бы меня сразу, целиком и так быстро.
Две недели прошли в мучительном конфликте: узнать, что дальше, и растянуть этот рассказ на как можно больший срок. Первое, что я сделала, пережив последний фрагмент - поставила запись сначала. Теперь я мечтаю найти в своей жизни двое суток, когда я выключу телефон и буду эту книгу не слушать, а читать. Скорее всего - чтобы сразу после этого или параллельно снова ее послушать, потому что не только эти герои, но и собственные мысли и сны теперь говорят со мной голосом и интонациями Игоря.
Я больна этой книгой и не хочу выздоравливать.
Она для меня сейчас - обо всем, и в первую очередь - об одночестве, а вернее, о том, что такое - настоящие отсутствие одиночества. О моем мировосприятии, моих вопросах и ответах, моей жизни. Это настолько личная история, что иногда мне казалось, что я сама себе ее рассказываю. Я готова поверить, что это был просто мой сон, настолько она произрастает изнутри, настолько переплетена со всем возможным и невозможным, настолько невозможно представить ее теперь, как нечто отдельное и не имеющее ко мне никакого отношения. Я даже не понимаю, как советовать кому-то прочитать эту книгу, - словно предлагать личный дневник, в котором записаны стыдные секреты, потайные мысли и самые яркие сны.