July 11, 2017

Теряю корни

Сегодня я хочу поговорить о главном. Так забавно, хотела написать о важном, но что-то задумалась, и руки сами написали "о главном" Так вот, о корнях...

Я уже 10 лет живу за границей, и, естественно, это время не прошло бесследно. Я сильно изменилась, менталитет там, все такое... Те, кто живет за границей, поймут.

И вот несколько месяцев назад случается беда-умирает мой папа. Я лечу на похороны, вся семья в сборе, куча знакомых и не очень людей, процедуры там всякие, ритуалы, приготовления, кремация...

Ужасная неделя заканчивается, я возвращаюсь домой, в Париж, и понимаю, что больше не хочу иметь с Латвией ничего общего. Так же как и с Россией и, стыдно признаться, с семьей.

Мы разные, мы непохожие, мы говорим на разных языках и живем в параллельных вселенных. Нас связывают прожитые бок о бок годы, но, кажется, больше ничего. И это обидно, потому, что каким бы взрослым ты ни был, всегда хочется иметь уголок, куда можно прибежать и спрятаться от проблем. Хоть ненадолго. Но этого уголка, как будто, бы и нет. Ты возвращаешься в родной город, который стал не то чтобы чужим, но каким-то кривоватым. Ты смотришь на него трезвыми, взрослыми глазами и не перестаешь разочаровываться. Такое ощущение, что разбивается твое детство, где ты маленький и счастливый гуляешь со взрослыми по улицам и рассматриваешь дома и сады вокруг них, выбирая самый красивый, где хотелось бы жить. А сегодня ты смотришь на эти улицы, которые совершенно не изменились, на дома, которые остались прежними, и ты остро чувствуешь их убогость и свою неприкаянность. И вернуться бы к маме, которая всегда поймет и поддержит, но мама понятия не имеет о том, кем ты стала и что тебя волнует. И мама больше не находит слов, чтобы поддержать, успокоить, сказать, что все будет хорошо.

И живешь ты в своем взрослом мире, работаешь на работе, какими-то очень важными делами занимаешься, а картинки из детства всплывают, как из ниоткуда. Разваливающиеся киоски, где продают цветы, старая многоэтажка, откуда открывается вид на озеро, озеро, которое давно заросло камышами, мост, по которому все реже и реже ходят поезда... Все это в твоих воспоминаниях милое, знакомое, и все это - часть тебя. И озеро, и старые многоэтажки, и заброшенные дачи... Это часть того, кто ты есть. Ты тоже иногда походишь на разваливающуюсю дачу, где раньше на шашлыки собиралась вся семья. Нелепый советский дом это тоже ты. И грязное озеро с заброшенными лодками, и заросшая тропинка, и стена дома, где уже давным давно не появляются новые графити (признак того, что в округе живет молодежь) это все ты. Нравится тебе это или нет.

Чтобы понять и оценить место, куда ты пришел, важно помнить место, где ты начал. И пусть до недавних пор свой путь я проходила, не выбирая направления, то сейчас я вижу, куда хочу прийти. Наверное оттого я так часто и возвращаюсь мыслями в то старое и горячо любимое место, которое сохранилось где-то в глубине маленькой меня.

И как бы мне ни хотелось иногда забыть кто я, я выбираю помнить.