Офицер запаса

Я офицер запаса.
Единственная женщина, которую я когда-либо любил сейчас живет в Америке.
Я никогда не служил в армии.

Такое у нас сплошь и рядом, хотя, говорят, иностранцы удивляются. А чему тут собственно удивляться? Институт, военная кафедра, специальность – инженер-ракетчик, летние месячные сборы, преферанс, большая пьянка… военный билет.
Все как у людей.

И то, что я сижу на боевом дежурстве… а вы знаете, что это такое? Для того чтобы запустить ракету нужно, чтобы два человека одновременно нажали каждый на свою красную кнопку… Мой напарник по дежурству – огромный казах, сидит справа от меня за толстенным стеклом. Улыбается каждый раз, когда я прихожу сменять своего предшественника, улыбается так же, как до этого улыбался десятки и сотни раз…

Скукота страшная… Этот замечательный буро-зеленый цвет, и выполненные по трафарету надписи… И казах за стеклом. У… чурка! Улыбается…
Для того чтобы запустить ракету, нужны два человека.

От всей этой скуки и от еще чего-то, чему и названия-то не придумано, я вставляю свой ключ и… Собственно это только так называется – Кнопка.
Надо чтобы два человека одновременно вставили свои ключи и повернули их.
Одновременно два человека.
Только тогда ракета отправиться на прогулку в славный город Сиэтл.
…передавать привет моей первой, еще юношеской любви.

________
...когда я придумывал этот рассказ, у него еще было продолжение. Собственно, продолжался он тем, что все это сон, хотя и повторяющийся каждую ночь, и что главный герой рассказа облегченно просыпается каждый раз, понимая, что ничего страшного не случилось. Да и случиться не могло, собственно.
А этот казах, к Фрейду не ходить, точь-в-точь похож на главбуха родной фирмы. Пакостный мужик, всю душу вынет, пока бумажку подпишет... И что характерно, простой как свежеструганная доска, то есть предположить, что у такого могла быть несчастная любовь... Да ни в жисть! Ничего серьезнее застарелого геморроя...
И вот на какой-то корпоративной пьянке наш персонаж, оказывается в одном углу с этим самым, уже изрядно назюзюкавшимся главбухом. И тот ему начинает плакать про первую жену, которая, мерзавка такая, вместе с дочкой укатила в Америку со своим новым хахалем. Который ни то нефтяник, ни то компьютерщик...
И наш герой, стремительно трезвея, думает только об одном, что сегодня ему, слава Богу, спать не надо ложиться, гулянка на всю ночь...