March 16, 2019

Про Сергея

Твоего друга из комсомола исключили!

Да! А завтра из института отчислят. Он уже в Москву уехал с вещами.

— Черт, а где вы были-то? А что пили?! 

Вы кого убили?! - кто-то спросил угрюмо, не скрывая любопытства.

   От такой встречи хмель моментально улетучился, но ясности не прибавилось, очевидный ответ был только на один вопрос: пили водку. Я встал в дверях и не мог понять о ком речь и что тут произошло за наше недолгое отсутствие. Нас не было в лагере часов пять всего, а тут такие события — про отчисление из института можно и не говорить, это автоматически произойдёт, раз из комсомола исключили. Это ЧП, и ЧП чрезвычайно редкое для нашего института! Но за что исключили? Должно же что-то из ряда вон выходящее произойти. И самое главное — кого, какого моего друга исключили? Огляделся: в огромной комнате были все мои дорогие друзья из третьей академической, ребята из соседних групп — все валялись после ужина с книжками, освободившихся коек нет, смотрели на нас. Спросил, наконец, про какого моего друга говорят и очень удивился.

  Происходило это в сентябре 1977 года. Нас отправили на традиционную «картошку» в подшефный совхоз в деревне Турово Серпуховского района. Для младшего поколения надо пояснить, что «картошкой» называлась сезонная неоплачиваемая работа студентов и служащих на колхозных полях по уборке картофеля, свеклы, моркови и т.п. с проживанием в пустующих в это время пионерских лагерях, а то и просто в специальных бараках. Так и говорили: поехать на «картошку», в прошлом году на «картошку» ездили в Дорохово, и всем всё понятно было. Позже, когда побывал в Средней Азии, узнал, там осенью ездили на «вату», собирали хлопок. Студентов отправляли поголовно всех кроме совсем хилых, от физкультуры освобожденных, а служащих — в основном неженатых/незамужних/разведенных и любителей выпить на свежем воздухе в веселой компании единомышленников. Младшему поколению следует также иметь в виду, что "картошка" была на порядок эффективнее нынешних тимбилдингов. Нас отправляли на сельхозработы обычно на месяц, с первых чисел сентября. 

   В 1977 году мы были на третьем курсе института и нас припахали к этой «картошке» аж до 7 октября — я это запомнил по прозвучавшему сообщению о принятии в этот день новой Конституции СССР и объявлении 7 октября нерабочим днём, а мы как раз возвращались в Москву. Этот день оставался праздничным до самого конца, пока государство этой Конституции и воинской Присяги, которую мы принимали летом того года, не перестало существовать. Паспорта несуществующего государства с гербом несуществующей страны на обложке еще долго имели официальное хождение и даже выдавались новые. Сюр.

  Не помню, чтобы мы особо выражали недовольство из-за вынужденного отсутствия привычного домашнего комфорта и удобств — на лекции и семинары ходить не надо, конспектов по политэкономии социализма писать не нужно, вечером дискотеки с самой актуальной музыкой и девушками лучшего института страны, Ока рядом (два раза даже умудрились искупаться, было прохладно, но не так как год назад, когда 26 сентября 1976 года в Москве выпал снег и Эльдар Рязанов запечатлел его в Служебном романе:), все были молоды, красивы, талантливы и счастливы. Точнее — очень молоды, очень красивы, очень талантливы и очень счастливы. 

   Домой в конце концов можно было съездить вечером и утром вернуться. Красота же! Не смотря на активное участие советского населения в осенних работах, положение в сельском хозяйстве продолжало ухудшаться, вместо декларировавшихся призывов интенсификации производства развитие в 70-х продолжалось экстенсивными методами, что привело в 1982 году к принятию так называемой Продовольственной программы, результат выполнения которой наш неунывающий народ вскоре назвал не иначе как «Продовольствие по граммам». Но это было потом, потом много еще чего разного было — и в стране, и в нашей жизни.

  В Турово жили в двух длинных одноэтажных корпусах пионерского лагеря на краю леса. Сразу за символическим забором большое совхозное поле с корнеплодами, а за ним Ока. Рядом маленькая речка Лопасня. А ехать в это Турово надо через Приокско-Террасный заповедник. Места красивые. Всякий раз, проезжая по Симферопольскому шоссе у Оки в районе Серпухова, испытываю соблазн свернуть туда, посмотреть что там и как.

   Огромного парникового хозяйства у впадения Лопасни в Оку, которое видно на современном спутниковом снимке, в то время не было.

Кстати, места эти очень живописны и, как потом выяснилось, таят много интересных фактов и преданий старины глубокой. Достаточно сказать, что прямо под нынешними парниками, у устья Лопасни находился Сенькин брод, по которому в конце августа 1380 года переправлялось 150-тысячное войско князя Москвовского и великого князя Владимирского Дмитрия Ивановича, будущего Донского, на пути к Куликову полю на битву с "окаянным сыроядцем Мамаем, нечестивым Ягеллом и отступником Олегом".

Сенькин брод и сейчас есть, песок Лопасня несет в Оку исправно и через 600 лет с тех былинных времен.

Через три года после той картошки, в 1980 юбилейном году, в Турове поставили памятный знак об этом маневре наших героических предков.

Дух захватывает, когда представляешь, что по этому полю шло русское войско богатырей, здесь шли Александр Пересвет и Родион Ослябя!

А здесь слева за леском под могучими дубами стояли два корпуса наших бараков. Сейчас там только всё те же могучие дубы да неубранный хлам умирающих воспоминаний совхозного быта

А если пройти немного по течению Оки, то увидишь на левом ее берегу песчаную дюну, место красивое и любимое

Место любимое с незапамятных времен, находится оно на середине пути от Серпухова до Каширы, благодаря наклону дюны к солнцу она всегда нагревалась за день, идеальное место для привала, а подвыпившие путники и служивые не боялись замерзнуть там ночью. Пьяный бугор - так то место и нынче зовется!

Какая же красота вокруг!

   Надо сказать, что перед «картошкой» в сентябре 1977 года у нас еще и военные сборы были в июле в армейских лагерях на берегу Волги под Тверью, там мы военную присягу принимали. Начатое летом круглосуточное общение с однокурсниками продолжилось в сентябре. В такой обстановке быстрее понимаешь кто на что способен и кто чего стоит, кто поможет, а кто попробует сачкануть за счет других, кто слабак, а кто действительно молодчик и красавчик. Характер друзей запоминается, эпизоды разные ярко потом всплывают в памяти. 

   Делить нам было нечего, а поделиться можно было очень многим.

   В сентябре в нашу академическую группу пришел из отпуска новичок, он в моей языковой группе оказался. Игорь К. Бывают встречи, когда сразу понимаешь, что нашел родственную душу и славного кореша. Сдружились моментально, после занятий первого же сентября поехали к нему домой посмотреть его коллекцию виниловых дисков и библиотеку. Жил он рядом с Новодевичьим монастырем, самый ближний к нему дом. Отец его, как потом выяснилось, был крупным партийным функционером в ЦК, позже они даже жили по соседству с семьей Ельцина на Белорусской. 

   А второго сентября мы всем курсом уже уехали в Турово. У Игоря был веселый легкий характер, мне нравилось как он рассказывает анекдоты и как сам реагирует на услышанные, его истории было интересно слушать, смеялся искренне, реплики к месту. В его коллекции были мои любимые диски, многое я услышал у него впервые. Музыка вообще играла очень большую роль в нашей жизни, как и книги, а как же иначе. Безупречный индикатор Свой/Чужой. Недаром полная цитата из Еврипида гласит: "Скажи, кто твой друг [и что вы слушаете и читаете], и я скажу тебе, кто ты». Осенние работы в колхозе хороши были еще и тем, что после летних каникул у многих появлялись новые пластинки — кто сам ездил к родителям за границу, кому привозили родители, приехав в Москву в отпуск. Так что, музыкальные предпочтения были полностью представлены интересными новинками и нестареющей классикой. 

   Как и все 70-е 1977 год был щедр на первоклассную музыку, но в сентябре у нас много звучало песен умершего в августе Элвиса Пресли. Любую песню из вышедшего в прошлом году тухмановского альбома "По волне моей памяти" мог подхватить каждый, а уж «На французской стороне» любой допел бы до конца. Главным хитом того года был Hotel California, он просто сводил нас с ума, невероятный трек! Весной Pink Floyd выпустили шикарнейший альбом Animals, Челентано каждый вечер звучал, Mull of Kintyre все знали наизусть, Arrival АББЫ играл без перерывов. Загадочный Oxigene Жан-Мишель Жарра звучал как что-то из далекого XXI века, аббовские Dancing Queen и Money, Money, Money, Silly Love Songs, Queen, распавшиеся за год до этого Deep Purple, Uriah Heep - чего только не было, еще свежего, не заезженного и полюбившегося навсегда!

   Пластинки, стоившие в Москве очень и очень дорого, редко привозились на студенческие сельхоз работы — риск повредить пластинку в не очень/совсем не аудиофильских условиях был велик, портить свои реликвии никто не хотел. В основном музыку на картошке слушали на кассетах, ими же и менялись. Это уже потом, на взрослой работе, на картошке от Внешторга, народ привозил и технику хорошую, и музыку на виниле, и дежурного назначали, который сторожил все это богатство. Веселые дни были, может, и расскажу как-нибудь. Кстати, всегда можно было договориться уже в Москве взять у однокурсников понравившийся диск на перезапись, дав что-нибудь взамен. 

   Сама работа в колхозе заключалась в уборке картофеля или морковки, или капусты и т.д. Нужно было выполнить в день определенную норму в мешках или килограммах, а потом распоряжаться освободившимся временем по своему усмотрению. Выполнить норму при хорошей погоде без дождя и холода можно было всегда часа на два раньше объявлявшегося времени окончания работы. А в размокшем поле на разъезжающихся в грязи сапогах и прилипающих к ним тяжеленным комьям было очень трудно даже дождаться конца работы, не то что план выполнить. 

   Итак, находясь целыми днями на свежем воздухе, захотели мы с Игорем после работы устроить пикник какой-нибудь на берегу Оки или на поляне. С алкоголем на картошке официально было очень строго и сухой закон поэтому нарушался повсеместно исключительно с разумных пределах и в рамках приличий. Честно выполнив досрочно свою норму в пригожий теплый день, смотались мы в Турово в сельпо за водкой и хлебом, а по пути назад спрашивали по дворам, не продаст ли нам кто-нибудь курочку. Да, лелеяли такую надежду за пять лет до принятия Продовольственной программы СССР. Уже на самом краю деревни одинокая старушка согласилась продать нам видно надоевшую ей птицу красивой пестрой раскраски. Ловить её в курятнике она сказала нам самим — хотелось ей помимо заветного червонца получить еще и бесплатного фана, наблюдая за двумя придурками, ловящими ополоумевшую от нехорошего предчувствия курицу, и не дай бог, чтобы мы не прихватили петуха её ненаглядного.

   Птица, как потом оказалось, была явно не на много моложе своей хозяйки. И запомнилась она не своей необыкновенной диетической ценностью, неслыханным утонченным вкусом или поразительной усвояемостью мяса на поизношенном каркасе. Пока шли из деревни, висевшая вниз головой Ряба иногда спохватывалось, начинала крыльями подхлопывать и осыпать нас старческой перхотью и еще чем там еще накопилось в подкрылках у нее за несладкую жизнь в курятнике. И запах какой-то стариковский, непонятный. Каждый раз она поминалась нехорошими словами и жалость к ней таяла, что было важно перед предстоящей экзекуцией. Затея начинала нравиться все меньше и меньше, а когда она пару раз напоследок обильно облегчилась, было желание просто тихо свернуть ей шею и избавиться от трупа. Бабулю хитрую тоже вспоминали.

   Развести костер в осеннем лесу, сделать подобие шампуров из веток не составило труда. Как птицу обезглавили, очистили и выпотрошили рассказывать не буду, отмечу только, что для этого лучше использовать ножи побольше и поострее. И воды бы чистой надо было бы побольше захватить. Курочка к нашей радости приняла смерть безропотно, можно даже сказать с благодарностью за избавление от этого скучного никчемного ковыряния в навозе на сиротском дворе одинокой туровской старушки.

   Черную работу пришлось выполнять мне. Игорь, как тонкая, впечатлительная натура, сказал, что не сможет даже перышка из птички выдернуть, хотя у нас только полбутылки уже оставалось. Игорь как раз тогда рассказал, как год назад из-за неразделенной любви пребывал в жутких расстройствах, смятении души и диссоциативной амнезии чувств, потерял аппетит, а однажды ночью врубил проигрыватель на всю мощь, поставил любимый битловский портрет посередине комнаты, сел напротив, а испуганным вбежавшим родителям объяснил, что сейчас к нему придет Джон Леннон (да, в 1977 он был жив и здрав). Пришли санитары и уехали с Игорем в ЦКБ, пришлось взять на год академический отпуск с диагнозом, известным только в СССР, «вегетососудистая дистония», отсутствующим в Международной классификации болезней. Лечение в ЦКБ a.k.a. Кремлевке было эффективным и таблетки заморские были хорошие, вскоре от воспоминаний о любви ничего не осталось, словно и не было её, окаянной. Аппетит вернулся и глаза снова стали фокусироваться на прелестницах, благо их в двадцать лет даже сосчитать трудно. Через год, когда Игорь учился с нами, приступ повторился, я, столкнувшись с этим впервые, очень расстроился и напугался, не поняв что к чему. А наша любимая Людмила Ивановна сказала: "Юра, это не вегетососудистая дистония. У моего мужа вегетососудистая дистония и клиническая картина там совсем другая!"

Кстати, Игорь был симпатичным парнем и пользовался у девушек заслуженным успехом, но женился в конце концов на чудесной женщине, чего-то там "с лишним лет, называл её скверной девочкой и своею милою". Она взяла Игорька за яйца крепче и эффективнее кремлевских санитаров и скоро девушек рядом уже не было видно и я, как-то так получилось, убрёл за ними, стуча копытами и напевая жизнеутверждающую "Waving My Dick in the Wind" великолепных Ween (или эта песня была написана позже?!). Потом они уехали в долгосрочную командировку и связи оборвались окончательно. 21 июля 1990 года поздно-поздно вечером раздался звонок. Я смотрел прямую трансляцию по советскому телевидению концерта Роджера Уотерса The Wall из Берлина, с Потсдамской площади, где реально еще недавно была Стена. Концерта в программе передач не было! И даже слухов про него не было! На сцене с легендарными блоками, из которых строилась на протяжении представления стена, маршировал сводный оркестр и хор Группы советских войск в Германии, любимые композиции в исполнении приглашенных супер-звёзд - полный сюр. Для молодой публики сложно придумать что-либо с таким же психологическим эффектом — разве что увидеть в московском метро в час пик прямую трансляцию высадки пришельцев в Нормандии. 

— Юра, что это? - спросил Игорь в трубке, ни секунды не сомневаясь, что я тоже смотрю ЭТО и знаю ответ. 

— ХЗ, Игорёк. Боюсь сглазить. (ХЗ — Ху ноуЗ)

Наступала постпинкфлойдовская эпоха, как когда-то предрек Андрей Вознесенский.

*****

  Сам процесс жарки начался в поздние сумерки, а продолжался в кромешной тьме, что, как сами понимаете, преградой для нас не стало. Да и чего там? Сиди перед костром, покуривай, палку с курицей на огне держи ровно, да паузу между тостами не затягивай. Пели громко, Игорь, оказалось, тоже знает основной битловский репертуар наизусть. А вот проверять готовность мяса в темноте очень не просто, его-то и при солнечном свете раз сорок проверишь-попробуешь пока не снимешь с мангала, сами знаете. Готовность, а главное — пригодность к употреблению, определялись органолептически практически вслепую, если мясо не вызывало подозрений и явных отторжений молодого организма, то и славно, voilà.

 — Вы кого убили?! - кто-то спросил угрюмо, не скрывая любопытства. — И съели!!

Теперь уже все смотрели на нас. Посмотрел я на Игоря — кепка набок, ликующий сытый взгляд, весь в саже, на руках, губах, щеках и почему-то лбу размазанные следы крови, на свитере и даже на прилипшей к сапогам глине белый и рыжий пух старушки Рябы. Игорь смотрел на меня и видел то же самое. Представляю какая ужасная и необъяснимая картина осталась на поляне для случайно забредшего туда путника!

 — Вы, кстати, хорошо поете! Мы аж заслушались, пока вы шли. Гы-гы-гы.

Наша дорога назад шла от берега Лопасни через совхозное поле и её видно на спутниковом снимке в начале моего рассказа. Пока шли в кромешной тьме, ориентируясь по огонькам в окнах двух корпусов у леса и висящим над нами Млечным Путём, пели бессмертные Hey Jude, Yellow Submarine, Michelle и далее везде без остановок и ненужных пауз. Да, нам тоже нравилось это пение! А то!

Дорога днем выглядит очень симпатично:)

 — А про кого вы говорили, кого исключили-то из комсомола? Что, и собрание было?

   Оказалось, что это Сергей, он учился на нашем потоке, но не в нашей группе. Мне сейчас даже фамилию его сложно вспомнить, помню только, что он был из Украины, приехал из Львова. Жил не в общежитии. Был он спокойный, держался очень независимо, располагал к себе приветливым взглядом и умением с любым поддержать беседу, не раздражая и не раздражаясь. Не пропускал, по-моему, ни одной лекции. Несколько раз я брал у него конспекты, пару раз — он у меня. Ни в одной компании на студенческих сейшенах я его не встречал. Весной того года он удивил меня, сказав, что у него появился альбом Animals Пинк Флойда, т.е. буквально через месяц после выхода в Англии. Именно у Сергея я взял этот диск на перезапись, я его даже переснял Зенитом на цветную пленку, благодаря чему сразу выучил слова одного из самых любимых моих альбомов. Ну, и шедевральная фотография на конверте заслуживала того, чтобы сфотографировать её на память. Это сейчас можно погуглить и моментально закопипастить картинки ниже:

А раньше только у очень немногих можно было увидеть её, пощупать, поразглядывать конверт со всех сторон, да еще спросить что это за свинья летит и что за здание такое необыкновенное на обложке. 

Кстати, разворот альбома сложно найти на Гугле и сейчас, мало кто его вообще видел:

А стихи Роджера Уотерса были напечатаны на вкладыше для диска:

   Я, когда в Лондоне через 14 лет, в 1991 году с крыши дабл-деккера неожиданно увидел на другом берегу Темзы знакомое загадочное и такое любимое здание с четырьмя трубами, аж вскочил и хотел немедленно сойти и идти к этой станции в Баттерси.

   Так что же произошло в лагере за наше отсутствие?

   Оказалось, что Сергей, украл несколько фирменных кассет с какой-то редкой музыкой и спрятал у себя. Поскольку посторонних людей в лагере не было, то было ясно, что взял кто-то из своих. Быстро вычислили и нашли у него. Что может быть хуже ощущения, что рядом с тобой воришка, с которым ты общаешься, ничего не подозревая? Красть у своих однокурсников? Быстро созвали комсомольское собрание курса, дали слово Сергею. Он сказал, что не воровал, а просто взял, чтобы перезаписать кассеты себе. Никто в это не поверил. Попросили рассказать о себе, своих друзьях в институте.

 — Юр, он тебя первым назвал, сказал, что с тобой дружит!

   За два года учебы у меня сложились со всеми нормальные отношения, с Сергеем тоже - просто как с однокурсником, school ties, так сказать. Но почему друг? Всё общение только внутри институтских стен, да и то во время перемен, на пальцах пересчитать можно. По-моему он даже не курил и в курилке, где происходил обмен новостями, завязывались контакты, намечались планы и т.п., я его не видел. Может, он думал, что я заступлюсь за него? Но меня там не было. Для меня воровство, да еще такое гадкое, мелкое, у своих — совершенно не приемлемо. Если бы я присутствовал на собрании, то выгораживать и оправдывать его бы не стал, без сомнений. На собрании проголосовали единогласно за исключение из комсомола. Это означало автоматическое отчисление из института. 

   Что потом? Поступить в другой институт после исключения из ВЛКСМ проблематично. Без московской прописки, возврат домой. Неизбежный призыв в армию самое позднее уже следующей весной на два года. Кстати, через два года в нашу жизнь на десять лет ворвалось зловещее слово «Афган». Прекрасные перспективы, планы и надежды — всё рушится за несколько часов из-за какой-то ерунды. Шок и урок. Но меня мучили два вопроса. Не хотелось думать откуда появился у него редкий пинкфлойдовский альбом. И как-то жалко стало Сергея, всё не мог понять — неужели у него действительно не было друзей на курсе, настоящих закадычных друзей. Как же так можно называть другом человека только за то, что он иногда здоровается с тобой и не откажет в какой-то простой просьбе типа конспектов или какой-нибудь книги на английском, человека, с которым ты даже ни разу по телефону не говорил?

Оказывается, живешь и не знаешь, даже не предполагаешь, что кто-то считает тебя своим другом и говорит об этом. Хуже, когда сам обнаруживаешь, что считавшийся тобой друг таковым и не был-то никогда…



   Лет десять-двенадцать назад я пару раз случайно видел Сергея в метро в Крылатском. Я его сразу узнал. Наверняка и он меня узнал, заметил как он глаза опустил. Сначала хотел к нему подойти, но потом решил не смущать его, ни вопросами, ни расспросами.

   Судя по всему, у него всё было хорошо, солидный вид. Заметил обручальное кольцо. Выходил уверенно каждый раз в сторону Осеннего бульвара.




And after a while, you can work on points for style.

Like the club tie, and the firm handshake,

A certain look in the eye and an easy smile. 

You have to be trusted by the people that you lie to, 

So that when they turn their backs on you, 

You'll get the chance to put the knife in. 

        Roger Waters. Animals. Dogs. 1977


(А потом шаг за шагом отполируешь свой стиль

Вроде клубного галстука и твердого рукопожатия

Обезоруживающего взгляда и непринужденной улыбки

Тебе наверняка доверяют все, кому ты заливаешь,

А повернутся спиной — твой верный шанс

Всадить перо по рукоятку)

мой вольный перевод, Людмиле Ивановне imho понравилось бы:)


P.S. Апдейт времен коронавируса и самоизоляции

Нашел несколько коробок старых слайдов.

На этом слайде мы с Игорем в сентябре 1977 года в бараке в Турове

Хорошо, что мы не купили у бабули в Турово гуся!

P.P.S. Апдейт времен второй волны коронавируса и действия принятых поправок в Конституцию

Нашлось еще несколько фотографий:) И, кстати, Вера фамилию Сергея напомнила

P.P.P.S. Апдейт времен СВО и тотальных санкций

Поклонники Pink Floyd дождались выхода ремикса Animals. Вся работа была готова уже в 2018 году, диск так и называется, Animals. 2018 Remix. Но Гилмору потребовалось аж четыре года на согласование текста заметок Роджера в буклете, он был категорически против. В сентябре 2022 года появилась даже невероятная версия в Dolby 5.1.

Фотография на новой обложке мне очень понравилась.

Гилмор держит свое обещание, данное весной, — релизы PF после 1987 года (PF без Роджера), в т.ч. и этот ремикс, удалены из российского Apple Music и других цифровых платформ. Российские фанаты огорчились и расстроились, но благо все лучшее и бессмертное создано ПФ до 1987 года, а как слушать любую [запрещенную] музыку знают все.


Deaf, dumb and blind, you just keep on pretending That everyone's expendable, and no one has a real friend And it seems to you the thing to do would be to isolate the winner Everything's done under the sun But you believe at heart everyone's a killer

Roger Waters. Animals. Dogs. 1977

P.P.P.P.S. Апдейт времен продолжающейся СВО и новых волн тотальных санкций

Дочь в очередной поездке в Лондон специально съездила на станцию. Полный восторг!

станция с противоположной стороны Темзы
Впечатляет!!
внутри
если не ошибаюсь, ни одно здание в мире не построено из большего количества кирпичей, чем Battersea Station