December 2

Олби Харт

◂Иʍя≿ Олби
◂Фᴀʍиᴧия≿ Харт
◂Пᴩᴏɜʙищᴇ≿ Тихий демон, железная рука, шрамоносец, шеф золотая рука.

◂Вᴏɜᴩᴀᴄᴛ≿ 40 лет
◂Рᴏᴄᴛ/Вᴇᴄ≿ 188 см/ 79 кг
◂Оᴩиᴇнᴛᴀция≿ Асексуал
◂Пᴏᴧ≿ Мужской
◂Кᴧᴀн≿ S
◂Внᴇɯнᴏᴄᴛь≿ Мужчина ростом 188 см и весом 79 кг выделяется гармоничным, подтянутым телосложением. Его фигура не массивная, но атлетичная — тонко прорисованная мускулатура намекает на силу и выносливость. Длинные, пропорциональные конечности подчеркивают ловкость, а прямая осанка и уверенная походка выдают в нем человека с внутренним стержнем.
Его лицо притягивает внимание с первого взгляда. Резкие, выразительные черты — высокие скулы, четко очерченный подбородок — создают впечатление строгости и силы. Легкая небритость добавляет образу естественной брутальности, а глубокий шрам, пересекающий левую сторону лица, словно запечатлел на нем историю испытаний и опасностей, оставив загадочный след прошлого.
Глаза ярко-голубые, холодные, как ледяная гладь северного озера. Их пронизывающий взгляд одновременно завораживает и внушает трепет. В глубине этих глаз горит огонь решимости, непоколебимая сила воли, способная преодолеть любые преграды.
Длинные светлые волосы достигают плеч и собраны в аккуратный хвост. Они мягко блестят на свету, свидетельствуя о внимании к своему облику, но без намека на тщеславие. Легкая растрепанность у висков добавляет динамичности и живости его внешности.
Правая рука заменена сложным протезом, который воплощает изящество и функциональность. Металлический блеск устройства служит напоминанием о цене, заплаченной за его появление. Кожа мужчины загорелая, с россыпью мелких шрамов, словно карта прошлых сражений и суровых испытаний, что только усиливает впечатление о нем как о человеке, прошедшем многое.

◂Хᴀᴩᴀᴋᴛᴇᴩ≿ Олби – человек с железной выдержкой и глубоким внутренним спокойствием, закалённый годами службы сапёром и последующими пятнадцатью годами выживания в постапокалиптическом мире. Его характер словно отточен на грани риска, где каждое неверное движение может стоить жизни. Он привык смотреть опасности в лицо и принимать решения быстро, но без суеты. Даже в моменты, когда всё вокруг рушится, Олби сохраняет хладнокровие и действует так, словно видит пути выхода там, где остальные видят только безысходность. Вопреки своему суровому облику, Олби не потерял человечности. Он заботлив и внимателен к тем, кто доверился ему, всегда готов оказать помощь или найти нужное слово поддержки. Для него главное – сохранить в своей группе не просто жизнь, но и смысл существования. Он верит, что человечность – это тонкая грань, отделяющая их от зверей или зомби, и стремится поддерживать её в других. Это отражается в его действиях, в тихих, но убедительных речах, которыми он сплачивает людей, даже если внутри него самого бушуют сомнения.
Его голос – мягкий, чуть хриплый от долгих лет общения на грани шёпота, чтобы не привлекать лишнего внимания. Спокойная манера речи располагает окружающих, но за этой внешней уверенностью скрывается человек, которому тяжело открываться. Олби редко делится своими переживаниями, предпочитая держать боль – как физическую, так и душевную – при себе.
Его сила – это не только физическая выносливость или умение справляться с болью, но и стойкость духа. Он научился справляться с одиночеством, с воспоминаниями о прошлом, которое невозможно вернуть. Потеря близких людей и нормальной жизни стала для него уроком, заставившим ценить малейшие радости. Он не привязывается к вещам, понимая их мимолётность, но каждую найденную мелочь – будь то хорошо сохранившаяся карта или книга – воспринимает как маленький знак, что в этом мире ещё есть место для красоты.
Олби не жесток, но прагматичен. Он умеет принимать трудные решения, если это необходимо для выживания. Его опыт сапёра научил не бояться риска, но уважать его. Он знает цену жизни и потому никогда не действует бездумно. Эта смесь расчётливости и человечности делает его незаменимым лидером – человеком, способным вести других, не теряя себя.

◂Сиᴧьныᴇ ᴄᴛᴏᴩᴏны≿
1. Железная выдержка: Олби сохраняет хладнокровие в экстремальных ситуациях, что делает его надёжным лидером в условиях хаоса и опасности.
2. Опытный стратег: Навыки, полученные в годы службы сапёром, позволяют ему продумывать действия наперёд, избегать ошибок и минимизировать риск.
3. Высокая физическая выносливость: Его атлетичная фигура и тренированное тело выдерживают длительные нагрузки и лишения.
4. Психологическая устойчивость: Олби справляется с болью, стрессом и одиночеством, сохраняя ясность ума.
5. Лидерские качества: Умение вдохновлять и сплачивать людей вокруг себя делает его незаменимым лидером.
6. Прагматизм: Он способен принимать сложные, но необходимые для выживания решения, сохраняя человечность.
◂Сᴧᴀбыᴇ ᴄᴛᴏᴩᴏны≿
1. Трудности с открытием эмоций: Олби редко делится переживаниями, что иногда мешает ему сближаться с окружающими.
2. Склонность к самопожертвованию: Он ставит благополучие своей группы выше собственных интересов, что может приводить к опасным последствиям для него самого.
3. Перфекционизм: Стремление продумать всё до мелочей иногда мешает оперативности.
4. Одиночество: Из-за своей замкнутости он может чувствовать себя оторванным от группы, что вызывает внутренние сомнения.
5. Болезненные воспоминания: Потеря близких и прошлое время от времени возвращаются в виде вины, отвлекая его от настоящего.
◂Фᴏбии/ᴄᴛᴩᴀхи≿
1. Боязнь повторных ошибок: После трагического инцидента, связанного с гибелью товарищей из-за просчёта, Олби боится повторить подобную ошибку. Этот страх заставляет его тщательно продумывать каждый шаг, но иногда тормозит в критических ситуациях.
2. Страх утраты группы: Потеряв близких в прошлом, он боится, что может не защитить тех, кто доверился ему, и снова остаться в одиночестве.
3. Подсознательная боязнь провала: Несмотря на внешнюю уверенность, Олби тревожит мысль, что его усилия могут быть напрасными и клан может развалиться.
4. Клаустрофобия: После службы в условиях, где приходилось работать в замкнутых пространствах (туннели, бункеры), у него осталась лёгкая форма страха перед узкими и тесными местами.
5. Страх потери человечности: Олби боится, что в попытках выжить он или его люди утратят моральные ориентиры, превратившись в зверей или равнодушных выживальщиков.

◂Биᴏᴦᴩᴀɸия≿
Олби Харт родился 4 сентября 1994 года в Чикаго, одном из крупнейших городов США. Шум мегаполиса с его высокими небоскрёбами, многолюдными улицами и бесконечным движением был неотъемлемой частью его детства. Семья Олби жила скромно, но достойно. Его отец, военный инженер, был для него примером дисциплины и стойкости, а мать, работающая учительницей, прививала любовь к знаниям и человеческому достоинству.

С ранних лет Олби отличался самостоятельностью и серьёзностью. В детстве он любил помогать отцу в мастерской, где тот часто чинил сложные механизмы. Именно там он научился разбираться в технике и понял, как важна точность в любом деле. Школьные годы прошли для него без особых происшествий. Он не был душой компании, но одноклассники уважали его за надёжность и твёрдость характера.

После окончания школы Олби решил пойти по стопам отца и выбрал военную карьеру. В 18 лет он поступил в сапёрную школу, где обучался обезвреживать взрывные устройства, работать в сложных ситуациях и принимать решения за считаные секунды. Его служба проходила в зонах, где опасность была повсюду: замаскированные мины, растяжки, бомбы. Каждое задание могло стать последним, но Олби демонстрировал невероятное хладнокровие и мастерство.

Однако даже опыт не всегда спасает. Одним из самых тяжёлых моментов в его жизни стал случай, когда взрыв, вызванный ошибкой в расчётах, унёс жизни нескольких его товарищей. Именно тогда он получил шрам, пересекающий левую сторону лица. Эта трагедия стала для него болезненным напоминанием о цене ошибок и ответственности за каждое решение.

Но самое серьёзное испытание ждало впереди. Во время очередной проверки гранаты, которая оказалась неисправной, произошёл взрыв. Олби чудом выжил, но потерял правую руку. Эта травма означала конец его военной карьеры. Потеряв возможность служить, он оказался на распутье. Но вместо того чтобы сломаться, Олби начал заново выстраивать свою жизнь. Он адаптировался к новым условиям, привык к протезу, научился выполнять привычные задачи одной рукой.

Вскоре мир изменился навсегда. Глобальная катастрофа превратила города в руины, а людей — в озлобленных существ, борющихся за выживание. Хаос, смерть и страх стали частью повседневной жизни. В первые годы постапокалипсиса Олби потерял всех, кто был ему дорог. Семья, друзья — всё осталось в прошлом. Эти потери оставили глубокую рану, но не сломили его.

Оказавшись в одиночестве, он быстро понял, что выжить можно только сообща. Его знания сапёра, способность анализировать ситуацию и принимать быстрые, взвешенные решения сделали его незаменимым для группы выживших, которые стали доверять ему как лидеру. Со временем он возглавил клан S, объединив людей под своими принципами.

Олби был уверен, что выживание — это не только сохранение жизни, но и борьба за человеческое лицо. Он запрещал своим людям становиться жестокими, даже когда это казалось оправданным. Его философия строилась на простом принципе: даже в мире, полном смерти, можно оставаться людьми. Эти убеждения стали основой клана, благодаря которым его участники не просто выживали, но и сохраняли веру в будущее.

Металлический блеск его протеза стал символом стойкости и решимости. Каждый раз, когда кто-то из его людей смотрел на эту руку, он понимал: их лидер не сдаётся и не остановится ни перед чем. Олби, прошедший через боль, утраты и испытания, был человеком, который вёл за собой, вселяя в окружающих уверенность и надежду.

◂Инᴛᴇᴩᴇᴄныᴇ ɸᴀᴋᴛы≿
— В годы службы Олби получил прозвище "Тихий демон" за умение бесшумно и безупречно обезвреживать мины и ловушки, даже в сложных условиях.
— Он самостоятельно дорабатывал свой протез, добавляя к нему инструменты, такие как универсальный ключ и скрытое лезвие.
— Олби любит читать книги, если удаётся их найти, и даже в постапокалиптическом мире продолжает собирать библиотеку.
— Его способность замечать мелкие детали (например, провода растяжки или спрятанную ловушку) спасала жизнь не раз. Многие считают это чутьём, но на самом деле это тренировка и дисциплина.
— Олби часто цитирует своих родителей или книги, которые читал, чтобы вдохновить своих людей. Его любимая фраза: «Только огонь, прошедший через пепел, способен зажечь новое пламя».
— В годы выживания он научился использовать подручные средства для создания маскировки, благодаря чему его группа часто избегала встреч с врагами.
— В юности он занимался рисованием, что иногда помогает ему визуализировать планы или передавать идеи.
— Олби освоил базовые навыки оказания первой помощи, включая шитьё ран, создание перевязок и использование трав, что часто спасало жизни его людям.
◂Рᴏᴧь≿ Лидер
◂Юɜ≿ @Clmmcf @real_life_is_over