hardtmuth @ 2007-12-22T14:53:00

Увидел фотографию браслетки, сделанной из клавиш старинной печатной машинки, и вспомнил вот.
По прошествии должных лет со дня смерти моего отца, после маминого переезда к бабушке и после того как я вернулся жить в родной дом, я затеял там колоссальную уборку с выносом вон всего того хлама, которому там было уже не место. Легче и быстрее всего удалось расправиться с ветшающей одеждой, обувью, складом консервов, шкафами с посудой и дарёными сувенирами, а также с прочей рухлядью, скопленной моими родителями. Наконец настала очередь ревизовать личные вещи, архивы, бумаги. Что-то мама забрала с собой в бабушкин дом, что-то я сжёг в огне почти что ритуального костра. Среди остального были две отцовские печатные машинки, обе механические: «Эрика» с кириллицей (шрифт, кажется, Лазурского), сделанная в советской Эстонии и прослужившая отцу до самого конца СССР, и другая, сделанная в Германии и приобретённая в кооперативные 90-е годы миниатюрная машинка с латиницей (какая-то неоклассическая антиква), где были даже умлаут, гравис и акут. Обе они бездельничали уже давно — домашний компьютер и принтер их заменили отцу ещё при жизни, — теперь же они просто занимали место. Я предпринял несколько ленивых попыток найти для машинок новых владельцев, но на мои объявления в сети не откликнулся никто и где-то ещё через полгода, летним вечером я вынес оба чемоданчика с машинками на улицу к мусорным бакам.
Лучше бы я их тоже как-нибудь сжёг. Утром следующего дня, проходя мимо помойки, я увидел их на том же месте безжалостно разбитыми вдребезги. Безмозглый вандал чем-то острым (возможно, топором или ломом) чудовищно истерзал силуминовый корпус «Эрики», но та всё-таки выдержала, а пластиковая обшивка «немочки» была просто содрана и расколота; обе клавиатуры были истоптаны, ножки с литерами скручены и смяты, как спицы складного зонта.
Жаль машинок.