Французский батон

Тихо то как. Часы — маленький будильник, прибавляющий в весе с каждой секундой, словно туча, навис над кроватью.

Тишина. Всё накопленное долгими годами он готов был выдавить на меня.

Он смотрел с укоризной и молчал. Я отвернулся от него чтобы не смотреть. Не видеть этот раздирающий взгляд. По долям, мельчайшим мгновениям он готов был меня...

Но я чувствовал. Его молчание было красноречивее шуршания осенней листвы, из года в год...

Та аллея в парке и невообразимо старый дуб. Нас дождь тогда врасплох застал. И мы под ним словно дети под грибком на детской площадке. Я молча надеваю тебе на плечи куртку. Смотрю в глаза. И... С первого взгляда влюбляюсь. Когда ты улыбаешься, морщишь носик и становишься по сказочному красивой. Ты всегда забывала день знакомства. И каждый год я приводил тебя под тот дуб, и рассказывал, как я познакомился с той, без которой не могу жить...

Или зима. Как под бой курантов мы открывали шампанское на главной ёлке города. И мы потом попутками добирались домой. У нас не было планов. Каждый миг мы радовались друг другу. А тот новый год в гостинице? Мы были в другом городе, а у друзей поменялись планы. Сервелат, и пошехонский сыр. Французский батон как копье остался в номере. Хрустящую корочку мы перепутали со старостью. Мы заболтались тогда, и напиток щекочущий нос открыли спустя час после боя курантов.

Или тот день, когда ты принесла мне в подоле, прям на работу, мохнатое орущее чудо.

Я сказал — это Богдан. Ты спросила почему? А я сказал, что у него только на передних лапах белые тапочки, усы и манишка под цвет тапок. Ты согласилась.

Вот и сейчас...Он, тот самый маленький будильник все ещё с укором смотрит мне на затылок. А Богдан? А что ему? Он копает лоток. Ему всё равно.

Госспади... Как невыносима тишина..., и я не знаю, как дальше жить. Без тебя. Ещё вчера всё было хорошо. И макароны по-флотски. И твои фирменные щи. Даже чашка, которая выскользнула из мыльных рук на пол. Ты сказала на счастье, чмокнула в щёку, и ушла в комнату досматривать сериал. А теперь тебя нет..., и я могу умереть. В этот момент ты бросаешь меня прикрываясь работой? А стакан воды мне кто подаст? При смерти я, и таблетку мне даже не взять. Верь потом в людей. Женись на них.

37.7 я умираю, а тебя рядом нет.