Приезжай
Жизнь в Горнозаводске конца нулевых было трудно отличить от девяностых, про которые с ностальгией рассказывал отец, после опустошения очередной бутылки "Беленькой".
Рассказывал он долго, матерился и запинался, поэтому никогда не успевал закончить историю о том, как в молодости "отжимал" ларек у Азербайджанцев, что продавали лучшие опиаты в городе, так-как ровно в 20:00 с работы возвращалась мама.
Уже на уровне инстинктов я понимал - поворот ключа в замочной скважине - это сигнал, что пора идти в свою комнату и не высовываться. Затем наступала череда из таких характерных звуков, как хлопок входной двери, шуршание пакетов с чем-то не слишком съедобным, ругань и крики.
Последнее слышали все жители нашей пятиэтажки, и, одно время, нас даже навещали сотрудники милиции. Проводили с родителями "воспитательную беседу", а затем возвращались к обычным делам. Например, делали вид, что усердно ищут угнанные "Жигули" папиного собутыльника дяди Толи.
К слову, мне нравилось запираться в комнате, потому что мы делили её с братом. Его я очень любил. Он был умен. Все свободное время проводил за книжками авторов, чьи фамилии я едва мог выговорить. Его мнение я ставил выше чьего-либо еще, а он, взамен, хранил все мои секреты. И сегодня, впервые в жизни, доверил свой:
- Ты решил, что будешь делать после девятого класса? - брат закрыл очередную книгу и вопросительно посмотрел на меня.
- Очевидно, пойду в десятый. - без особого интереса ответил я.
- Ты не задумывался о колледже или лицее в крупном городе?
- Решил оставить подобные вещи тебе.
- То есть ты планируешь провести здесь всю оставшуюся жизнь? - он окинул взглядом комнату.
Из-за двери донесся звон бьющейся посуды
- Похоже, сегодня без ужина? - произнес я, натянул уголки рта, чтобы было похоже на улыбку, но прекратил, заметив, что лицо брата стало мрачнее, чем прежде. После секундной паузы он продолжил:
- Тем не менее, я хочу уехать.
- И куда?
- Пообещай, что никому не расскажешь.
- Будто я общаюсь с кем-то кроме тебя?
- Олег, пообещай.
Я демонстративно положил руку на сердце, закрыл глаза и с улыбкой начал:
- Клянусь, что никогда, пока живу, и пока живешь ты, что никому во всем мире не...
- В Санкт-Петербург. - перебил меня брат.
- Что?
- В Санкт-Петербург.
В голове возникло огромное расстояние, но я так и не смог вспомнить, где именно он находится.
- Зачем уезжать так далеко?
- Чтобы быть как можно дальше от этого места.
- Тебе, что так сильно не нравится дома?
- Дома?! - брат встал из-за стола и в два резких шага пересек комнату. Проверил заперта ли дверь, подсел ко мне, и не меняя серьезного выражения лица продолжил:
- Дома? О чем ты вообще говоришь? Дом - это место, куда хочется вернуться, а не сбежать...
- Подожди...
- Не перебивай! Дом - это место, где не пахнет алкоголем и не устраивают скандалы каждый вечер, где безопасно и спокойно, где у тебя есть шанс быть хоть кем-то!
Впервые брат кричал, и, кажется, кричал на меня.
- Так или иначе, - он снова вернулся к привычному холодному тону - летом я уеду, твоя задача - хранить это в тайне.
В его глазах читалась абсолютная уверенность, не зная, что возразить, я ответил:
- Хорошо, я тебя понял.
- Спасибо, - он взглянул на дверь - кажется поутихли, давай ложиться спать, я сильно устал, да и ты, наверное, тоже?
- Да, гаси свет.
Мы, как и много лет до этого, легли на единственную в комнате кровать, которая была слишком мала даже для одного из нас.
Я лежал в полумраке комнаты и смотрел на стену. Только сейчас заметил, что обои давно пора сменить, но заботило меня совсем другое: что я буду делать, если брат действительно уедет? Так и не найдя внятного ответа, я уснул