Правила жизни в общежитии

1. Каждый день к тебе в комнату заходит одногруппник и предлагает выпить кофе. Затем вас обоих бьëт охранник. Не задумывайся, почему это происходит каждый день, снова и снова. Все в порядке. Так надо. Тук-тук.

2. Не заходи в комнату коменданта. Просто не заходи.

3. Когда курьер ВкусВилла молча стоит под твоим окном и неотрывно глядит на тебя, не смотри ему в глаза. Он скоро уйдет. Может быть.

4. Не вздумай будить то, что дремлет за дверью уборщицы. Ты прекрасно помнишь, как оно выглядит, хоть и боишься вновь представить это себе. Не вздумай будить.

5. Кстати, откуда ты знаешь этого одногруппника? Думаешь, ты учишься с ним уже пару лет? А ведь я говорил, не заходи к коменданту.

6. Слышишь этот странный шум? Он повторяется снова и снова. Он бесконечен. Ты только сейчас заметил, что она звучит все время на протяжении всей твоей жизни в общежитии?

7. Странный смех, который ты периодически слышишь, хотя здесь нет никого, кроме тебя, охранника, одногруппника и курьера - это просто смех. Ничего особенного. И не заходи к коменданту.

8. Не думай, почему кофе в этом стакане такое мутное. Просто пей.

9. Не отказывай курьеру, если он хочет сесть с тобой за стол. Да, он будет все время молчать и смотреть на тебя глазами, полными неизбывного ужаса. Так бывает, если увидеть То, Что Дремлет За Дверью.

10. Каждый раз, когда к тебе приходит одногруппник, ты принимаешь как должное, что он приходит будто бы из ниоткуда. Где его комната? Откуда он вообще взялся? Да, да, конечно же, он живет этажом ниже. Да, да, конечно же, он живет.

11. Комната коменданта в которую нельзя заходить, никоим образом не имеет к одногруппнику никакого отношения. Абсолютно никакого.

12. Кстати, крест на твоей груди - заслуженная награда. Во время той газовой атаки твой отряд повел себя стойко и мужественно, героически приняв верную… Ладно, я заболтался, тебя там одногруппник ждет.

13. Каждый день охранник бьет тебя дубинкой. Так вырабатывается условный рефлекс. Ты приходишь в ужас от одного вида дубинки. Ты так запрограммирован. Это символический код. Когда-нибудь потом ты узнаешь, зачем все это.

14. Когда часы на стене показывают полночь, спящий на посту охранник открывает глаза и некоторое время молча смотрит в пустой коридор. Ибо только в полночь, он помнит, кто он на самом деле. Точнее, что.

15. Даже не пытайся понять, как снаружи окно и дверь комнаты находятся на одной стене, а внутри на разных. Только не снова. Лучше выпей кофе.

16. Кстати, я еще не рассказывал, о чем на самом деле мисс Бурпл постоянно просит стюардессу. В смысле "о чем это ты"? Ты разве не… А, черт, у тебя же сейчас активна не эта личность! Забудь. Там одногруппник пришел, выпей кофейку.