Ненавижу мини-жилье
Оригинал статьи здесь: https://dzen.ru/a/ZKPuNi4QpB7sGT6m
Я уже как-то упоминала об этом. Но там акцент был на другом.
Ну, знаете, страшно модная тема уже тридцать лет подряд — все эти домишки в восемнадцать квадратных метров, да квартирки в восемь... Я, конечно, немного утрирую. Потому что даже мини-жилье все же немного побольше. Но встречаются и впрямь конурки по пять квадратов.
И вот это модное жилье я просто терпеть не могу.
Точнее, как архитектор, мини-жилье я люблю. Потому что это же приходится решать трудную, но интересную задачу: как утолкать в какие-нибудь 20 кв.м хотя бы относительно удобное жилье для нескольких человек.
Такой проект — это как помесь хорошего детского конструктора с тетрисом и змейкой из нокии. Как его не любить?
Но такое любишь именно как конструктор, как головоломку.
Кстати, что обидно, и я об этом тоже уже говорила, реализация этих решений, обычно, совсем-совсем недешевая.
Сколько может стоить уникальная, подходящая только к этой квартире, многофункциональная, часто трансформируемая и вписанная миллиметр в миллиметр мебель с идеально продуманной электрикой, сантехникой и отделкой? Где найти такого мебельщика и такую строительную бригаду за вменяемые деньги?
Да по цене выйдет проще купить обычную нормальную квартиру, в которой у каждого будет своя комната, и к ней — обычную готовую мебель.
Но решать такие головоломки все равно интересно, конечно.
Однако, сама я жить в этих конурах, даже идеально продуманных, ни за что не соглашусь. Я в таких пространствах чувствую себя как тот клаустрофоб Олег из известного мема — который, надевая водолазку, некоторое время орет.
В таких квартирах душно и тесно.
Именно поэтому же я не люблю, когда строят два дома рядом, близко, окна в окна. И дело не только в невольном вуайеризме и экгибиционизме, когда ты случайно подглядываешь за соседями в окнах напротив, в свою очередь, периодически позволяя им взглянуть и на свои... кхм... части тела. Это, конечно, тоже мерзко, но противнее всего, когда у тебя нет простора для глаз. И ты, словно узник в камере, начинаешь задыхаться от тесноты.
С точки зрения истории архитектуры, понятно, откуда это все взялось.
Помните, может, эти домишки европейских средневековых и ранне-капиталистических городков? Города застраивались максимально скученно, люди жили буквально в клетушках друг у друга на головах целыми семьями, потому что так было тупо дешевле — меньше расходовалось денег на отопление, меньше материалов на пострйоку, и еще безопаснее — на коне не проехать по такой узенькой улочке, взводу солдат толпой не пробежать. Вот и получались дома, как у Кая с Гердой: сделай шаг и вот ты уже попал в дом напротив на высоте третьего этажа
Правда, у Кая с Гердой на картинке красиво, а в реальности была постоянная темнота, грязь, вонь, болезни и прочие прелести раннего нового времени
А в СССР 32-45-58-меровые хрущебы с пятиметровыми кухнями строили от экономии, бедности и попыток обеспечить жильем как можно больше людей. Но там хотя бы расстояния между домами были внушительные.
А сейчас и расстояния между домами снова стали напоминать о Средневековье, и кухни в большинстве новостроек и вовсе превратились в кухни-студии или в кухни-ниши
И самое противное, что сейчас у этого явления другие, куда менее человечные причины, чем попытка обеспечить жильем максимально всех трудящихся.
Сейчас тебе цинично льют в уши, что малометражное жилье — это красиво, удобно, экологично, экономно, это ответственное потребление. Заменяют термин "тесно" на термин "уютно" — и смотрят на тебя честными глазами. И постоянно, исподволь или напрямую, тебе втолковывают: если ты купил эту квартирку — ты красавчик.
А за душой у этой буйной фэнтезийной рекламы только одно: заставить тебя купить конуру. Ведь конуры строить быстрее, проще, дешевле, на одинаковом метраже можно натолкать больше таких конур и продать их большему количеству людей. И прибыль возрастает по сравнению со строительством какого-нибудь нормального жилья. Доходит до того, что продают квартиры, если их можно так назвать, даже без окон. Сама видела в циане, на авито и в нашей крыше.кз...
Как там говорится? Чтобы стать богатым, надо продавать дешевые вещи бедным людям. Вот и рассказывают вам о модности и крутости пятиметровых конурок со страниц модных интерьерных журналов.
На этом фоне даже советские хрущевки оказываются не таким уж отстоем — с нормированной инсоляцией, с приличным расстоянием между домами, с озеленением территории в 40% согласно СНиПу, с отдельной, пусть и пятиметровой кухней... Но об этом я раньше уже писала
И чего делать, куды бечь, спросите вы. А что тут сделаешь? Смены экономической формации пока не предвидится. Социальное государство строят только на словах — причем, не только у нас на пространстве бывшего СССР, а и в прекрасной Европе или в великолепной Америке. А в реальности социалку наоборот уменьшают, упраздняют или превращают в настоящее издевательство.
А жить отдельно хочется. Потому что понятия "свой дом", "свое жилье" имеют для человека почти сакральный смысл.
И это мы говорим о людях, которые с трудом наскребают даже на эти конурки. А есть же еще более-менее обеспеченные граждане, которые эти, с позволения сказать, квартиры покупают для сдачи в аренду. И сдают вполне успешно — ведь у нас даже ипотеку могут потянуть только 15-20% населения. Остальные вообще вынуждены скитаться по таким вот конуркам до самой смерти.
Так что люди и дальше будут покупать и снимать эти мини-квартиры, а я, как архитектор, и дальше буду заниматься головоломками в стиле "как уместить в пятнадцать квадратных метров семью из четырех человек".
Просто попытка проехаться по ушам о "модности", "экологичности" и "крутости" мини-жилья — унизительный издевательский развод. Такой же издевательский, как сама идея ипотеки.
_______________________________
Еще почитать:
Про хрущевки и современное жилье
Про ипотеку и левую символику
Про то как капитализм вредит мелкому бизнесу