Протезист: Вернуть в строй

— Как давно работаете протезистом? — Чуть больше двух лет.

— На кого учились? — Учился на фельдшера скорой помощи, плюс корочки массажиста.

— А как попали на работу протезиста? На кого работаете? — Попал на эту работу абсолютно случайно. Искал работу массажистом, и через знакомых со мной связался заведующий мед. отделом протезного предприятия. В тот момент у них в планах было открыть массажный кабинет, и нужны были документы массажиста для прохождения лицензирования. В конечном итоге массажный кабинет до сих пор не сделали, но, зная, что я сижу без работы, мне предложили посмотреть, что из себя представляет работа протезиста, и, если меня заинтересует, то они без разговоров берут меня на работу.

— Какие навыки требовались, чтоб вас взяли на эту работу? — По сути, чтобы руки росли из того места. Потому что здесь нужно быть и медиком, и психологом, и в то же время слесарем.

— Люди какой возрастной группы чаще всего прибегают к вашим услугам? — Пожилые чаще всего. Сейчас очень мало травматических ампутаций, по большей части последствия сердечно-сосудистых заболеваний и сахарного диабета.

— Какие конечности протезируете? — В основном нижние конечности. В первую очередь из-за их количества. Ампутации нижних конечностей происходят гораздо чаще, чем верхних.

— Где применяете навыки психолога? — Человек, потерявший конечность, всегда имеет психологическую травму. Плюс освоение протеза очень тяжёлый процесс как физически, так и морально. Всё очень индивидуально.

С одним приходится сюсюкать, на другого будешь откровенно орать, иначе ничего не добьешься. А с кем-то с первого приема начинаешь общаться абсолютно по-свойски и потом продолжаешь общаться вне работы

— Попробуйте описать процесс работы над протезом. — На примере протеза голени. С культи пациента снимается слепок гипсовыми бинтами. Получившийся негатив заливается гипсом. Получившийся позитив обрабатывается определенным образом, задаётся нужная форма. После чего по получившемуся слепку делается культиприемная гильза, как правило из акриловых смол. На слепок надеваются специальные рукава, которые потом пропитываются смолой, которая дальше застывает. Дальше из гильзы выбивается гипс и прикручивается несущий модуль и стопа. После примерки делается поролоновая косметическая облицовка.

— Протезы какого класса, если так можно выразиться, производите? Дорогие ли они? — От самых простых, которые, по сути, представляют собой прямую палку, до бионики. По ценам все очень не дёшево, и в каждом городе цены абсолютно разные: в Москве и Питере, конечно, ценник более высокий, чем в других городах. Протез, который стоит в моем городе на моем предприятии около 40 тысяч, в Москве стоил бы где-то 100. Самый дорогой протез, который я делал, стоил два с половиной миллиона, бионическое предплечье, в Москве такой же ставят миллиона за четыре.

— Опишите процесс работы над бионическими протезами. — Суть такого предплечья в двух датчиках, которые устанавливаются в культиприемную гильзу. Один работает на открытие, второй на закрытие кисти. Пациенту снимается слепок с культи, определяются места, где будут установлены датчики, после слепок обрабатывается, делается примерочная культиприемная гильза, после чего происходит примерка и необходимая корректировка гильзы. Далее делается постоянная гильза в которую устанавливаются датчики и происходит первичная сборка и примерка протеза, на которой мы с пациентом определяемся с длиной и направлением протеза. Далее происходит изготовление внешней гильзы, полная сборка протеза и настройка через специальное приложение.

— Как оцените нынешние бионические протезы? Они близки к тому, что показывают в фантастических фильмах? — До этого, к сожалению, очень далеко. Всё, что может сделать такой протез сейчас, это сжать и разжать ладонь. Конечно, есть возможность установить разные хваты, но суть остаётся в сжатии и разжатии. Ни один протез не может полноценно заменить отсутствующую конечность, тем более превзойти её по каким-либо показателям. Поэтому до Deus Ex ещё очень далеко.

— Приходилось работать над двумя или более протезами для одного человека? — Да. Каждому инвалиду положена замена протеза каждые два года. Поэтому, как правило, если пациент попал ко мне, я так и занимаюсь им в дальнейшем.

— А сталкивались с пациентами, которым требовались протезы на две, три или вообще четыре конечности? — Парные ампутации очень часто бывают. Буквально на прошлой неделе занимался очень тяжёлой пациенткой: парная ампутация бёдер, очень короткие культи, из-за чего управлять протезами очень сложно, плюс очень сложно было придумать ей крепление, с которым протезы не слетали бы с неё. Разговора про активную ходьбу тут изначально не шло. Главные цели были — чтобы пациентка вставала и начала больше двигаться, и косметический аспект.

У коллеги был случай протезирования человека с ампутацией голени, бедра и двух предплечий. Последствия пожара. Очень активный дедушка, несмотря на возраст и сопутствующие заболевания до сих пор достаточно бодро ходит

— Сколько стоит самый дешевый и самый дорого протез вашего производства? — Это немного по-другому работает. В основном протезы выдаются за счёт фонда соцстрахования. Объявляются торги на новый контракт, и то протезное предприятие, которое установило самую низкую стоимость, и получает контракт. Система, которая разваливает государственные протезные предприятия, потому что очень часто, чтобы получить контракт, приходится устанавливать убыточную стоимость. Так протез с коленным модулем за 250 тысяч на выходе в полной сборке может стоить около 200 тысяч.

Думаю, не надо объяснять, что и зарплата работников этих предприятий далеко не золотые горы, как многие думают. Мои знакомые очень удивляются, когда слышат, сколько я получаю.

— А сколько? — Сейчас около 30 тысяч. Первый год я работал с зарплатой в 16 тысяч в месяц. Ставка минималка, а остальное премия.

— Вы сталкивались с предложениями о денежной благодарности от пациентов? Как реагируете на такое? — Периодически да, бывают такие моменты. Всё зависит от того, кто даёт эти деньги, потому что одно дело, когда речь идёт о человеке с высоким достатком, и другое, если тебе тысячу рублей протягивает бабуля, которой 90 лет.

— Часто ли пациенты приходят к вам в совсем упадническом расположении духа? Удаётся выйти с ними на контакт? — Это очень частая ситуация. Особенно у молодых пациентов. Пожилые люди воспринимают подобные вещи, как правило, куда спокойнее, а вот молодые люди реагируют очень остро. Поэтому часто бывает, что дедушка семидесяти лет с кучей сопутствующих заболеваний начинает ходить, а молодой крепкий парень сидит в кресле и прыгает на костылях.

— Расскажите о случаях, когда вам удавалось поднять настроение пациентам. — Однажды я протезировал мужчину, которому в 18 лет оторвало руки гранатой после несчастного случая в армии. Сейчас ему примерно за сорок. Я ставил ему первые в его жизни бионические кисти. После первой примерки это, наверное, было самое счастливое лицо, которое я видел на этой работе.

Поднимать настроение приходится детям.

Я ставил протезы рук двум маленьким девочкам пяти и шести лет с врождённым недоразвитием. У них, конечно, тоже лица светятся, когда они надевают его и могут что-то взять, переложить с места на место, сразу начинается что-то вроде «мам, держи вот это, и вот это, и вот это»

— На вашей практике бывало такое, что протез не подходил человеку и приходилось переделывать? — Это происходит постоянно. Стандартная часть рабочего процесса. Подгонка и переделка занимает очень много времени. Бывают случаи, когда можно переделывать гильзу хоть пять раз, а она все равно не будет подходить. У меня был случай, когда я дважды переделывал гильзу голени, и она все равно не проходила, после чего попросил заняться этим пациентом своего коллегу, у которого больше опыта, в итоге его гильза тоже не подошла. Дальше сделать ему гильзу не смогла и наша коллега с тридцатилетним стажем. Это абсолютно обычная ситуация.

— Пациенты никогда не приходят с жалобами на протезы после приличного срока ношения? — Бывает по-разному. В любом случае гарантия предприятия на протез — два года. В течение этих двух лет мы обязаны им заниматься при обращении пациента. Был случай, когда один товарищ написал жалобу из-за того, что ему долго делают протез, и отправил ее по почте на имя Путина.

— Какие тенденции в развитии протезирования? Быстро ли развивается это направление? — Новая тенденция — печать на 3D-принтере. Хотя, на мой взгляд, эта штука не для этой сферы. Все равно в итоге все приходится подгонять руками. Хотя на 3D-принтерах печатают неплохие детские протезы, что яро продвигает одна контора из Сколково. Сейчас всё развитие, как и во многих других сферах, сводится к электронике. Коленные модули и кисти с микропроцессорами.

— Вам нравится эта работа? В чём, кроме не самой большой зарплаты, заключаются её проблемы? — Я очень люблю эту работу. Попав на неё волей случая, я не хочу с неё уходить. Но то, как построена системы, со всеми этими контрактами, торгами, неадекватными сроками на выполнение — это ужас. Мы с коллегами пришли к выводу, что что-то сможет измениться в лучшую сторону только после того, как нынешняя система развалится окончательно. Повторюсь, я очень люблю это дело и эту работу, но не удивлюсь, если завтра нас загонят настолько, что мы всем коллективом пойдем и напишем заявление на увольнение.

— Попробуйте дать пару советов людям, которым предстоит жить с протезом. — Главное, чтобы эти люди не забывали, что после ампутации жизнь не кончается. Безусловно это тяжёлое испытание, но нельзя падать духом. Использование протеза — это тяжёлая физическая работа. Осваивать протез тяжело физически и морально, но результат стоит того. Ведь тогда вы можете вернуться к полноценной жизни.

— Кстати, а после установки протеза, кто помогает пациентам привыкнуть к нему? — Есть стационар, куда мы кладём первичных пациентов, учим их пользоваться протезом и ходить.

— Напоследок расскажите о самых трагичных историях потери конечностей, о которых вы слышали от пациентов. — Была пациентка восемнадцати лет, которая в шестилетнем возрасте потеряла обе кисти при пожаре. Другая осталась без ног после того, как ей в больнице вкололи неверное лекарство. Был парень с сахарным диабетом, которого я так и не смог отпротезировать из-за проблем с культей. На рыбалке он поймал крючок большим пальцем ноги, как итог — ампутация на уровне верхней трети голени, незаживающая гноящаяся рана на месте шва. Молодой парень вынужден сидеть дома, не выходя на улицу. Про оторванные гранатой руки я уже говорил.