Как создавался фильм Таксист с Робертом Де Ниро
Пол Шрейдер, автор сценария фильма Таксист, в 1972 году был на грани. Денег на жилье не было, жить приходилось в машине. Его исключили из Американского института киноискусства, жена ушла и он никак не мог продать свой первый сценарий.
Шрейдер начал много пить, пристрастился к порнографии, огнестрельному оружию и всерьез думал о самоубийстве. В этих условиях в его голове случайно рождается идея одного мрачного сценария. Он быстро садится за работу и заканчивает черновик за семь дней. Еще три дня уходит на то, чтобы вычитать и отредактировать текст.
Вдохновением для работы кроме прочего стали роман Жана-Поля Сартра "Тошнота", дневники Артура Бремера (неудавшегося убийцы кандидата президента в США Джорджа Уоллеса) и фильм Джона Форда "Искатели".
Полу повезло быть знакомым с Брайаном де Пальмой по совместным партиям в шахматы. И он рассказывает ему о своем сценарии. Де Пальме нравится идея, но он сомневается в ее коммерческом потенциале. Тем не менее, он показывает сценарий еще одному напарнику по шахматам, продюсеру Майклу Филлипсу.
Филлипс, в отличие от Де Пальмы, сразу влюбляется в сценарий и делится им со своими партнерами, Тони Биллом и женой Джулией. Все трое в итоге соглашаются, что фильм нужно делать, хотя Джулия не в таком восторге, как ее муж:
Я не увидела в сценарии ничего привлекательного, кроме того, что это было остро-социально. Трэвис по сути просто псих. С хорошими идеями, но все-таки псих. Я решила, что наверное и сам Шрейдер такой же.
Продюсеры берут сценарий в работу и начинают поиск режиссера. По договору Шрейдер получает аванс, одну тысячу долларов. Через какое-то время Де Пальма знакомит Шрейдера с Мартином Скорсезе.
К этому моменту Пол Шрейдер успешно реализует свой третий сценарий, "Якудза", за рекордную сумму 325 000 долларов. Скорсезе хочет, чтобы Шрейдер адаптировал для него "Игрока" Достоевского.
В этот момент времени у Филлипсов еще не было подходящего режиссера и Шрейдер показывает сценарий Скорсезе. Скорсезе сценарий нравится:
Мне понятен Тревис. Я проходил в своей жизни через подобное. Когда ты никому не нужен, личную жизнь наладить не получается, а изнутри тебя точит злость. Мне хотелось изучить эти чувства подробнее и отобразить это на экране.
Шрейдер, напротив, оказался не впечатлен встречей со Скорсезе. Тот показался ему недостаточно опытным. Продюсеры тоже сомневались. На тот момент у Скорсезе был только фильм "Берта по прозвищу Товарный Вагон".
Скорсезе не прервал связи с Филлипсами и через какое-то время, на одной из вечеринок в Лос-Анджелесе, сообщил, что работает над монтажом Злых улиц.
Агент Скорсезе убедил Шрейдера и Филлипсов посмотреть фильм, после чего их мнение о Скорсезе поменялось. Теперь они не только были согласны позвать его на роль режиссера, но они также хотели взять Де Ниро на роль Трэвиса.
Де Ниро стал третьим членом команды, почувствовавшим личную сопричастность к истории Тревиса. Оказалось, что он и сам пробовал написать что-то похожее, как раз о политическом покушении. Увидев более сильный текст Шрейдера, он отложил свою работу и согласился на съемки.
Несмотря на определенное продвижение, у Филлипсов пока еще не было кинокомпании, которая бы была готова купить фильм.
Первой компанией, которая соглашается, становится Ворнер Бразерс. Однако, компания сначала хочет сократить расходы до 750 тыс. долларов, а после этого не видит возможности снять фильм меньше чем за миллион и отказывается от съемок.
Пока шел поиск кинокомпании, съемочная команда успела добиться успехов в других проектах. Шрейдер написал Наваждение (Obsession), Филлипсы выпустили Аферу (The Sting), Скорсезе снял фильм "Алиса здесь больше не живёт", а Де Ниро получил Оскар за роль в Крестном отце 2.
Таким образом, Таксист теперь стал гораздо интереснее для студий. Коламбия Пикчерс предложила 1,5 миллиона долларов. Де Ниро, Шрейдер и Скорсезе были готовы пожертвовать гонораром ради идеи и согласились получить за работу меньше, чем обычно: 35, 30 и 65 тысяч долларов соответственно.
На роль Бетси хотели взять девушку, похожую на Сибилл Шеперд, но не такую знаменитую. Была идея взять Фэрру Фосетт. Когда связались с ее агентом и сказали, что ищут кого-то похожего на Сибилл, агент, представлявшая также и Сибилл, предложила пригласить на прослушивание собственно ее.
Сибилл понравилась Скорсезе, но ей самой роль не понравилась. Роль была маленькой, оплата тоже - 35 тысяч долларов.
Но у Шеперд было не так много вариантов. На тот момент в ее карьере уже было несколько неудач, а участие в проекте Скорсезе могло ей помочь.
Для прослушивания на роль Айрис Скорсезе позвал Джоди Фостер, с которой он как раз успел поработать на фильме "Алиса здесь больше не живёт". Фостер на тот момент было 12 лет. Скорсезе вспоминает это так:
Когда Джоди входила к нам в офис, у нее как будто все было под контролем. Такой профессионализм в 12 лет впечатляет. Ты знаешь, что на актера можно рассчитывать. На то, что она появится на съемках вовремя, будет делать все, что нужно и при этом сохранять хорошее настроение. Это очень редкое качество.
Мать Джоди не хотела, чтобы ее дочь играла проститутку, но позже согласилась, поняв какие перспективы открывает роль в таком фильме. Тем не менее, был еще Совет Лос-Анджелеса по социальному обеспечению, который был против этого.
Было найдено решение: для некоторых сцен пригласили сестру Джуди Фостер, Конни. Также во время съемок на площадке постоянно присутствовал один из сотрудников Совета по соц. обеспечению.
Роль офисного коллеги Бетси Скорсезе предложил Харви Кейтелю. Кейтель отказался и вместо этого попросил роль сутенера, хотя она была меньше. Потом он объяснял свое решение так:
В личности сутенера много человечности. Я имею в виду природную естественность. Обычно, это люди из нищих семей, у которых нет в жизни особых шансов. В такой среде вырастают сутенеры, воры и наркоманы. Что они знают о том, чтобы дарить кому-то тепло и заботу? Они просто бьются за существование.
На роль коллеги Бетси нашли комика Альберта Брукса. Брукс сумел быстрее других подскочить на прослушивание и добавил в речь персонажа импровизации. Шрейдер потом поблагодарил его за помощь, сказав, что это единственная роль, которая ему была не до конца понятна.
Брукс, в свою очередь, был удивлен тому, что Шрейдер знал роли сутенеров и убийц, но испытывал сложности с ролью офисного служащего.
Де Ниро готовил роль тщательно, как он это делал всегда. Работая над фильмом Бертолуччи "Двадцатый век", Де Ниро посетил военную базу США в Италии и подружился с американскими военными механиками, которые по характеру были близки Трэвису. Он изучил их манеры, стиль, поведение. Вернувшись в США он организовал себе фальшивую лицензию таксиста и стал возить по выходным пассажиров.
Один из пассажиров оказался также актером и произнес:
Да, такие дела. Сегодня ты получаешь Оскар, а завтра идешь подработать в такси. Такая судьба!
Де Ниро брал уроки стрельбы и проводил время в таксопарках, наблюдая за водителями. Слушал записи Шрейдера из дневников Артура Бремера. Для роли он сбросил больше 10 килограмм и расспрашивал Шрейдера о его темном периоде безденежья. Шрейдер, в свою очередь, отдает Де Ниро свои джинсы и ботинки, которые становятся одеждой Трэвиса.
Стали обсуждать, на какое животное похож Трэвис. Скорсезе сказал, что это тигр. Де Ниро решил, что это волк. Он пошел в зоопарк и стал наблюдать за волками.
Харви Кейтель проработал роль не менее подробно. Он нашел реального сутенера и убедил его помочь ему. Свой внешний вид на роль Кейтель определил сам, включая парик с длинными волосами.
В сценарии Шрейдера сутенер был черный, как и все, кого убивает Трэвис. Очевидно, что Трэвис по сути был расистом, но в фильме решили это не показывать. Если делать как в сценарии, это могло привести к бойне прямо в кинотеатре. Примечательно, что когда Кейтель искал сутенера для консультации, он искал белого, но так и не нашел.
На фильм позвали композитора Бернарда Херрманна, который сначала отказался, но потом согласился, прочитав сценарий. Ему понравилась сцена, где Трэвис поливает попкорн персиковым бренди.
Летом 1975 года, когда шли съемки, с погодой не везло. В Нью-Йорке шли дожди, а когда не шли, стояла дикая жара. Камеры, установленные на машинах, разбалтывало от дорожных выбоин. Мама Мартина Скорсезе вошла на съемочную площадку и испортила кадр.
Съемки часто затягивались до поздна, съемочная команда прибегала к кокаину, чтобы оставаться на ногах. В одной из сцен, где Трэвис убивает свою жертву, в это время на соседней улице происходит настоящее убийство. Прибывающие на место полицейские перемешиваются с полицейскими-актерами. Операторы просто снимают всех подряд.
Было очень жаркое лето и по вечерам было ощущение, что по городу ползет какой-то вирус. В атмосфере как будто был его запах и языком можно было почувствовать его вкус
.
Разочарованием на площадке стала Сибилл Шеперд. Джулия Филлипс сказала, что Скорсезе позвал ее только "из-за ее большой задницы". Скорсезе был недоволен ее игрой, Джулия Филлипс вообще ставила под вопрос ее профпригодность.
Де Ниро она сильно не нравилась, он начинал над ней насмехаться. Когда во время сильной жары ей принесли на площадку вентилятор, Де Ниро назвал ее принцессой.
Как вспоминает один из членов съемочной группы:
Де Ниро относился к Шеперд как куче говна. Это было смешно. Бобби стебался над актером, если видел, что у него слабый уровень
.
Шеперд и сама была несчастлива и однажды решила, что Скорсезе умышленно над ней издевается, когда заставляет смотреть реальное порно во время сцены в порно-кинотеатре.
Совсем по-другому складывались отношения Де Ниро и Фостер. Де Ниро видел в ней большой потенциал и учил ее как взять от роли максимум. Они сидели вдвоем в закусочных Бронкса и Гарлема, без конца репетируя материал, пока Фостер не падала от скуки. Де Ниро ее научил, что настоящая импровизация начинается, когда ты знаешь материал так хорошо, что он не вызывает ничего кроме скуки.
Виктор Маньотта, играющий сотрудника охраны, рассказал о бойцах с ирокезами во Вьетнаме. По его словам, это были спецназовцы, которые могли пристрелить без предупреждения, если к ним неосторожно приблизиться. Было решено использовать образ для Трэвиса.
Актер на роль ревнивого мужа не смог появиться на съемках и Скорсезе заменил его собой. Де Ниро тогда помог ему добиться большего. Скорсезе вспоминает:
Мы остановили машину, я сказал: останови здесь, выключи счетчик. Де Ниро повернулся и сказал: не выключу, заставь меня.
Ладно. Я начал импровизировать.
Я пассажир. Значит, для него я потенциально опасен (никогда не знаешь, кто сядет к тебе в машину и что у него на уме). Я начал говорить разную дичь, реально больные вещи. В этой сцене затылок Боба выражает все эмоции. Я его эмоционально расшатывал, провоцировал агрессию. Чем дальше, тем больше я входил во вкус. Так родилась эта сцена.
Некоторые другие сцены также сложились на ходу. Журналистка Джулия Кэмерон приехала взять интервью у Шрейдера для журнала Oui. Во время своего визита она пообщалась со Скорсезе, который затем позволил ей переписать все политические речи и диалог в офисе политической партии. Чуть позже Скорсезе начнет встречаться с Кэмерон и потом они поженятся.
В Таксисте Скорсезе допускал гораздо меньше импровизации, чем в Злых улицах, но все же давал Де Ниро и Кейтелю определенную свободу действий. Наиболее известным моментом стала сцена, где по сценарию было написано только, что "Трэвис разговаривает сам с собой перед зеркалом". В этой сцене Де Ниро подражает героям Марлона Брандо и Джеймса Дина.
В сцене со своим участием Скорсезе сначала произносит, что "мозг женщины находится у нее во влагалище" и съемочная группа соглашается, что это лучший дубль. Но сам Скорсезе боится, что это прозвучит слишком резко и решает это убрать.
На закрытом просмотре с друзьями-режиссерами Стивеном Спилбергом и Брайаном Де Пальмой сценарий выглядел хорошо, но финал вызывал смех. Было решено придать сцене вид сновидения и тогда все встало на свои места.
В конце съемок пришлось искать трудный компромисс с киностудией по сценам с насилием.
Руководство студии опасалось, что фильм попадет в категорию Х-RATED и хотело, чтобы большую часть насилия вырезали. Скорсезе сказали, что сделают монтаж без него, если он не сделает его сам. Это привело Скорсезе в бешенство. Фильм и так снимался за гроши, на энтузиазме съемочной группы. И теперь студия хотела сгладить углы и сделать фильм более "привлекательным".
Скорсезе советовался с друзьями, было непонятно, что делать. Друзься пытались его успокоить, но без толку. Скорсезе хотел купить пистолет и убить Стэнли Джеффе, вице-президента Коламбии.
Рейтинги американской киноассоциации в семидесятых:
- G — нет возрастных ограничений (General Audiences);
- M — для любой зрительской аудитории, детей должны сопровождать взрослые (Mature Audiences);
- R — лица, не достигшие 16-летнего возраста, допускаются на сеанс только в присутствии родителей (Restricted Persons under 16 not permitted unless accompany by an adult);
- X — на сеанс не допускаются лица, не достигшие 17-летнего возраста (Adults only. No one under 17 admitted).
Тогда ему пришла идея с изменением цвета крови. После нескольких экспериментов удалось сделать так, что Американская киноассоциация одобрила рейтинг R-RATED.
В итоге, все оказались счастливы, включая даже самого Скорсезе, который решил, что более яркая кровь даже сильнее подчеркнула контраст мрачных сцен.
Таксист вышел в феврале 1976 года и собрал в кинотеатрах больше 25 миллионов долларов. В мае он получил Пальмовую ветвь в Каннах и собрал множество похвал от кинокритиков. Затем был четырежды номинирован на Оскар, но, к сожалению, ни разу не вышел в финал.
Скорсезе угрожали убийством за участие Джуди Фостер в роли проститутки и с церемонии Оскара ему пришлось уходить под охраной.
Пять лет спустя мужчина по имени Джон Варнок Хинкли вдохновился фильмом и попытался убить президента Рональда Рейгана возле отеля Вашингтон Хилтон. На допросе он сообщил, что хотел впечатлить своим поступком Джуди Фостер. Он посмотрел фильм 15 раз.
Сегодня фильм Таксист считается одним из лучших фильмов семидесятых и занимает 52 место из 100 в списке лучших фильмов в истории американского кино двадцатого века.