Один человек заблудился в лесу. Он долго блуждал и, в конце концов, в сумерках натолкнулся на хижину. Внутри никого не было, и он решил лечь спать. Но он долго не мог заснуть, потому что на стенах висели портреты каких-то людей, и ему казалось, что они зловеще смотрят на него. В конце концов он заснул от усталости. Утром его разбудил яркий солнечный свет. На стенах не было никаких картин. Это были окна.

Двенадцатилетняя девочка жила с отцом. У них были прекрасные отношения. Однажды отец собрался задержаться на работе и сказал, что вернется поздно ночью. Девочка ждала его, ждала и, наконец, легла спать. Ей приснился странный сон: отец стоял на другой стороне оживленного шоссе и что-то ей кричал. Она едва расслышала слова: “Не… открывай… дверь”. И тут девочка проснулась от звонка. Она вскочила с постели, подбежала к двери, посмотрела в глазок и увидела лицо отца. Девочка уже собиралась открыть замок, как вспомнила сон. И лицо отца было каким-то странным. Она остановилось. Снова зазвенел звонок. – Папа? Дзинь, дзинь, дзинь. — Папа, ответь мне! Дзинь, дзинь, дзинь. — Там кто-то есть с тобой? Дзинь, дзинь, дзинь. — Папа, почему...

Эту историю рассказал внучке дедушка. В детстве он оказался с братьями и сестрами в деревне, к которой подходили немцы. Взрослые решили спрятать детей в лесу, в доме лесничего. Договорились, что еду им будет носить баба Марфа. А вот возвращаться в деревню было строго запрещено. Так дети прожили май и июнь. Каждое утро Марфа оставляла еду в сарае. Сначала забегали и родители, но потом перестали. Дети смотрели на Марфу в окно, она поворачивалась и молча, тоскливо смотрела на них и крестила дом. Однажды к дому подошли два мужика и позвали детей с собой. Это были партизаны. От них дети узнали, что их деревню сожгли месяц назад. Убили и бабу Марфу.

Лет пять назад глубокой ночью раздались 4 коротких звонка в мою дверь. Я проснулся, разозлился и не стал открывать: я никого не ждал. На вторую ночь кто-то снова позвонил 4 раза. Я выглянул в глазок, но за дверью никого не было. Днем я рассказывал эту историю, и пошутил, что, наверное, смерть ошиблась дверью. На третий вечер ко мне зашел знакомый и засиделся допоздна. В дверь снова позвонили, но я сделал вид, что ничего не заметил, чтобы проверить: может, у меня галлюцинации. Но он все прекрасно услышал и, после моей истории, воскликнул: “Ну-ка разберемся с этими шутниками!” и выбежал во двор. В ту ночь я видел его последний раз. Нет, он не исчез. Но по дороге домой его избила пьяная компания, и он скончался в больнице. Звонки...

Как-то семейная пара решила отправиться в кино, а детей оставить с бэбтситтером. Детей они уложили спать, так что молодой женщине нужно было просто сидеть дома на всякий случай. Вскоре девушке стало скучно, и она решила посмотреть телевизор. Она позвонила родителям и попросила у них разрешения включить ТВ. Они, естественно, согласились, но у нее была еще одна просьба… она спросила, нельзя ли закрыть чем-нибудь статую ангела за окном и, потому что та ее нервировала. На секунду в трубке стало тихо, а затем отец, который говорил с девушкой, сказал: «Забирай детей и бегом из дома… мы позвоним в полицию. У нас нет статуи ангела». Полиция нашла всех оставшихся дома мертвыми. Статую ангела так и не обнаружили.

Однажды зимой четыре студента из клуба альпинистов заблудились в горах и попали в снежную бурю. Им удалось выйти к заброшенному и пустому дому. В нем не было ничего, чтобы согреться, и ребята поняли, что замерзнут, если заснут в этом месте. Один из них предложил вот что. Каждый встает в угол комнаты. Сначала один бежит к другому, толкает его, тот бежит к третьему и т.д. Так они не заснут, а движение их согреет. До утра они перебегали вдоль стен, а утром их нашли спасатели. Когда студенты позже рассказывали о своем спасении, кто-то спросил: “Если в каждом углу по одному человеку, то, когда четвертый добегает до угла, там же никого не должно быть. Почему вы тогда не остановились?” Четверо посмотрели друг на друга в ужасе. Нет, они ни разу...