чтобы помнить

"Кто весел - тот смеётся,
Кто хочет - тот добьётся,
Кто ищет - тот всегда найдёт!"

Сегодня на кладбище было мало народу, гораздо меньше, чем в субботу. Несколько человек деловито что-то красили, подправляли, носили песок. Я посадила розу, сняла перчатки и долго стояла на коленях, прижавшись лбом к надгробию, не думая, как выгляжу со стороны.
Весь город готовится к 60-летию победы. Это будет третий день победы без тебя. Я не могу его праздновать, мне слишком грустно. Я рада, что я уеду. Ведь это был твой праздник. Больше чем день рождения, больше, чем что либо другое.
Ты была единственной, кто любил меня без всяких условий и ограничений, просто за то, что я есть. Единственный человек, для которого я всегда была права. Кто еще будет ездить через весь город, просто чтобы приготовить мне обед, кто будет защищать от всего мира, говоря - пусть делает, как ей хочется, кто будет считать самой умной, самой красивой, самой замечательной. Кому еще будет настолько ничего не нужно от меня и кто будет готов отдать мне все.
Милая девушка, любимица братьев. Обожавшая яркие платья и лихо носившая модную беретку. Первая красавица техникума, не слишком увлекавшаяся учебой. Сошедшая после практики босиком с ледокола, потому что туфли утонули где-то в Северном Ледовитом океане, а сапоги не подходили к платью. Тебе было еще 18, когда в июле вместе с двумя лучшими подругами ты пришла в военкомат и ушла добровольцем на фронт. Первая красавица полевого разведузла, радистка, старший сержант, ты смеешься со старых фотографий. На груди медаль За боевые заслуги и знак Отличный разведчик. В ополчении пропал без вести старший брат. Мама и младший брат где-то в блокадном Ленинграде. Точки-тире-точки. День за днем. "Мама, мы обязательно увидимся".
Ты научила меня, что бояться не стыдно. Стыдно обращать внимание на свой страх. Ты научила меня, что нужно быть первой. Что нужно браться за все, что жизнь - это так интересно. Ты научила меня не сдаваться. Я помню, как зимой на даче, сидя у печки мы пели твои любимые песни. "Врагу не сдается наш гордый Варяг", "Веселый ветер". Я стараюсь быть достойной. но мне так тебя не хватает, бабушка.