Ужин
Высокая красивая женщина средних лет в элегантной кремовой блузке, черной юбке карандаш, туфлях на шпильке и однотонном льняном фартуке с коричневыми кожаными ремешками, готовит на кухне. Ее черные курчавые волосы немного растрепаны, но собраны в простой изящный узел, один локон спадает на лицо, в ушах жемчужные капельки, на лице минимум макияжа, она плавно и спокойно двигается по кухне. Звучит джаз. На плите кипит вода, из кастрюли валит пар, на сковороде тает сливочное масло с тимьяном и двумя дольками чеснока. Женщина кладет спагетти в кастрюлю, они рассыпаются симметричными лучами и замирают. Женщина убавляет огонь, пузырьки на водной глади покорно уменьшаются и все также хлопают в ритм джаза. Рядом с плитой покоится огромная голова пармезана и два стеклянных кувшина со свежими травами. Женщина возвращается к разделочной доске и с нежностью нарезается мясо на ровные почти идеальные кубики, затем опускает их в прозрачную стеклянную глубокую миску перед собой. Закончив, убирает ножи и доску в посудомоечную машину. Протирает столешницу и тщательно моет руки. Перчит и солит мясо, массирует его долго и азартно, в ее взгляде есть что-то безумное, тело напряжено, движения прерывистые, ее дыхание становится тяжелым, а зрачки расширяются, ей очень нравится массировать мясо. Это свежее мясо. На лбу выступает пот, она закусывает губу и на секунду замирает. Медленно выдыхает и идет мыть руки. Она берет миску, перекладывает мясо в скворчащее напитанное ароматами масло и бережно помешивает его деревянной лопаточкой, лопаточка прямое продолжение ее хрупкой руки с тонкими длинными пальцами. Она оставляет лопаточку на тарелке, сливает воду от спагетти, снимает крышку с сырной головы, пламенем опаляет сыр, добавляет туда немного сливок, кладет спагетти и перемешивает, пока спагетти со всех сторон не обволакивает густая тягучая масса. Она возвращается к сковороде, наливает немного коньяка в мясо, наклоняет сковороду так, чтобы край касался конфорки и содержимое мгновенно вспыхивает синими языками пламени. Она любуется процессом, выключает огонь и оставляет мясо отдыхать. Берет из шкафа две большие плоские тарелки, белого цвета, выполненные из толстого фарфора, двумя длинными вилками она сервирует спагетти по тарелкам, сверху выкладывает мясо, отправляется к холодильнику, достает банку черной икры и осторожно ее откупоривает. Берет десертную ложку и аккуратно выкладывает шарик из икры сверху мяса. Убирает икру в холодильник. Потом она достает черный трюфель и ювелирно трет тонкими слайсами, которые в великолепном беспорядке падают на икру. Остатки трюфеля она тоже убирает в холодильник. Подходит к кувшинам с зеленью, отрывает маленькие стебельки микрозелени и завершающим штрихом кладет их на каждую из порций. Отправляет грязную посуду в мойку и активирует ее. Протирает плиту и столешницу. Моет руки, вытирает тщательно и снимает фартук. Берет тарелки с едой и ставит их на прилегающую к открытой кухне барную стойку. Друг напротив друга. На стойке уже лежат приборы, тканевые салфетки, стоят бокалы и откупоренное красное вино. Женщина садится на высокий стул лицом к двери. Разворачивает салфетку и стелет на колени. В дверном проеме появляется другая женщина. Она удивлена, когда видит за своей стойкой незнакомку. Гостиная прилегает к открытой кухне так, что это два помещения в одном. Вошедшая женщина обводит глазами комнату и видит голое, окровавленное тело мужчины посреди гостиной, чистую кухню, незнакомку и ужин. Вкусно пахнет травами и мясом. Незнакомка жестком приглашает женщину к столу. Женщина снимает плащ, на ней надето в точности тоже самое, что и на незнакомке, за исключением одной детали. На пальце есть обручальное кольцо. Женщина повинуется и садится напротив незнакомки. Они молчат. Звучит джаз. Ужинают.