Этнобиографические заметки - 4
Я всю жизнь страдала любовью в тетрадкам в клеточку. Таким на пружинке. Еще в детстве, я помню, мне очень нравились мамины тетрадки на пружинке, встречающиеся на кухне или лежащие аккуратными стопочками в тумбочке. А еще потом я прониклась любовью к маленьким блокнотикам, в которых можно что-то наскоро записать: дату и время, дурацкую идею, забавную цитату, восемнадцать ссылок, четырнадцать имен бога и прочую ценную чепуху.
mariek даже несколько раз мне дарила подобные блокнотики по разным поводам, заметив это мое пристрастие.
А потом я к своему ужасу переехала в страшное место, где все по некой прихоти традиции пишут исключительно в тетрадках в линейку. Тетради в клеточку практически не встречаются, и считается, что они нужны исключительно инженерам (вроде как миллиметровка). А уж о такой роскоши как блокнотики в клеточку никто и не слышал. Некоторое время я пыталась смириться и перейти на нашедшиеся блокноты в клеточку (идея о переходе на линейку казалась мне предательством) размера B5 и с клеточками 0,6 см, что совершенное издевательство. Потом я привезла из Москвы охапку блокнотиков. Но использовала из них только один. Потому что потом мне встретился блокнот моей мечты. Он был совершенно идеален. Во-первых, в нем были клеточки. Нужного размера, с обеих сторон страницы. Во-вторых, у него была кожаная обложка (а не бумажная, которая вечно норовит отодраться к концу срока использования блокнота). В-третьих, у него присутствовала даже не такая уж необходимая, но фантастически приятная в употреблении вещь, как резинка, которая надевается на него, когда он закрыт, и он не норовит открыться и помяться в сумке. И в-четвертых, у него есть кармашек внутри, куда можно складывать разные бумажки. Короче, это была воплотившаяся мечта любителя клетчатых блокнотиков.
В качестве рекламы которых производители пишут на них, что именно такими блокнотами пользовались Хэмингуэй и Матисс, а также развлекают покупателей смешными закладками с вдохновляющими цитатами вроде "Perhaps there is another kind of writing, I only know this one: in the night, when fear does not let me sleep". Franz Kafka