Исповедь мизантропа. Рецензия на книгу Матиаса Фалдбаккена «Ресторан Хиллс»

⭐⭐⭐

Скажу честно, прежде всего книга привлекла своей обложкой. Сейчас не очень принято серьезно заморачиваться с обложками книг, иногда выбирая бездумно что бог на душу положит, но а эта — прямо таки произведение современного искусства. Но, к сожалению, энтузиазм после прочтения первой половины книги постепенно сошел на нет, и в общем-то небольшую книгу, которую при желании можно было прочесть за один вечер, я в итоге из-за скуки или своих «внутренних помех» читала несколько дней.

Привычка — это плат, скрывающий природу вещей, как говорится. Несмотря на сияние осеннего солнца, город кажется выцветшим, всегда одинаковым, банальным.

В принципе, книгу можно сравнить с самим рестораном «Хиллс» — внешне роскошный и респектабельный, он производит шикарное впечатление, но как только присмотришься к нему повнимательнее — сразу замечаешь, что где-то штукатурка осыпалась, где-то потолок уже почернел от копоти и жира, за старинными картинами уже скопился целый слой копоти и пыли, что портьеры на окнах уже изрядно обветшалые, а в подвал вообще страшно спускаться. Безымянный официант — главный персонаж этой книги — предпочитает туда никогда не спускаться, ну кроме сильной необходимости.

Надо сказать, главный персонаж действительно прописан очень хорошо. Совсем не типичный человек в типичных обстоятельствах — один из самых любимых вариантов сюжета у писателей. В книге по сути нет никакого сюжета — это описание нескольких дней из жизни уже немолодого официанта в ресторане, расположенном в центре Осло, изрядно приправленное размышлениями, страхами, сожалениями главного героя. Внешне безупречно сдержанный и невозмутимый, внутри это очень неуверенный в себе человек, пытающийся спрятать за маской невозмутимости и мизантропии свою ранимость и незащищенность. Герою проще прикидываться мизантропом, чтобы избегать лишних тревог и «внутренних помех», но все равно в глубине души он очень отзывчивый и добрый человек, который не может отказать другу присмотреть за его маленькой дочкой в ресторане, хотя знает, сколько неудобств это ему принесет.

Я не улыбаюсь и не киваю в ответ. Официантам дано распоряжение не делать этого. Я по натуре неулыбчив и не любитель кивать. Мне не требуется специально напрягаться, чтобы следовать инструкции: встречайте посетителей с непроницаемым, но услужливым выражением на лице. Бесстрастная мина — составная часть профессии.

Если верить аннотации к книге, литературные критики называют Фалдбаккена скандинавским Уэльбеком, что на мой взгляд, является несколько натянутым сравнением, хотя и слог у автора очень приятный, и мысли встречаются вполне интересные (в личную копилку-вокабуляр несомненно отправились такие выражения как «торжество морды» и «богомерзкий гаджет»). Но все же все какое-то незаконченное, набросанное небрежно на скорую руку, как какой-нибудь абстрактный этюд, зарисованный на пленэре… книге немного не хватает глубины, а главное — законченности сюжета.

Квадратные сантиметры экрана выполняют в каком-то смысле ту же функцию, что денежная купюра — всеобщий совершенный переводчик, думаю я словами Эдгара. Работу, досуг, изображения, отношения, знания, вздор, текст, помыкание и пресмыкательство, покупку и обмен, производство и безудержное потребление, птицу и рыбу, бесконечную изобретательность и строжайший контроль, вожделение и систему, все можно перевести в деньги, и все это постепенно переводится на экран и воспроизводится на нем.

Что еще хочу отметить… Не очень понравился перевод книги — ну как читателю можно догадаться, что кок-о-вэн — это петух в вине? А как без знания французского понять, что такое «турдонес», «оуд», «шевр»? В английском переводе (кстати в английской версии книга называется «The Waiter» — то бишь, «Официант», что тоже гораздо более точно по сути) поступили умнее — оставили эти слова на французском, а у нас как всегда смешали французский с нижегородским, или же специально этим филологическим чванством воспользовались как своеобразным литературным приемом, чтобы иронично подчеркнуть шикарность заведения? В общем, вопросы, вопросы…

С возрастом же в лице все сильнее проступает собственно лицо. Глаза и рот оттесняются на задний план самим лицом. Лицо Метрдотеля представляет собой разительный пример этого «торжества морды».

Книга вызвала у меня достаточно противоречивые впечатления. Не могу сказать, что мне не понравилась эта книга, напротив, некоторые ее части были несомненно хороши, но отсутствие как такового законченного сюжета или какого-либо явственного конфликта помешали составить целостное представление о прочитанном, вкупе с не всегда удачным переводом в итоге составили достаточно среднюю оценку.