Где вы, сокровища?

Пятнадцать человек на сундук мертвеца.

Йо-хо-хо, и бутылка рому!

Шедевров мало – в этом причина снижения, а то и потери интереса к чтению.

С чего я вдруг об этом?

По двум причинам.

Первая: не пишу сам – откуда ж им, шедеврам, взяться?!

Вторая: провел нонче волшебную ночь. Защемило чот сердчишко, захотелось сладенького – вытащил с полки запыленный, чтобы не сказать заплесневелый, томик…

«Остров сокровищ».

Да, Стивенсон Роберт Луис – голова…

Я бы ему палец в рот не положил

Любопытно – это в свое время прошло мимо меня – он в предисловии пишет, как всё случилось. Приснилась, мол, карта – это раз. Читал первые главы родственникам (вот же была традиция в те бестелевизороинтернетные века!), в гостях оказался издатель (вот же надо же!) – пришлось победить прокрастинацию, нездоровье, творческую немоту и дописать до конца…

Собственно, всё – не считая таланта, разумеется.

Писал от лица мальчишки – не нужны, стало быть, стилистическо-философские изыски; простыми словами, движуха без лишней психологии…

Писал с душевным трепетом, отдавшись стихии, безмятежно воруя попугая у Робинзона Крузо, а скелет у Эдгара По…

Писал: «Кто не помнит, как ребенком зарывался лицом в траву, вглядывался в дебри этого крохотного леса и видел, как они наполняются волшебными полчищами!»

Написал – и самому понравилось, сука! (В этом, наверное, главный секрет…)

* * *

Исчезающе мало в нашей жизни таинственных островов, мушкетеров и хоббитов, чингачгуков, шерлокхолмсов и всадников без головы – всё вкусное мы проглотили в детстве.

А новых блюд как-то не подают…