Сценарий

Сон воспоминания главного героя он стоит напротив своей группы и смотрит на их выступление.

Даня просыпается в комнате в коммуналке, вокруг разбросанные вещи, обшарпанные обои, свет тусклый, тёплый. Он берет снимки с друзьями (по совместительству с группой) смотрит на фото.

Он встает, начинает искать в куче хлама диск/пластинку, находит, вставляет в проигрыватель, начинает играть их песня, он качает головой в ритм, танцует, начинает трогать свои музыкальные инструменты (например, гитара), стирает с них пыль. После чего начинает писать своим друзьям, договариваться о встрече в их месте для репетиций. Быстро одевается, берет гитару, берет рюкзак, уходит.

Сцена в старом лифте, потом в метро, потом заходит в дверь зала, в котором назначена встреча.

Параллельными кадрами видим, что к нему также едут друзья (мы не видим их лиц). Каждый герой добирается своей дорогой: кто-то играл в переходе, крупный план, рука и смартфон мы видим сообщение от дани, где он пишет что нужно собраться сегодня в 18:00 на студии чтобы записать трек, герой собирается и едет в метро. Другой работает в офисе, тоже крупный план мы видим сообщением, герой закрывает ноутбук и едет на студию. Кто-то целуется с девушкой, крупный план, смартфон сообщение от дани, целует девушку, одевается и едет на студию....

Даня приезжает раньше всех в назначенное место начинает готовить площадку для встречи: включает свет, гирлянду, заряжает инструменты, мы понимаем, что вот-вот придут его друзья и все будет супер, как раньше.

Все персонажи заходят в дверь, в которую зашел ранее Даня, а за ними заходим и мы.

Мы видим крупным планом там поющего Даню, общий план свет только на Дане, все персонажи в темноте, мы видим что они играют за инструментами. Сначала мы видим какие-то детали, которые лишь создают атмосферу того, что все добрались и происходит репетиция: со спины баранки играет, Даня поет, руки на клавишника...

Затем камера постепенно направляется на каждого персонажа, а там тоже везде Даня, это Даня в образах друзей, которых мы видели на фотографии.

Крупный план, мы видим всю группу издалека (не разобрать лиц, только образы), начинает постепенно выключаться свет над каждым персонажем, остается только Даня в центре, крупный план на Даню, резко гаснет свет во всем помещении.

Свет снова включается, и мы видим, что Даня на том же месте в коммуналке, у проигрывателя в руках с диском/пластинкой. Он начинает снова вставлять диск/пластинку в проигрыватель, но проигрыватель ломается, Даня так и не послушал песню. Конец.