лытдыбром по бездорожью

Нет, ей-богу, есть в этом что-то неуловимое.... :))

Вернулся из родового поместья в гадкий мегаполис. Хочу обратно.

Ехал в деревню в этом году нетривиальным путем -- решил исследовать новую трассу. Исследовал ее на славу: вдобавок к обычным ~270 километрам пути я влегкую проделал еще лишние ~320, число случайно (правда!) заехав в город Смоленск. Теперь хочу попасть туда еще раз, но уже более осмысленно.
Первые четыре дня в деревне реализовывал ЖЖ-интерес "одиночество". Эфемерное существование прерывалось походами за грибами и чтением подшивки "Журналов фантастики и футурологии ЕСЛИ" 1992-1993 гг. и журнала "Новый мир" апреля 1953 года со стихами и прочими сочинениями на смерть Сталина.
Пару раз звонил в город из единственного места, в котором наблюдались признаки GSM-а -- с жердочки под крышей на чердаке Дома. Когда звонил, вокруг меня летали удивленные птицы и задевали меня крыльями -- ведь 95% времени года они являются полноправными хозяевами как чердака, так и жердочки.
На пятый день в моей глуши появились два чудесных лжеюзера --

david_m и

anry. И давай ФОТОГРАФИРОВАТЬ. С фотографами почти невозможно ходить, к примеру, в лес: вместо того, чтобы без обиняков собирать гриббы, они гоняются со своими ненормальными макрообъективами за каждой блохой. Местное население по поводу таких объективов проявляло не только интерес, но даже озабоченность.
За день до их приезда то же местное население появилось как-то утром с метким замечанием в духе "а чо ваще" -- в смысле, а не переставить ли нам колодец на пару метров куда-нибудь. Колодец, надо отметить, к концу дня успешно переставили.

Что еще? Ах да, естественно, чудесный калужский "Кристалл"! Фаворитами сезона были два напитка -- грог по-голубевски (чай, мед, перцовка) и нечто, похожее на айриш-кофе (собственно кофе, молоко или сгущенка, "Калужская престижная"). "Не знаю, как это называется, но отныне это будет моим хобби" -- я к тому, что теперь есть еще один способ скоротать долгие зимние вечера.

Примерно так.