African_today

Елена Азореш “Краски Африки: нарисовать себя заново”.

2024-03-18T09:54:51.890Z

Фрагмент из главы 7.

Русский учебник в сувенирном магазине

Когда-то я долго печатала его на офисном принтере — этот учебник суахили советских времен. Переплетную версию уже было не купить, а электронная свободно висела в сети, качай не хочу. А я хотела. Учебник был удобный, системный и понятный, и я добралась в нем аж до пятого урока. Это было годом раньше, еще в прошлой жизни.

И вот я покупаю браслетик в сувенирной лавочке в Нунгви на севере Занзибара и вижу его. Тот самый учебник. В той самой несуществующей печатной версии. Я даже не знала, что у него коричневая обложка. Онлайн-версия была черно-белой. Русский учебник суахили в Танзании? Откуда? Для кого?

Оказалось, у хозяйки этого магазина есть русский муж, который живет здесь уже 20 лет. Встретиться с ним и поговорить о жизни не удалось, зато сама женщина легко перешла на русский и сказала, что я могу взять учебник и попользоваться им. Только потом вернуть нужно.

Я прикинула, что в ближайшие месяц не попаду в северную часть острова, а потому просто поблагодарила ее и сфотографировалась с раритетом. Бывают же в жизни совпадения!

Купить книгу можно тут:

https://ridero.ru/books/kraski_afriki_narisovat_sebya_zanovo/?fbclid=PAAabYtQNip2lsoO1Ktxe5Cy-78xGtaToeohJO8kygUC-28v6ISAKsAdEFVLU_aem_AWr9E2ZBcnMPymC74esZxZ053RHLplYhBF1uJO9T8fNLcpo5pk-Ct8EDaDR9uF8dYJ4

Елена Азореш “Краски Африки: нарисовать себя заново”. Фрагмент из главы 6.

2024-03-18T09:48:27.245Z

Православные чудеса

Настоящие чудеса случаются, когда я загадываю желания в Африке. Не знаю, как это работает. Остаётся только удивляться и благодарить эти неожиданные сочетания обстоятельств.

Я помню чувство беспомощности и вины, когда начала получать просьбы о помощи от любимых православных храмов в Иринге и Дар-эс-Саламе. Им было нужно было почти все для богослужений: облачения для священников и диаконов, иконы, кресты, даже ладан. В Танзании церковную утварь не изготавливают, а покупка ее в России просто не по карману местным священникам.

Они обращались ко мне с просьбой о помощи. Что-то не клеилось у них с братской Греческой церковью (а принадлежали эти храмы именно ей), и они чувствовали себя брошенными на произвол судьбы. Служить извольте, а помощь предоставить не можем. Мне такая помощь тоже была не по карману: речь шла о серьезных суммах. А как все это доставлять в Танзанию? Объемы, килограммы, неизбежный перевес багажа…. Как решить этот вопрос системно? Знакомые только пожимали плечами, высылали ссылки на онлайн каталоги церковных облачений (стоимость которых повергала меня в шок), советовали пройтись по московским храмам и спросить, можно ли у них что-то купить подешевле.

Однажды мне приходит сообщение с незнакомого номера, начинающегося с +255. Ага, это Танзания. Похоже на спам, но на фотографии профиля вижу чернокожего батюшку в сиреневом православном облачении. «Елена, меня зовут отец Лаврентий. Я друг отца Амвросия из православного храма в Морогоро. Я слышал, вы скоро собираетесь в Танзанию? Мне очень нужна ваша помощь. Нужно передать кое-что для нас из Москвы в Танзанию. Вы сможете помочь? С вами свяжется сестра Ирина и расскажет детали».

Соглашаюсь.

— Елена, у нас посылка для танзанийского храма. Много брошюр, кресты, ладан, косынки для девочек. Пытались почтой отправить, но не принимают сейчас посылки из-за пандемии. Вы не сможете взять?

— А объём и вес какой?

— Очень большая сумка, 32 килограмма.

Я внутренне присвистнула.

— Понимаю, много. Знаете, мы уже год пытаемся им вещи отправить. Даже почтой пытались, но сейчас не принимают посылки в Танзанию. Очень надеюсь, что у вас получится. Мы вам оплатим перевес.

— А кто вы, хорошие люди? Я уже и не надеялась встретить кого-то, кто захочет помогать танзанийским церквям!

— Православный миссионерский центр помощи удаленным территориям.

— Как здорово. Как только куплю билет в Танзанию, дам знать.

Отец Лаврентий служил священником в Морогоро. Это город в глубинке Танзании примерно в семи часах езды от бизнес-столицы и порта Дар-эс-Салама. До Занзибара еще два часа на пароме, а потом столько же обратно. Он проделал этот путь для того, чтобы получить мою ценную полосатую посылку: других шансов получить эти брошюры, ладан и иконы не было. Мы сидели с ним на пафосных кожаных диванах в лобби отеля в центре Каменного Города. На мне были веселые цветные штаны (я же в Африку прилетела!), он же был одет в скромную чёрную сутану. Батюшка сидел, сложив ладони лодочкой, как будто продолжал молиться, а глаза его тепло улыбались.

— Как получилось, что вы стали православным батюшкой, отец Лаврентий?

— Друг моего отца был православным священником. Тогда я еще был мальчишкой и не понимал даже, что такое православие. Знал только, что он работает в большом городе, Дар-эс-Саламе. Однажды он предложил мне съездить с ним на службу и даже оплатил мне билет на автобус. Когда я попал в православный собор на литургию, меня поразило то, что я увидел, услышал и испытал. Мне стало очень тепло на сердце. Тогда я и понял, что обязательно стану православным священником.

Купить книгу можно тут:

Елена Азореш “Краски Африки: нарисовать себя заново”. Фрагмент из главы 4.

2024-03-18T09:11:59.995Z

Южноафриканская аристократка Мелоди и ее «дворец».

Сбежать из монастырской школы: откровения Мелоди

Дом Мелоди оказался трехэтажным дворцом, в котором было комнат пятнадцать, не меньше. Изысканная антикварная мебель из красного дерева, резные фигуры, скульптуры, картины.

— Какая чудесная картина. Это Намибия? — я показываю на картину с фактурными песчаными волнами.

— Да, это моя дочь нарисовала. Она художница в душе, но денег это не приносит.

— Расскажи о себе еще, Мелоди.

— В своей семье я была младшей. И, если честно, белой вороной. От меня ожидали серьезности и разумности, а я была откровенной оторвой. Родители со мной не справлялись, и чтобы радикально решить вопрос моего воспитания, они отправили меня учиться в школу-интернат. Да не простую, при католическом монастыре. Я и монашки, что может быть комичнее?

Домой я попасть не могла. Дом наш был в Йоханнесбурге, а католический интернат в часе езды.

К слову, в ту же темницу засандалили еще и мою подругу мою, наши родители были знакомы. Нам там было совсем тоскливо, хотя мы и пытались забавляться, подкладывая кнопки монашкам. Однажды меня посетила мысль: надо отсюда бежать. Как бежать, куда, было непонятно. Мне было всего десять лет, и у меня совсем не было денег. Но мысль пульсировала неотступно.

И вот однажды на территорию монастыря заехал автобус. Пора, сказала я Мэри. Мы спрятались от настоятельницы за автобусом, а потом потихоньку отползли в сторону выхода. Нас никто не заметил. Спокойным шагом мы направились к железнодорожной станции – она была примерно в километре от монастыря. Сейчас я бы детей не отпустила гулять по той дороге, а тогда мне казалось, что никакой опасности нет.

Вычислив, какой поезд шел в сторону Йоханнесбурга (мы легко могли ошибиться, и не знаю, что бы с нами было тогда), мы запрыгнули в него. Денег у нас не было, билетов, естественно, тоже. Мы с Мэри по очереди стояли на шухере, выслеживая контролера. Как только он появлялся, мы прятались в туалете.

До сих пор не помню, как от ж/д вокзала мы попали домой, неужели пешком дошли? Можно себе представить, что мои родители после этой выходки не разговаривали со мной целую неделю. Только в монастырь они меня больше не вернули. Вот такая я безумная. Веришь?

— Верю, и от этого нравишься мне еще больше. Я вот только одного не могу понять. Ты тогда ребенком решилась поехать на поезде и благополучно добралась до Йоханнесбурга, да еще и до дома пешком дошла. А сейчас мне говорят, что после захода солнца даже сто метров пройти небезопасно. Что произошло?

— Ну, начнем с того, что поездов больше нет. Все железные дороги заброшены и пришли в негодность. Так что, сейчас я при всем желании не смогла бы повторить свой подвиг. А что касается безопасности, в том же Саймонстауне не стоит ничего бояться, там на улицах много военных. Но есть места в округе, куда я не пошла бы даже днем. А по стране так везде, кроме Кейптауна и его пригородов.

— Крис сказал мне, что белым тут сейчас живется непросто.

— Да, жить все сложнее. На работу белому устроиться почти невозможно. Обучение в университетах для наших детей платное, а для черных бесплатное. Если я открываю бизнес, то 90% сотрудников должны быть именно черные, потому что это отражает их процент по стране. На белых квота, как будто мы радикалы какие-то. А мы между прочим вот это все построили! — Мелоди в сердцах взмахнула рукой.

— То есть получается, что теперь ущемленная раса — это вы?

— И да, и нет. Объективно, у нас все хорошо: посмотри на наши дома, дороги, машины. Просто мы здесь, в Кейптауне, живем как в резервации. Шикарной, большой, чистой, цивильной, но резервации. За пределы большого Кейптауна мало кто из нас выезжает, потому что по дороге могут напасть.

— А в родном Йоханнесбурге ты давно была? — меня уже не остановить.

— Давно была, да и не хочется уже. Это теперь совсем другой город. Страшный.

— Знаешь, здесь люди прекрасные, радушные. Но когда речь касается расовых вопросов, у многих в речи сквозит горечь, сарказм, злость даже. Очень сильное напряжение ощущается.

— Так и есть, дорогуша, так и есть. И это ты еще с черным населением не общалась. Вот тогда ты бы поняла, что такое настоящая озлобленность. Нас не любят.

– Очень грустно. Но вы же никуда не уезжаете? Значит, все пока терпимо?

— Многие мои друзья и родственники уехали. Кто в Лондон, кто в Мельбурн. Я их понимаю. Сложно жить, озираясь по сторонам и доказывая, что ты не верблюд. Но мне уже много лет, я останусь здесь. Надеюсь, ты еще сюда приедешь. Если буду жива, поведу тебя есть нашу прекрасную треску! — Мелоди загоготала.

— Последняя из могикан, — подумала я. Не последняя, конечно, но одна из последних носителей этой культуры. Какой станет эта страна, раздираемая сейчас противоречиями и злобой, лет через десять?

Южноафриканская аристократка Мелоди и ее «дворец»

Книгу можно купить по ссылке:

5400 км до Антарктики

2024-02-26T10:50:07.502Z

Мыс Доброй Надежды. Я помнила эти три магических слова со времен школьных уроков по географии. Тыкала в эту точку указкой, рассказывала об огибавших ее путешественниках. До этого момента я пребывала в заблуждении, что это самая южная точка Африки. Двойка мне: самая южная точка — это Мыс Игольный, на 155 километров восточнее.

Мы приехали на Мыс Доброй Надежды под вечер. Боковой солнечный свет давал длинные тени. Знаменитый белый маяк на Кейп-пойнте (главном мысе этого полуострова) был тепло-желтым. Карабкаться на скалу нужно было минут двадцать. Сверху царский вид: волны и скалы остались далеко внизу, шума прибоя почти не слышно. Впереди — океан. Странное чувство возникает, когда понимаешь, что впереди пять тысяч километров бескрайности, а за ними — уже льды Антарктиды.

На мысе Доброй Надежды. ЮАР.

Я на краю света в Южном полушарии. Никогда еще я так далеко не забиралась.

Книгу можно купить по ссылке:

Калк-Бей - розовые волны и купели

2024-02-26T10:01:15.608Z

Мой будильник был заведен на полшестого. В шесть с копейками рассвет. К этому времени я уже должна быть внизу, у океана, с фотоаппаратом. Я рисовала себе картину: сижу я одна на камнях, делаю снимки и вздрагиваю от звуков шагов. Вдруг подойдут странные люди и камеру отберут? Меня же Антон предупреждал.

Все оказалось иначе. В шесть часов утра, когда над серым океаном только-только стала появляться желтая полоска, к берегу начали стекаться люди в плавках и купальниках. Я с ужасом смотрела на них из глубин своей куртки и шарфа: неужели они будут купаться? Во-первых, вода холодная, градусов 16-18. Во-вторых, огромные волны сшибут любого с ног. В-третьих, кругом скользкие камни. Говорят, и акулы сюда заплывают.

Пустынный океанский пляж. Кейптаун, ЮАР. Апрель 2021

Все эти проблемы решили простым способом: отгородили кусок океана оградой из камней. Волны хлещут снаружи и заливаются в этот бассейн, а в самом водоеме вода спокойная. Теплее она от этого, конечно, не становится, но совершенно точно там безопаснее, чем под двухметровыми волнами. На краю этого естественного бассейна уже стоят трое мальчишек. Каждый придумывает фигуру и траекторию захода в воду. Вот один сделал финт и вошел в воду под углом с кучей брызг. Второй прыгнул солдатиком. Третий сделал сальто и плюхнулся в воду спиной. Всем весело, особенно девчонкам, которые за ними наблюдают.

Мое внимание – на волнах, разбивающихся о валуны тысячей брызг. Солнце просвечивает их насквозь. В первые минуты рассвета брызги окрашиваются в нежно-розовый. Поверхность океана становится похожа на жидкое золото, в котором качаются уже знакомые мне черные розочки.

Купить книгу можно по ссылке:

Блеск профнастила, или что такое “тауншип”.

2024-02-25T08:33:07.006Z

Елена Азореш “Краски Африки: нарисовать себя заново”. Фрагмент главы 4.

Мы отъехали лишь на несколько километров от респектабельного Уотерфронта, и пейзаж за окном начал меняться. Мимо нас проносились унылые бежевые здания складов и гаражей, а потом начался пустырь, заваленный (как мне показалось) обломками и мусором. И тут стало понятно, что передо нами жилища людей, построенные из досок, палок, пластиковых тазиков, обрывков рекламных баннеров и кусков блестящего алюминиевого профнастила. Все это поселение было обнесено невысоким забором с колючей проволокой, сквозь которую были видны люди, которые сушат белье, готовят еду, даже смотрят телевизоры (судя по обилию антенн). Мы проехали уже километра три или четыре, а это поселение-свалка никак не заканчивалось. Антон видит вопрос на моем лице и комментирует.

— Это тауншип, самостройный поселок, по сути – трущоба. Мигранты и переселенцы из других районов страны приехали сюда, захватили землю и построили себе хибары из того, что попалось им под руку. Ни о каких разрешениях, естественно, тут никто не слышал. Кто тут живет – неизвестно, многие без документов.

— А что же власти, полиция?

— Сначала они пытались зарегистрировать живущих здесь людей и их постройки, чтобы было хотя бы какое-то подобие порядка. Но это сложно: все прячутся и прячут других. К тому же здесь своя власть и свои авторитеты, и полиция сюда лишний раз не заглядывает. Чужаков тут не любят.

— А кто-то из белых пробовал зайти внутрь?

— Недавно приезжали туристы, которым очень хотелось посмотреть реалии тауншипа. Говорят, они договорились об экскурсии с местным главарем и заплатили ему немало денег. Он гарантировал им защиту, но это не помогло. Их ограбили в одном из переулков, но отпустили живыми. Расследование ничем не кончилось.

— Кто же захочет туда идти? Вот чудаки.

— А вот и зря, таких желающих много. Для них сделали пару образцово-показательных тауншипов. Туда не страшно водить экскурсии, все спокойно и доброжелательно. Всего за сорок долларов можно увидеть жизнь нелегалов во всей красе. Вон там слева один из них, Гугулету, — Антон махнул в сторону дальнего холма, склон которого блестел от сотен алюминиевых листов.

— Слушай, припаркуйся тут на минутку, хочу заснять всю эту красоту. Мне никто не поверит, что это тоже Кейптаун.

— Ни в коем случае. Здесь нельзя тормозить и останавливаться. Кстати, окна открывать тоже не рекомендую — могут запулить кирпичом. Лучше снимай видео, пока мы едем на скорости и при закрытом окне.

— А это что за дома? На вид приличные, но забор опять же с колючей проволокой.

— Тут несколько разных поселков, обрати внимание на разницу. В этом живут зажиточные черные. Этот для цветных, так тут называют азиатов и метисов. А вот здесь живут белые. Это видно по садовым деревьям, только они их сажают.

— И что, они живут исключительно отдельно друг от друга?

— Да, они как враждующие нации, не общаются и не перемешиваются. Кстати, местное чёрное население враждует с черными же иммигрантами. Те приезжают, очень много и старательно работают и зачастую отбирают работу у местных собратьев, а тем это не нравится.

Вот так я узнала о другой, альтернативной реальности этого сказочного города. Кейптаун с его огромной территорией был похож на черно-белую шахматную доску, или даже на лоскутное одеяло. Каждый житель варился в своем квадратике и злился на жителей соседнего. Между собой квадратики не общались. С одного на другой надо было перемещаться быстро и незаметно, вроде коня с его прыжком буквой Г через несколько клеток.

Купить крину можно по ссылке:

Якубу Говон из Нигерии, последний живущий отец-основатель ЭКОВАС, призывает его спасти.

2024-02-24T18:09:49.477Z

Бывший глава нигерийского государства Якубу Говон, который был одним из основателей Экономического сообщества западноафриканских государств (ЭКОВАС), призвал к отмене санкций со стран, пострадавших от переворота, накануне экстренной встречи глав государств региона.

Говон в среду в столице Нигерии Абудже предупредил, что ЭКОВАС «находится под угрозой разобщения». «Ни мое поколение, ни нынешнее, ни будущие поколения не простят раскол нашего сообщества», - сказал он.

«Я призываю всех лидеров Западной Африки немедленно рассмотреть возможность реализации следующих мер: снятие всех санкций, введенных в отношении Буркина-Фасо, Гвинеи, Мали и Нигера; отзыв Буркина-Фасо, Мали и Нигером своего уведомления о выходе из ЭКОВАС; участие 15 глав государств ЭКОВАС на саммите для обсуждения будущего сообщества, безопасности и региональной стабильности».

Эфиопия и Великобритания подписали меморандум о взаимопонимании по безопасности границ Кении, Сомали и Эфиопии.

2024-02-24T18:06:52.175Z

Эфиопия и Великобритания в пятницу подписали Меморандум о взаимопонимании (МоВ) на границе Кении, Сомали и Эфиопии.

Министерство иностранных дел Эфиопии (MFAE) заявило, что оно «стремится повысить устойчивость сообществ на границах Эфиопии, Кении и Сомали к движущим силам насильственного экстремизма».

Похоже, что соглашение о безопасности границ было подписано в контексте угрозы со стороны «Аш-Шабааб». Хотя соглашение касается «границы Кении, Сомали и Эфиопии», Кения и Сомали не были участниками этого соглашения о взаимопонимании. Однако на этой неделе Кения подписала соглашение с Эфиопией.

«Обе стороны [Эфиопия и Великобритания] выразили готовность работать вместе, чтобы уменьшить угрозу, исходящую от «Аш-Шабааб» в регионе», — говорится в сообщении MFAE.

Эфиопия и Великобритания подписали меморандум о взаимопонимании по безопасности границ Кении, Сомали и Эфиопии.

2024-02-24T17:55:38.358Z

Книга: Африка 2023, часть 13

2023-06-10T18:06:34.852Z

Для просмотра листать влево: