Проводник в горах

Дых Тау - история первопрохождения

2026-10-12T14:10:01.170Z

Оригинал текста здесь
Программа восхождения на Дых Тау

Шёл 1888 год. В России правил Александр III, в Лондоне безуспешно ловили Джека Потрошителя, в США выпустили первую камеру Kodak, а королева Виктория находилась в добром здравии в возрасте 69 лет. Европа жила без больших войн. В России тоже ничего не предвещало грядущих бед.

Такой вот был уютный уголок истории в конце позапрошлого века. Не претендуя на мировую славу или лавры чемпионов в том же году несколько человек достигли успеха в предприятии, которое не попало в хроники мировой истории. Но до сих пор это событие вызывает изумление и благоговейный трепет перед мужеством, самоотверженностью и феноменальной силой духа людей, оставивших свой след в мировой истории альпинизма.

Я хочу рассказать о том, как в ходе частной британской альпинистской экспедиции в 1888 году были совершены первовосхождения и проложены новые маршруты на недоступные до этого Кавказские вершины Дыхтау, Ушба, Шхара, Катын, Джанги… Для тех, кому мало что говорят эти названия – уточню.

По сегодняшний день эти горы считаются одними из самых сложных и опасных вершин Кавказа, а похвастаться восхождением хотя бы на некоторые из них может далеко не каждый даже профессиональный альпинист.

Далее практически без изменений я привожу перевод оригинального отчёта о восхождении на Дыхтау, опубликованного в февральском номере Alpine Journal за 1889 год под названием “An Expedition to the Caucasus”. Автор — H. W. Holder. Собственные комментарии и привязки к маршруту я убрал в скобки.

10 августа группа англичан в составе Дж. Г. Коккина, Х. У. Холдера и Германа Вули, с гриндельвальдскими проводниками Ульрихом Альмером и Кристианом Ротом, выехала из Ростова-на-Дону с целью исследования гор в верховьях ледника Безенги.

Днём следующего дня они прибыли в станицу Котляровскую и, продолжая путь со всей возможной быстротой, вечером 11 августа достигли Нальчика, а в полдень 14 августа — селения Безенги.

Днём 15 августа они поставили палатку на восточной стороне ледника Безенги, на высоте около 2560 м, возле убежища, которое местные жители называли Миссес Кош.

Лагерь на поляне Миссес Кош 1888 год

Первая попытка

На следующий день они отправились к Дыхтау.

Переночевав на скалах немного выше нижнего ледопада (Ю.З. ветка ледника Миссес, этот участок не совпадает с линией современного маршрута - А. Т.), рано утром группа продолжила восхождение по линии, которой в 1886 году придерживались Дент и Донкин во время своей неудачной попытки подъёма на Дыхтау.

Они достигли «охристо-красных» скал, после чего непроходимые жандармы вынудили их сделать обход в сторону южной стены юго-западного гребня.

После двух или трёх неудачных попыток пройти по белым скалам, им удалось, держась вблизи кулуара, подняться примерно до высоты 4880 м (при первой попытке они поднялись напрямую к жандарму, который сейчас называется «Ночёвки ВЦСПС», минуя таким образом всю нижнюю часть Северного Гребня - А. Т.).

Однако к этому времени день зашёл уже настолько далеко, что они были вынуждены отказаться от продолжения восхождения и вернуться к своей палатке.

Успешное восхождение на Дыхтау 19-20 августа 1888 года.

Через три дня была предпринята ещё одна попытка восхождения на Дыхтау — на этот раз по Северному гребню.

Ночь 19 августа группа провела на скальной полке на высоте примерно 3600 на правом берегу ледника Миссес — среднего из трёх ледников, обозначенных на последней карте мистера Фрешфилда.

Группа вышла на маршрут в 4:45 утра.

В 8:00 они достигли понижения Северного гребня, возвышающегося над бассейном Мижирги (седловина Миссес – Дых - А. Т.).

Вершина Дыхтау была достигнута в 14:05.

Снег сильно различался по своему состоянию, однако большей частью был рыхлым, что серьёзно затрудняло продвижение.

Крутые скалы, которые пришлось преодолеть, дали хорошее лазание (вероятно, речь идёт о скалах треугольного бастиона примерно на 5100 м — А. Т.). Скалы самого гребня, хотя они были разрушенными и покрыты лёгким снегом, сложности не представляли.

На вершине группа задержалась совсем ненадолго: дул сильный холодный ветер и начинали собираться облака.

Спуск в лагерь значительно затянулся из-за необходимости выйти на крутые, сложные и совершенно незнакомые скалы, чтобы обойти ледопад: воспользоваться ночью тем способом обхода ледопада, которым они прошли накануне, оказалось невозможно.

При спуске понижение Северного гребня было достигнуто в 18:00, а место ночёвки на 3600 — в 22:45.

Времени на восхождение и спуск в штурмовой лагерь 3600 было потрачено ровно 18 часов.

21 августа группа спустилась в базовый лагерь на краю Безенгийского ледника.

---------------------------------------------

В целом рассказ о первопрохождении Северного Гребня Дыхтау можно считать отчётом о штатном восхождении – если не брать в расчёт объективные условия альпинистской экспедиции в крайне труднодоступном на то время районе Кавказа.

Однако темп восхождения уже начинает говорить о том, что команда восходителей была невероятно сильной – две попытки прохождения неизвестного маршрута с интервалом всего три дня: похоже они только размялись на сложном технически подъёме до высоты 4880 метров. Успешная попытка тоже говорит о физическом состоянии группы.

На сегодняшний день подавляющее большинство групп проходит этот маршрут с промежуточным бивуаком на высоте 4800 м. А первопроходцы за 18 часов сходили Дыхтау по неизвестному маршруту, без прогнозов погоды, радиосвязи, спасательных вертолётов и прочих благ цивилизации.

А вот дальнейшая история становится действительно невероятной. Даже сейчас, при всём уровне развития технологий альпинизма, лёгкого и практичного снаряжения, тактики восхождений, средств связи безопасности, представить себе дальнейший маршрут британской команды – это фантазия за пределами реальности.

Но вернёмся в 1888 год.

Через четыре дня после спуска с Дыхтау экспедиция Коккина снова была на маршруте. После первопрохождения Северного Гребня Дыхтау состав команды постепенно менялся: Холдер и Вули позднее вернулись в Англию после подъёма на Салынанбаши, а Коккин продолжил восхождения с Альмером и Ротом.

Кстати, от последующих восхождений команды Коккина Дыхтау выделяется одним любопытным обстоятельством.

Перед началом подъёма, от местного жителя команда узнала, что её совсем недавно опередили: 24 июля 1888 года Альберт Маммери и швейцарский проводник Генрих Цюрфлю первыми поднялись на Дыхтау по юго-западной стороне.

А когда 20 августа группа Коккина вышла на вершину с севера, там обнаружился тур Маммери — окончательное подтверждение того, что стать первыми на вершине Дыхтау у них не получилось. Зато Северный гребень они прошли первыми.

Дальнейшая серия блистательных восхождений была чистыми первопроходами.

24 августа 1888 года – Катын со стороны Безенгийской стены первовосхождение

3 сентября 1888 года – Салынанбаши первовосхождение

7 сентября 1888 года – Шхара по СВ гребню первовосхождение

12 сентября 1888 года – Восточная Джангитау первовосхождение

28 сентября 1888 года – Северная Ушба первовосхождение

Даже для эпохи великих первовосхождений такая концентрация сложных маршрутов за несколько недель выглядит исключительной. Вся эта серия завершилась без гибели участников и серьёзных аварий.

Но самое удивительное даже не всё, что я уже написал выше. Самым фантастическим, невозможным для восприятия фактом является то, что британские участники этой легендарной серии восхождений на сложнейшие горы Кавказа – не были профессиональными альпинистами.

Кто были эти герои?

Они не были профессионалами — профессионального альпинизма в современном смысле тогда вообще практически не существовало. Горы не приносили им денег.

Они сами зарабатывали на свои путешествия, сами их организовывали и сами ехали исследовать неизвестные вершины. Однако, будучи любителями, они были далеко не дилетантами: по уровню подготовки это были одни из сильнейших альпинистов своей эпохи

Британский костяк команды состоял не из профессиональных спортсменов. Джон Коккин получил юридическое образование и был принят в адвокатуру, Генри Холдер – служащий университета и бывший священник, Герман Вули – фармацевтический промышленник.

В команде были двое швейцарцев – Ульрих Альмер и Кристиан Рот. Это были профессиональные горные проводники, но при восхождениях такого уровня сложности невозможно компенсировать чужим опытом недостаток своего – все участники должны быть в равной форме и слаженно, на равных выполнять свои функции в команде.

Потому участие швейцарских гидов не делало эту экспедицию профессиональной – это была отчаянно авантюрная и очень амбициозная попытка увлечённых людей проникнуть в сердце неизвестных, неисследованных диких гор. Это были не двадцатилетние спортсмены: британским участникам экспедиции было от 37 до 42 лет.

Как им удалось добиться такого успеха – этот секрет они унесли с собой в могилу.

Может быть, идя в полную неизвестность, они просто не знали, какие категории потомки дадут тем вершинам, на которые они поднимались? Ведь они были первыми — никто не мог сказать им, насколько сложным принято считать то, что они делали. Просто до них этого не делал никто.

Не руководствуясь чужими оценками, они просто шли к вершине, вкладывая в каждый шаг свою волю к победе… И не рассчитывая ни на кого кроме себя.

После своей звёздной серии восхождений на Кавказе Джон Гарфорд Коккин продолжал ходить в горы ещё двенадцать лет. В июле 1900 года, в возрасте 53 лет, он погиб на горе Вайсхорн в Швейцарских Альпах. До самого конца горы так и не стали для него профессией. Но они остались его жизнью.

Автор текста и фотографий - Алексей Трубачёв

Ваш гид по альпинизму, ледолазанию и скалолазанию

MCS EDIT 2026

Городок Кашин - маленькое чудо на холме в форме сердечка

2026-10-12T10:48:20.476Z

Столько раз проезжал мимо и говорил себе - вот речка и холм, красивый вид, а заброшенная церковь фиксирует унылое настроение общего запустения. Но я ни разу здесь не остановился.

И вот, солнечным осенним днем, поедая колёсами километры разбитой дороги, я снова оказался рядом с маленьким городком, спрятанным в глубинах бескрайней Тверской области.

День - как будто созданный для прогулок по подёрнутым осенними красками старинным аллеям и безлюдным паркам заброшенных усадеб.

Почему было не попытать Кашин на предмет его внутреннего настроения, складок характера, особенно заметных при беззаботно чистом солнечном свете осеннего дня?

Кашин - старинный крошечный городок, расположенный на высоком холме, огибаемом характерным изгибом реки Кашинка.

Городок обладает не только легко ощущаемой харизмой, но и глубокой историей, уходящей корнями в самые важные для становления Российского государства времена. И даже ещё глубже.

Задолго до присоединения Тверского княжества к Москве при Иване III в 1485 году Кашин был центром небольшого удельного княжества, в отдельные периоды обладавшего значительной самостоятельностью.

Однако, даже этот горизонт, скорее всего, не является началом истории этого удивительного места. Само географическое расположение Кашина обусловило его древнейшую историю…

Кто бы ни были наши предки - варяги, фино-угры или древние славяне – в любые времена заложить поселение или даже возвести крепость на окружённом рекой высоком холме было очевидным стратегическим решением.

Кривые петлючие улочки тонут в симфонии осенних красок. Сложный рельеф городка определил уникальный характер его архитектуры – улицы, а иногда даже формы домов повторяют очертания пригорков и береговых изгибов.

Покосившиеся изгороди, тонущие в траве фасады деревянных домиков с убранными в резные оклады окошками – как будто всё ещё пригретые ласковыми ладонями хозяев.

Даже откровенно заброшенные дома со слепыми выбитыми окнами словно ждут своих хозяев, не веря, что они никогда не вернутся.

Тут была родина многих поколений. Когда-то эти дома хранили тепло маленьких семейных очагов, и кажется, что даже теперь, сквозь слепые выбитые окна, проступает память о прежней жизни…

И запах детства — уютный запах старого деревянного дома.

Самые довольные жители Кашина — это коты. Всех видов и расцветок.

Они чувствуют себя как дома в густой траве уличных обочин, кучах опавшей листвы и на выщербленных тротуарах Курортных и Набережных улиц.

Остальных жителей Кашина заметно меньше, и выглядят они уже не так мило и целеустремлённо. Одинокие рыбаки прячутся в высокой траве берега, выставив в сторону реки антенны своих удочек.

Есть и такие, кто уже с утра, нетрезво держась на ногах, движется в произвольных направлениях, сходящихся к местам продажи алкоголя.

В самом центре, на почётном месте ухоженного сквера высится понурый Ильич, лишённый таблички, весь в потресканной штукатурке и облупившейся позолоте, обложенный по привычке цветами у постамента.

Символ советской эпохи с нескрываемой завистью смотрит на свежеоштукатуренный и выкрашенный шпиль собора, торчащий над рядами старинных торговых павильонов.

Немой вопрос сквозит в суровом взгляде цементных глазниц - как же так, потомки?! Неужели у вас для меня даже ведра краски не нашлось?!

Необычное оживление царит в центре городка. Под единоросским лозунгом "Сила родной земли" бородатые иностранные специалисты роют канавы в самые сокровенные глубины главной Кашинской площади, выкорчёвывая ковшом экскаватора фрагменты старых фундаментов, археологическая ценность которых, похоже, никого особенно не интересует.

Под безразлично синим осенним небом как декорации сменяют друг друга ряды исторических слоёв.

Имперское прошлое обветшалых церквей и особняков, разваленные громады масштабной индустриализации советского периода, современные попытки улучшить жизнь - неизбежные бордюры, дешёвые китайские декорации и разрытые по всему центру городка ямы.

На простой красоте особенно заметны слои фальши. Меня ещё в раннем детстве научили перед началом новой игры убирать игрушки, разбросанные во время предыдущей…

Неужели нам, взрослым людям, так сложно понять, что, прежде чем снова начинать что-то улучшать или украшать, нужно как минимум прибрать руины, оставшиеся после прошлых улучшательств и украшательств?

А любовь к Родине — это не декларации и лозунги. Среди прочего — это способность бережно относиться к её прошлому и нести ответственность за то, что мы оставим от него после себя.

Безенги - арена смерти. Авария на Дыхтау 2026

2026-10-04T07:22:37.700Z

Оригинал текста здесь
Коллекция горных программ MCS AlexClimb на Кавказе

За тенью трагедии на Мижиргийском леднике незаметно промелькнуло сообщение об ещё одной серьёзной аварии — пятой в этом сезоне в районе Безенги.

Безенги, Северный склон Дыхтау

20го сентября на классической «четвёрке» на Дыхтау пропала двойка альпинистов. Одного из них, Владислава Чернышова, позднее нашли погибшим в палатке под завалом снега и льда.

Второй участник, Павел Марусов, на момент написания текста не найден. Учитывая прошедшее время и обстоятельства аварии, надежды найти его живым практически не осталось.

Новость быстро промелькнула в ленте и практически исчезла из информационного поля, успев добавить ещё один мрачный эпизод к и без того печальной статистике этого сезона.

Дыхтау

Информации об этой аварии на Дыхтау немного, и она противоречива. Хотя опубликованные данные оставляют массу неудобных вопросов, общая картина произошедшего постепенно начинает складываться.

Судя по имеющейся информации, авария произошла в районе подъёма с уровня 3600 м («Русские ночёвки») к седловине Миссес—Дых. Место ночёвки было обнаружено под завалом снега и льда; в палатке находился погибший Чернышов.

Нижняя часть линии подъёма на седловину Миссес—Дых проходит в зоне поражения сераков, нависающих на западную сторону Северного гребня Дыхтау. При наличии альтернативного пути подъёма по склону Миссес-Тау выбор места для бивака выглядит особенно странно во всей цепочке событий.

Вид на Безенгийский ледник с вершины Дыхтау

Если дальнейшая информация подтвердит что причиной гибели альпинистов действительно стал ледовый обвал с последующим сходом снежно-ледовой массы, то непосредственной причиной трагедии можно будет назвать обрушение серака.

Но непосредственная причина гибели группы и собственно причина аварии — далеко не всегда одно и то же. На мой взгляд, ключевой вопрос здесь не в том, от чего они погибли, а почему бивак оказался установлен в зоне высокой объективной опасности? Тем более, что существует более безопасный вариант подъёма по склону Миссес-Тау. Знали ли участники о существовании этого варианта и об актуальной опасности выбранной ими линии?

Вершина Дыхтау

В этом происшествии есть мрачная параллель с гораздо более старой аварией на Ушбинском ледопаде. В 2000 году там полностью погибла группа альпинистов из Пятигорска и Великобритании, вынужденная заночевать внутри ледопада. Причиной гибели 7 человек стал ледовый обвал.

Но сама катастрофа началась раньше — в тот момент, когда развитие ситуации привело людей к необходимости поставить бивак там, где ночевать было категорически нельзя.

Восхождение на Дыхтау

Однако здесь я не собираюсь делать разбор аварии на Дыхтау — задача этого текста — не в установлении непосредственных обстоятельств произошедшего.

Ребят этим уже не вернёшь, а окончательные выводы, в том числе об ответственности конкретных людей или организаций, должны делаться только после появления полной информации.

Восхождение на Дыхтау

Я хочу сказать о другом.

Горы меняются быстрее, чем меняется наше представление о маршрутах. Линии подъёма, десятилетиями считавшиеся понятными и хорошо изученными, сегодня становятся значительно опаснее.

Особенно это заметно в районе Безенги, который и так никогда не считался ни безопасным, ни простым районом для восхождений.

Я больше десяти раз поднимался на вершину Дыхтау. Примерно столько же раз я разворачивался, не дойдя до вершины.

На вершине Дыхтау

Я хорошо знаю характер этой горы и её индивидуальные особенности. Совершенно точно, что это не та вершина, на которую можно подниматься «когда угодно», «при любых условиях» или «безопасно с опытным гидом».

В последние годы Дыхтау, на мой взгляд, вообще стала одной из наиболее опасных вершин Кавказа.

Я не утверждаю, что маршрут на Дыхтау настолько опасен, что его нужно немедленно закрывать, ограничивать или как-то запрещать.

Безенги, восхождение на Дыхтау

Очевидно другое: относиться к этой вершине, как и к другим вершинам Безенги, сегодня необходимо с гораздо более глубоким пониманием риска и собственной ответственности.

Потому что вместе с объективными условиями на маршрутах меняются и правила «игры в альпинизм».

Ставки становятся выше. Цена небрежности, недостатка информации, тактической ошибки всё чаще оказывается смертельной.

Тем важнее становится результат не:

«Я взошёл на вершину».

А:

«Я долго готовился к восхождению. Я хотел продолжить. Но я вовремя развернулся и спустился живым».

У меня больше десятка успешных восхождений на Дыхтау. Но все вместе эти успехи не стоят ни одной человеческой жизни, потерянной на этой горе.

На вершине Дыхтау

Автор текста и фотографий - Алексей Трубачёв

Ваш гид по альпинизму, ледолазанию и скалолазанию

MCS EDIT 2026

Урок истории

2026-09-10T16:13:13.433Z

Давным-давно, без малого 500 лет назад, в 1558 году, один московский царь, за доброту и благодушие прозванный Грозным, решил устроить небольшую победоносную войну со своим более слабым западным соседом - Ливонской конфедерацией.

Формальным casus belli послужил старый спор вокруг так называемой Юрьевской дани. Но за формальным поводом стояли куда более серьёзные интересы Москвы — стремление расширить своё влияние в восточной Балтике и не допустить дальнейшего сближения Ливонии с более сильными соседями.

Реализовать этот внешнеполитический план в реалиях XVI века предполагалось при помощи оружия. Военная сила вообще была вполне привычным для Ивана IV способом решения внутренних и внешних политических проблем. Но в этот раз что-то пошло не так.

В начале военной кампании успех сопутствовал Ивану Васильевичу – он довольно быстро захватил значительную часть соседской территории, взял Нарву и Дерпт (Тарту в современной Эстонии) и фактически поставил Ливонскую конфедерацию на грань военно-политического краха.

Но у истории свои законы. Справедливости ради, в оправдание Ивана Грозного можно сказать, что учиться на подобных ошибках предшественников он не имел технической возможности — по причине отсутствия оных…Потому и городил свои собственные, на которых впоследствии могли бы учиться желающие пойти по той же скользкой от крови дорожке…

Через несколько лет после первых военных успехов случилось то самое, чего Иван стремился избежать, начиная войну.

Ливонская конфедерация развалилась, но её территории достались не Москве. Распад Ливонии превратил локальную войну в борьбу за её наследство, в которую оказались вовлечены Литва, Польша, Швеция и Дания.

То, что задумывалось как маленькая победоносная война со слабым соседом, превратилось в затяжной конфликт с несколькими западными державами. Одновременное противостояние с ними явно не входило в первоначальные планы Московского царя.

Злую шутку с Иваном сыграли окрыляющие военные успехи первого этапа его кампании - в итоге они обернулись стратегической ловушкой… Дальнейшая история показала, насколько дорогим для России оказалось решение продолжать борьбу за Ливонию. Война растянулась на долгую четверть века...

Военная сила и насилие вообще занимали важное место в политическом инструментарии Ивана IV. Внутри страны это позднее достигло крайнего выражения в опричнине; во внешней политике одним из самых дорогостоящих решений стала затянувшаяся на четверть века борьба за Ливонию.

Выход из войны, которую, как и многие другие войны, оказалось гораздо легче начать, чем закончить, пришлось оформлять вынужденными соглашениями о перемириях.

По Ям-Запольскому перемирию с Речью Посполитой Москва отказалась от своих завоеваний в Ливонии, а по Плюсскому перемирию со Швецией лишилась также ряда собственных важных крепостей и территорий на северо-западе…

Результат 25-летней Ливонской войны сегодня вполне можно назвать тяжёлым стратегическим поражением России.

Через два года после заключения Ям-Запольского перемирия с Речью Посполитой Иван Грозный умер… Отойдя в мир иной, Иван IV оставил своему преемнику государство, которое проиграло войну и было серьёзно потрясено совокупностью военного поражения, опричного террора, набегов Крымских татар и глубокого хозяйственного кризиса.

Спустя примерно два десятилетия после окончания Ливонской войны Россия вошла в гораздо более тяжёлый кризис, который чуть не привёл к распаду государства. Было бы слишком просто объявлять Смуту следствием лишь проигранной Ливонской войны: между этими событиями в России были и другие потрясения - пресечение династии Рюриковичей, отчаянная борьба элит за власть, страшный голод...

Однако четверть века войны, опричнина и хозяйственное разорение стали частью тяжелого наследства предыдущей эпохи.

В начале XVII века началось Смутное время: хаос, террор, беззаконие, грызня элит, массовое обнищание, гражданская война, внешняя интервенция…

Внутренний политический распад дошёл до того, что в 1610 году, во время войны с Речью Посполитой, часть московской элиты согласилась признать русским царём сына польского короля — королевича Владислава…

Дальнейшая история России показывает, какую цену порой приходится платить поколениям людей, не имевших никакого отношения к принятию судьбоносных решений их правителями.

А история давней Ливонской войны простым языком говорит, каким абсурдом и бедствиями для целого народа может закончиться война, одной из целей которой было предотвращение предполагаемой внешней угрозы, — если в результате она сама многократно увеличивает эту угрозу.

………..

Переписывать историю, чтобы сделать её удобной очередному дорвавшемуся до власти дурачку, вместо того чтобы критически изучать ее наиболее болезненные уроки? - Это то же самое, что клеить пластырь на то место, куда в очередной раз прилетят знакомые грабли, от которых весь лоб в шишках - вместо того, чтобы просто убрать эти грабли с дорожки…

Все события невыученной истории вышиты кровавой ниткой человеческих страданий…

История России показывает, что колоссальный вред и разрушения эта страна способна причинить себе сама – причём в таких масштабах, о которых не могли мечтать даже её сильнейшие противники.

В раздорах, коррупции и бездарном управлении Россия неоднократно демонстрировала способность разрушаться изнутри, самостоятельно доходить до отчаяния и, спасаясь от самой себя, порой даже искать помощи у собственных врагов.

Загнав сама себя в угол и выбирая из двух зол меньшее, Россия порой оказывалась готова искать спасения даже у внешнего врага — если внутренний казался страшнее.

История говорит языком фактов… И некоторые из этих фактов довольно неприятно признавать…

Россия может покориться. Может принять унизительное поражение в войне. Может распасться на части. И во всех этих бедах — сохранить тлеющую искру надежды, чтобы однажды снова восстать из пепла. Из пепла собственного самосожжения.

Похоже, двуглавый российский орёл слишком буквально понял легенду о Фениксе и позавидовал его славе. И вот, для того чтобы восстать из пепла, он снова и снова поджигает собственное гнездо.

В любой шутке есть доля шутки.

Но нет ничего смешного в маниакальном стремлении целого государства повторять один и тот же кровавый исторический цикл, снова и снова расплачиваясь за него огромным количеством человеческих жизней. А затем пытаться выдать за предмет национальной гордости выстраданную способность своего народа выживать в катастрофах.

О чём этот текст, кроме очевидных аналогий? А вот о чём:

История сама по себе нейтральна. Токсичной её делают попытки превратить прошлое в предмет национального самолюбования и инструмент политической манипуляции. При этом теряется самое ценное, что история может дать любому народу: возможность признать собственные ошибки, понять их причины и стараться больше их не повторять.

Потому что, отказываясь честно смотреть в собственное прошлое, можно очень легко лишить себя будущего.

Безенги: трагедия Мижирги

2026-09-10T01:27:56.168Z

Оригинал текста здесь

Грохот Безенгийской лавины докатился даже до наших Южноамериканских берегов – многие СМИ в Перу, Аргентине и Чили дали информацию о трагедии на Северном Кавказе. Отвечая на вопросы по этому событию, я вынужден прервать мой рассказ о текущей экспедиции и затронуть более печальную тему…

Вершина Мижирги, Безенги, Россия, Северный Кавказ

6 сентября, примерно в 17.00 в районе лагеря Безенги на Северном Кавказе произошёл массивный снежно-ледовый обвал с верхней части массива Мижирги. Огромная масса льда и снега, сорвавшаяся сверху, вовлекла в движение лежащие ниже снежно-ледовые массы. При выходе на пологую часть ледника лавина накрыла зону, ранее считавшуюся безопасной – в тот момент там находилась группа участников учебно-тренировочных сборов, отрабатывавших навыки передвижения по льду. По состоянию на 09.09.2026: из 33 человек десять смогли спуститься самостоятельно, шестеро получили травмы, 13 погибли, четверых до сих пор ищут…

Я бы сознательно не применял к этому событию термин авария. По масштабу события и тяжести последствий — это скорее крупная трагедия, чем происшествие, попадающее под признаки рядовой аварии в горах. Однако я бы поспорил с оправданиями типа «горы всегда опасны» и «никогда такого не бывало».

У этой трагедии вполне могут быть объективные причины. И один из вопросов, который необходимо задать после Мижирги: насколько эти причины связаны с изменениями высокогорного рельефа и оледенения, которые сегодня происходят во всём мире?

Сегодня горы – это уже не те милые гиганты, которыми любовались многие поколения туристов 20-50 лет назад. Горы меняются вместе со всей нашей планетой. События в разных частях мира показывают, насколько чувствительна высокогорная среда оказалась к происходящим климатическим изменениям.

Происходящее давно перестало быть предметом абстрактных климатических прогнозов. Изменения уже видны непосредственно в горах — в состоянии ледников, фирновых полей, мерзлоты и скального рельефа.

За последние 10 лет только ледники Швейцарских Альп потеряли около четверти своего объёма льда, причём скорость деградации резко возросла.

Какова аналогичная динамика на Северном Кавказе? Насколько эти изменения системно отслеживаются и используются при корректировке маршрутов в горах и соответствующих мер безопасности — отдельный вопрос.

Именно здесь, на мой взгляд, нужно искать одну из возможных причин как Мижиргийской трагедии, так и других подобных катастроф, с которыми нам, вероятно, ещё предстоит столкнуться… Насколько система контроля за критическими изменениями горного рельефа успевает за активным таянием ледников и общим потеплением?

Когда последний раз проводилась ревизия альпинистских и трекинговых маршрутов в Безенги на предмет их соответствия текущим условиям безопасности?
Когда проводился мониторинг состояния верхнего яруса оледенения, расположенного на большой высоте и потенциально угрожающего для окрестных ущелий? Ведь именно наличие огромных ледовых масс над сравнительно узкими долинами является одной из характерных объективных опасностей района Безенги.
Значительная часть базовых описаний классических маршрутов Безенги сформирована ещё в 1960–70-е годы. Насколько системно сегодня пересматриваются не сами технические описания, а объективные опасности этих маршрутов с учётом изменения ледников и рельефа? Сколько маршрутов было закрыто из-за чрезмерной объективной опасности?

В сезоне 2026 особенно тяжёлая статистика происшествий складывается сразу в двух кавказских районах — на Эльбрусе и в Безенги.

Но механизм и последствия аварий в этих локациях разные. До Мижиргийской трагедии безусловным лидером по количеству происшествий был Эльбрус, в силу своей доступности и популярности привлекающий огромную аудиторию. Однако причиной большинства происшествий на Эльбрусе становятся либо тактические ошибки участников, либо другие субъективные факторы, не связанные с глобальными процессами – Эльбрус в этом отношении консервативен.

Район Безенгийского ущелья обладает иными характеристиками. В частности, характер рельефа там формирует более широкий спектр объективных опасностей, чем в Приэльбрусье. В Безенги сосредоточена большая часть кавказских пятитысячников. Здесь же расположен один из мощнейших высокогорных ледниковых комплексов Кавказа.

Кроме мощного оледенения, для района Безенги характерны резкие перепады высот, огромное количество нависающих над узкими ущельями ледовых масс. В условиях стремительного изменения климата безопасная деятельность в таком районе требует значительного внимания и постоянного мониторинга.
Возможно, главная проблема сегодня не в том, что горы разрушаются. Они разрушались всегда. Проблема в том, что сейчас они меняются значительно быстрее, чем мы хотели бы это замечать...

Автор текста и фотографий - Алексей Трубачёв

Ваш гид по альпинизму, ледолазанию и скалолазанию

MCS EDIT 2026

El Niño

2026-06-23T20:32:54.275Z

Если занимаешься чем-то долгое время, серьёзно и с полной самоотдачей, в какой-то момент предмет твоих занятий превращается в нечто большее чем профессия.

Восхождение на вершину Гестола на Кавказе, Грузия

Так случилось и со мной. То, что начиналось как хобби, продолжалось как интересная работа, стало почти религией. Я понял, что горами можно жить, дышать, чувствовать и даже понимать вещи, от гор совершенно далёкие.

Ещё, и может быть это самое главное - я понял, что горами можно и нужно делиться – это особенно ценно в потоке шарлатанства, который неизбежно поглощает любую чистую тематику, если на ней можно хоть что-то заработать.

Закат в горах Кавказа

Один из не самых очевидных, но очень ценных эффектов гор – это замедление. В горах почти не заметно человеческой суеты, которая превращает жизнь в неразборчивый поток смазанных картинок. В горах есть место спокойствию, созерцанию и фиксации на том, что кажется неизменно вечным. Горы неохотно принимают изменения, человеческое время не властно над ними.

А ещё, как и любая, неподвластная человеку стихия, горы учат интуиции, умении считывать негромкие, неявные сигналы. Эта интуитивная наблюдательность помогает почувствовать, что даже если кажется, что никакой связи между событиями и явлениями не существует, то, скорее всего, её не существует только в нашем сознании, неспособном видеть цепочки причин и следствий, длиной более пределов нашего восприятия мира…

Радуга в горах

В ущелье Ирик Чат на Кавказе я впервые попал ровно 30 лет назад. Тогда, почти ребёнком, я принял участие в очень авантюрном путешествии, которое, по чистой случайности (дуракам и новичкам везёт) не закончилось спасательными работами…

Ранней весной, по глубокому снегу мы пытались пробиться к подножию Эльбруса с востока. Это приключение, чудесным образом не обернувшееся печальными последствиями, достойно отдельного рассказа. Сейчас я всего лишь хочу фиксировать эту локацию для примера тезиса, который изложу в этом тексте.

……………

После моего первого похода в Ирик Чат в 1996 году, я десятки раз бывал в этом ущелье – в качестве гида поднимаясь с группами на Эльбрус с моей любимой восточной стороны, либо просто гуляя для собственного удовольствия по красивейшей тропе в тени пахнущих озоном янтарных сосен.

Ущелье Ирик Чат в Приэльбрусье

Посетив в очередной раз этот живописный уголок Кавказа, я наткнулся на наблюдение, которое, через некоторое время, сложило пазл моей картины мира. Триггером стала стремительная динамика распространения растительности в ущелье Ирик Чат.

10-15 лет назад контуры леса всё ещё совпадали с теми, которые я застал при первом посещении ущелья в 1996 году. На тот момент они всё ещё совпадали со старыми описаниями маршрутов 70х-80х годов, которыми мы руководствовались при подготовке нашего похода. Под очертаниями леса я имею ввиду его нижнюю и верхние границы, а также фактуру – наиболее преобладающие породы деревьев.

Осенние краски ущелья Ирик Чат

Последние 10 лет меня не покидает чувство нарастающих изменений. Склоны ущелья, которые 30-50 лет назад оставались голыми или покрытыми низкорослым кустарником, сейчас обильно покрываются молодым лесом, зачастую делаясь непроходимыми из-за плотно растущих деревьев.

Зарастают тропы, деревья высотой в несколько метров покрывают каменистые кулуары - русла зимних лавин. Лес разрастается вверх и вниз по ущелью. В верхней части, на высотах 2500-2700 метров появляются породы деревьев, ранее не поднимавшиеся выше уровня 1500 м.

Ущелье Ирик Чат заростает молодым лесом

Над верхней границей соснового леса, там, где 10-15 лет назад не было ничего кроме стелющегося высокогорного можжевельника, сейчас зеленеют рощи молодой берёзы.

На мой взгляд, это говорит не о вариативности горного климата или сезонных изменениях. Возникает ощущение, что лес чувствует приближение чего-то более серьёзного. Тенденция его распространения наглядно подтверждает критические изменения климата, о серьёзности которых говорит возможность их наблюдения на таком коротком временном интервале.

Кавказ, Баксанское ущелье

В ту же картину укладывается катастрофически быстрое таяние ледников, ускорившееся именно в тот период, который я обозначил примером изменений в лесном покрове ущелья Ирик Чат.

Если даже горы начинают меняться – это очень тревожный сигнал. А если изменения происходят настолько быстро, что становятся заметными человеческому взгляду – это даже не сигнал, а реальная картина того, что мы находимся в пике климатической катастрофы.

Высокогорные ледники стремительно исчезают

Повышение уровня мирового океана, быстрое таяние ледников, смещение привычных сезонных условий – всё это заметно в самых разных сферах деятельности.

Глобальное потепление давно стало популярным трендом или даже коммерческим продуктом, на продаже или эксплуатации которого осваиваются миллиардные бюджеты. Но, в глобальном масштабе, для большинства людей словосочетание «глобальное потепление» остаётся чем-то отдалённо неопределённым и, следовательно, – безопасным.

Но очевидные сигналы говорят о чём-то совершенно другом.

----------------------------------------------------------------

С теорией глобального потепления связывают климатический феномен под названием El Niño (Эль Ниньо – Ребёнок, косвенно – Иисус Христос).

Более нейтральным для меня является научное и менее пугающее название этого феномена – Южная Осцилляция. Почему название «Эль Ниньо» меня смущает – расскажу через несколько абзацев.

Итак, Южная Осцилляция. Климатический феномен, наблюдение которого началось примерно полтора века назад, после того, как в 1892 году, на конгрессе Географического общества в Лиме, капитан Камило Карило рассказал о появлении странного тёплого течения в Тихом Океане, вблизи берегов Перу. Это течение моряки замечали в период католического Рождества - отсюда появилась аллегорическая связь испанского названия “El Niño” с именем Иисуса Христа.

Вполне возможно, что важность открытия этого феномена нам ещё предстоит ощутить на себе… Дело в том, что Тихий океан – это главный механизм терморегуляции на нашей планете. Малейшие изменения в его функционировании влияют не только на климат или погоду. Они влияют буквально на всё.

На секунду вернусь к главному выводу из моих горных наблюдений – если глобальные изменения становятся заметными человеческому глазу, это означает, что в терминах геологического времени они происходят молниеносно.

Что тревожного я нашёл в безобидном (на первый взгляд) названии El Niño?

Вот что: с нарастающей силой и неравными интервалами, это явление наблюдалось примерно на протяжении 150 лет. Усиление феномена сопровождалось разрушительными климатическими явлениями: ураганами, цунами, наводнениями, засухами.

Если смотреть шире метеорологических сводок, можно обратить внимание на то, что пиковые фазы El Niño совпадали с периодами других, не природных потрясений.

Именно с периодами наблюдений активных фаз El Niño совпадают периоды страшных человеческих катаклизмов – эпидемий, войн, революций, распадов государств и социальных потрясений. Недавние пики активности феномена El Niño – 1905, 1917, 1940, 1991, 2019, 2023 – даже на примере одной страны эти даты выглядят символическими. Это только результаты недавно зафиксированных наблюдений…

Чтобы вам не показалось, что я всё это придумал, вот цитата из Википедии:
«считается, что Эль-Ниньо может быть связан с цикличностью войн и возникновением гражданских конфликтов в странах, климат которых зависит от Эль-Ниньо. Изучение данных с 1950 по 2004 год показало, что Эль-Ниньо связан с 21 % всех гражданских конфликтов этого периода. При этом риск возникновения гражданской войны в годы Эль-Ниньо в два раза выше. Вероятно, связь между климатом и военными действиями опосредована неурожаями, которые часто приходятся на жаркие годы»

У меня получилась неудобная аналогия. Ведь если это правда, то будущее нашей планеты и всей цивилизации становится окрашенным в мрачные оттенки. Скорость и сила климатических изменений говорят о чём-то близком и неизбежном.

И самое тревожное: случайна ли аллегорическая связь в названии климатического феномена El Niño с именем Иисуса Христа, второе пришествие которого, согласно книге Апокалипсиса, будет означать конец света?

Может ли быть, что в Библии зашифровано пророчество о гибели мира от климатической катастрофы, предвестником которой является появление El Niño.

В этом тексте нет никакой морали. Это всего лишь моя попытка рационально пережить наблюдение, что привычный мир начал меняться быстрее, чем человек психологически готов это принять.

Главный вывод напрашивается с неизбежной очевидностью… Даже при самом благоприятном сценарии, наши дети будут жить в другом мире, совершенно непохожем на тот, который мы и наши родители знали и любили с детства.

Про купола и не про купола

2026-05-31T11:38:20.675Z

Ощущение связи, переживание Родины состоит из разных, порой очень личных и тонких моментов. Каждый из них по отдельности может быть невзрачным или незначительным, но вместе они складываются в неповторимый и очень осмысленный образ настоящей Родины. Родины, которую невозможно забыть, предать, разлюбить или покинуть.

Один этих, очень важных для меня «моментов – образов» – воспоминание о пылающих рассветным солнцем куполах старого храма в селе Рождествено.

Грустно молчаливым, обветшалым и никому не нужным выглядит этот храм вблизи. В пятнах обвалившейся штукатурки и покосившихся строительных лесах, печальной громадой он нависает над гораздо более популярным среди местного населения магазином на повороте дороги. В прошлом центр культуры и объект почитания большого живого села недалеко от Твери сейчас говорит только о том, что многое стало никому не нужным.

Но случилось так, что совершенно иначе, со всей силой, ощущение этого Храма пришло ко мне во время моей полевой ночёвки, на рассвете, когда его купола неожиданно вспыхнули багровым огнём.

Тем утром ясное небо ещё хранило морозную ночную прозрачность, но явно собиралось закрыться выползающей из-за дальнего леса сизой облачной пеленой.

Ажурный узор розового инея на траве, нежная прозрачная чистота морозного неба, застывшее утреннее спокойствие осенней природы. В этой композиции все было идеально, но для шедевра не хватало главной детали.

Эта деталь появилась пронзительно, превратив осенний пейзаж в декорацию для главного сюжета картины.

На кромке горизонта, над поседевшем от инея полем, поймав первые лучи солнца, золотым огнём вспыхнули и засияли купола далёкого Храма.

Ярко, как будто подчёркивая важность момента, сияние куполов выделялось на фоне темно-синей полосы, опускающейся над горизонтом, очерченным перегибом старого поля. Явление «падающей» на рассвете тени горизонта хорошо знакомо альпинистам, но на равнине стать свидетелем этого зрелища удаётся редко – мы всегда слишком куда-то спешим и редко смотрим на горизонт.

Не нужно было обладать каким-то особым талантом, чтобы понять важность этого момента – смысл картины и её посыл были предельно простыми и универсально понятными.

Простой рассвет в поле, эстетически приятный, но не обещавший ничего кроме ароматного кофе и замёрзших пальцев. Но неожиданно вспыхнувшее сияние куполов превратило этот момент в нечто совершенно иное.

Горящие над горизонтом в лучах рассвета купола Храма, предельно ясно, самым понятным языком говорили о том, что возвышенное сохраняется не во внешнем виде, а в чувстве величия, силы, доброты и веры. Каким-то острым прозрением всё это вернулось ко мне в утреннем сиянии далёких золотых куполов.

Давно у меня не было прилива такого нежного патриотизма. Одной короткой вспышки золотого сияния хватило на то, чтобы снова увидеть силу и присутствие того, что иногда кажется безвозвратно потерянным.

Сизая пелена поднялась от горизонта, и вскоре закрыла всё небо. Потух огонь на куполах далёкого храма. Он снова превратился в печальный обветшалый остов, ненужно громоздящийся за деревенским магазином.

Знамение закончилось. Вокруг стало серо, холодно и уныло. Речка застыла под тонкой плёнкой ночного льда. Куда-то пролетели три скукошеных вороны – бедолагам не позавидуешь, у них нет тёплого домика, чтобы отогреть скрюченные морозом пальцы.

Интересный эффект. На фоне теряющей осмысленность окружающей реальности, сияние куполов осталось где-то глубоко, освещая и согревая изнутри. Картинка изменилась, но за серым и тяжёлым осенним небом, неслышно продолжали звучать далёкие колокола, чистыми простыми голосами создающие опору для надежды.

Я сохранил этот момент как напоминание себе и как благодарность всевышнему

Альпамайо - самая красивая?

2026-05-26T09:50:41.172Z

Оригинал текста здесь

Программа восхождения на Альпамайо здесь
Моя коллекция программ в Перу - здесь

Действительно ли вершина Альпамайо в Перу - самая красивая гора мира?

В заголовок специально вынесен спорный тезис: все горы особенны по-своему - может ли какая-то из них быть "самой красивой"?

Мой ответ нет. Каждая вершина обладает своими индивидуальными чертами, и только от человека зависит, насколько сильным будет его впечатление от встречи с Горой.

Однако, некоторые вершины действительно обладают особенным притяжением, харизмой, величественностью, которые выделяют их среди окружающих, подпирающих небо собратьев.

Эти особенности нельзя объяснить рационально. По большому счёту, любая вершина — это просто форма горного рельефа, геологическое образование из скальных пород, льда и снега. Однако, то замирание сердца, которое, порой, испытываешь при одном единственном взгляде на незабываемые очертания - говорит о другом.

Я бы не стал утверждать, что горные вершины способны обладать красотой… Всё-таки, это обобщённое качество, которым человек обозначает понравившиеся ему предметы – и это действие имеет очень субъективные границы. Безусловно, для кого-то, даже гора сосисок на тарелке будет выглядеть красивее любой сияющей снежной вершины – но станут ли сосиски от этого самыми красивыми?!

Горы — это стихия, которая для каждого ощущается по-разному, их эстетика заложена в тех чувствах, которые человек способен испытать при контакте с совершенно другим масштабом пространства.

Вот несколько примеров. Разумеется, перечислять можно бесконечно, но ниже наиболее известные вершины, чьи формы, любой, даже не связанный с альпинизмом человек определит безошибочно:

Маттерхорн - пожалуй, самый известный в мире силуэт альпийской вершины, давшей нам саму концепцию альпинизма как идеи «отчаянной борьбы за вершину». Определение «красота» никак не вяжется со злобными, оскаленными в небо неприступными вертикалями колоссального скалистого клыка.

Красавица Ушба. Определённо, этот символ Кавказа и кавказского альпинизма невозможно с чем-то спутать и остаться равнодушным к отчаянной неприступности, которая сквозит в каждой линии очертаний этой горы. Красивой эту гору можно назвать только в шутку – правильность форм, неприступность, своенравность и коварство – эти качества более точно отражают характер этой вершины.

Серро Торре – культовая вершина, расположенная в самом сердце Патагонии – невероятное сочетание устремлённых в небо бесконечных гранитных вертикалей. Зрелище душераздирающее, но красота этой вершины внушает страх при одной мысли о невероятных, нечеловеческих масштабах этого, поставленного вертикально пространства.

Возвращаясь к разговору об Альпамайо можно отметить безусловно особенный характер, уникальное сочетание обособленности, утончённости, ажурной возвышенности ледовых форм и какой-то невероятной правильности линий. Всё благородство форм этой вершины подчёркивает её особенный, доминирующий, благородный статус. Тем не менее, объединять эти черты словом красота было бы нечестно – слишком многогранные ощущения просыпаются в человеке при близком контакте с этим невероятным творением природы.

Однако говорить об Альпамайо как о «Самой Красивой Горе», да ещё и во всём мире - не имеет смысла - каждая вершина красива по-своему, и эта красота не в физических формах, а в глазах смотрящего.

Свой титул Альпамайо получила не за объективное сравнение - было бы странно представить себе «Конкурс горной красоты» - подиум, по которому с номерками на бедре, перед жюри расхаживают горные вершины...

История с титулом «Самая красивая Вершина Мира» - гораздо прозаичнее. Это была всего лишь оценка изображения горы, которую в 1966 году редакционное жюри немецкого журнала Alpinismus присудило фотографу Лейху Ортенбургеру (Leigh Ortenburger) за представленную на выставке фотографию вершины Альпамайо в самом её удачном ракурсе (совершенно ином, чем привычная, обложечная фотография Альпамайо со стороны её западной стены).

Нужно отдать должное – с какой бы стороны вы не любовались Альпамайо – от этого невероятного зрелища захватывает дух сильнее, чем от бедного кислородом горного воздуха.

А вообще, природе, в отличие от человека, не свойственно творить некрасивые вещи. И давать горным вершинам примитивные определения типа «красивый», да ещё с добавлением «самый», означает предельно упрощать и сводить к примитивному ярлыку то, что достойно просто молчаливого и глубокого созерцания.

Автор текста и фотографий – Алексей Трубачёв

Ваш альпинистский гид и эксперт по горным районам Перу и Боливии

MCS EDIT 2026

О пользе вечерних прогулок

2026-05-19T09:06:30.326Z

Оригинал текста здесь
Школа альпнизма MCS AlexClimb

Спустившись с перевала, мы поставили лагерь на пологом склоне широкого ущелья. Группа расползлась по палаткам, отдыхая перед завтрашним восхождением, а я решил прогуляться – без каких-либо поставленных целей. Хотелось просто размяться после тяжёлого перехода с рюкзаком, а также удовлетворить любопытство – посмотреть, что видно за соседним хребтом.

Компанию мне никто не составил – подъём на перевал был тяжёлым и больше способствовал ленивому лежанию в тёплом спальнике, чем каким-то непонятным вечерним прогулкам по окрестным буеракам.

До заката оставалось около двух часов, и я взял курс на вершину соседнего хребта – было интересно посмотреть, какой новый вид открываться со скальной пилы высокого гребня, полностью закрывающему панораму гор в направлении северо-востока.

Потратив примерно час на подъём и набрав 700 м высоты, я оказался на удобном скальном балконе – неширокой пологой полке, которая опоясывала неприступный скальный бастион вершины, венчающей гребень.
На последних метрах подъёма я ощутил знакомое чувство приближающегося события – пока ещё непонятного характера, но явно настроенного случиться со мной именно в самое ближайшее время. Давно и профессионально занимаясь горами, я привык доверять своей интуиции – если мне что-то кажется, это значит, что уже не кажется. Впрочем, это работает не только в горах.

Как только линия моего взгляда оказалась выше блокирующего обзор препятствия, я понял, что не ошибся ни временем, ни местом.

Под абсолютно ясным, набирающим глубину вечерним небом, в идеальной тишине неподвижной атмосферы, именно в этот момент разворачивался спектакль, равного которому по красоте, чистоте и высоте эмоций вряд ли играли в каком-либо театре. Именно потому, что в театрах – играют: в своей игре актёры никогда не смогут достичь такой искренности и чистоты, которая наполняет представления, не требующие участия режиссёра и артистов.

15 км широкой долины отделяли меня от окрашенной в цвета близкого заката, обособленной группы ледовых вершин, как будто нарочно собранных в один компактный массив - как будто гениальный ювелир выбрал лучшие бриллианты для украшения королевского перстня. Правильные формы ледовых гребней с зеркально чистыми снежными гранями, перекликались в этой композиции каждой мелкой деталью, чётко проступая в кристально чистом горном воздухе. Прозрачность атмосферы скрадывала пространство – воздух был так чист, что, казалось, можно протянуть руку и коснуться этих, по-игрушечному, правильных, сказочно недосягаемых, манящих обманчивой нежностью силуэтов.

Завороженный внезапно открывшимся ощущением накатывающего заката, я уселся на камень и растворился в непостижимом для меня моменте. Следующие 40 минут остались у меня в памяти как одна длинная секунда, момент между двумя ударами сердца.

Я не помню, что побудило меня включить музыку – на телефоне полно разных треков, но где-то, на грани сознания, у меня гнездилось убеждение, что торжественные моменты хорошо подчёркивает классическая музыка. Случайным нажатием я выбрал одно из моих любимых, и, одновременно, самых сложных произведений – в наушниках зазвучали первые аккорды 2го концерта Рахманинова…

Попадание с выбором саундтрека под нирвану горного заката было 100%. Волны произведения гениального композитора окончательно растворили меня в моменте – именно эта мелодия, с её надрывом и уверенной, нарастающей экспрессией стали идеальной аранжировкой потрясающего спектакля.

На сцене, перед единственным зрителем – мной, разворачивалась неописуемая словами симфония меняющихся красок, нагнетающихся теней, незаметно плавно, но с каждой секундой более резко подчёркивающих бритвенную остроту ледовых гребней, первозданную чистоту и космическую завершенность вершин.

Ошибки быть не могло – это была адресная улыбка вселенной, в упор смотрящей на меня – на микроскопическую, но осознанную и осмысленную часть этого мира, сидящую на неприступном скальном утёсе над океаном закатных красок, с наушниками, в которых продолжал греметь Рахманинов.

Музыка закончилась примерно через 40 минут – всё это время я провёл, не переводя дыхание, потрясённый увиденным. Закат закончился, на небо и вершины легла синяя тень опустившегося горизонта.

В лагерь я спускался уже в темноте, по рации успокоив своих друзей, озадаченных моим долгим отсутствием.

Я хорошо помню тот полуночный спуск по уступам старой морены. Очень довольный своей «добычей» я прыгал с камня на камень, чувствуя себя удачливым вором, который прокрался в сокровищницу восточного падишаха и украл там кое-что, ценность чего, на момент кражи, я даже не мог осознать.

Это старая история - может быть ей 10, а может даже 15 лет... Но сегодня, если мне становится душно от накатывающей бессмысленности, я вспоминаю те 40 минут на вершине скалы, перед лицом пылающих на ледовых кристаллах отблесков заката… В порывах невероятных по силе аккордов гениальной мелодии. И смысл возвращается – как будто среди грозовых туч проглядывает солнце.

Автор текста и фотографий - Алексей Трубачёв

Ваш гид по альпинизму, скалолазанию и ледолазанию

MCS EDIT 2026

Школа альпинизма в Приэльбрусье - Адыл Су

2026-03-30T08:25:19.193Z

Оригинал текста здесь
Описание программы Школа альпинизма Адыл су
Другие программы MCS AlexClimb на Кавказе

Для кого актуальна программа "Школа альпинизма Адыл Су"?

На вершине Курмычи 4070м

Программа "Школа альпинизма Адыл Су" будет интересна в первую очередь новичкам, желающим попробовать себя в условиях реальных альпинистских восхождений с необходимостью преодоления несложных технических препятствий и не долговременного пребывания в зоне «симптомной акклиматизации» 3000+ м, где неизбежно будут ощущаться признаки гипоксии.

Вершина Джан Туган - в переводе с Балкарского "Рождение Души"

Без экспедиционных трудностей, вблизи от комфортной базы с уютными комнатами и вкусной национальной кухней мы погружаемся в мир гор на короткие, но очень насыщенные три дня автономного похода и восхождений.

Вид на Баксанское ущелье с вершины Андырчи 3900 м

Программа "Школа альпинизма Адыл Су" будет интересна так же и опытным альпинистам. Профессионалы особенно ценят возможность комфортно, без лишних трудозатрат и суеты акклиматизироваться и подготовится к более высоким или трудным маршрутам.

Вершина Донгуз Орун, вид на рассвете с перевала ВЦСПС

На маршруте нас ждут две или три ночёвки в палатках, на высоте 3400/3900 метров. Этот уровень не всем даётся легко, но знакомство с эффектом гипоксии - это важная часть общей подготовки альпиниста, особенно, если в перспективе есть планы на более высокие горы - Эльбрус, Казбек, Арарат.

Эльбрус из лагеря 3900 м

Какой уровень физической подготовки нужен для участия в программе "Школа альпинизма Адыл Су"?

Специальной подготовки для участия в этой программе не требуется. Достаточно иметь адекватную физическую форму и не иметь заболеваний, препятствующих активным упражнениям на свежем воздухе (заболевания суставов, органов дыхания, проблемы с сердцем).

Команда хомячков-здоровячков на ночёвках 3400 м

Никаких документальных подтверждений здоровья от вас не требуется, но не лишним будет проконсультироваться у врача перед планированием поездки.

Какое снаряжение понадобится для участия в программе "Школа альпинизма Адыл Су"?

В комплект личного снаряжения для участия в программе "Школа альпинизма Адыл Су" входит одежда, специальная альпинистская или трекинговые обувь, спальная экипировка - спальный мешок и коврик.

На программе "Школа альпинизма Адыл Су"

Для комфортного перемещения по сложному рельефу понадобятся трекинговые палки. В случае необходимости, специальное техническое снаряжение бесплатно предоставляет организатор - каска, кошки, страховочная система

Можно ли рассматривать эту программу как модуль акклиматизации перед восхождениями на Эльбрус, Казбек или Арарат?

Вид на Эльбрус из лагеря 3900 на вершине Андырчи

Можно и нужно! В качестве акклиматизации программа "Школа альпинизма Адыл Су" идеально работает в качестве акклиматизации перед восхождениями на 5000+ метров, фактически представляя собой первую ротацию классической "высотной акклиматизационной пилы".

Над облаками в лагере 3400 м

После двух восхождений на 3900 и 4070 м, а особенно после ночёвок на высотах 3400 и 3900, вероятность успешного восхождения на Эльбрус значительно повышается. После короткого отдыха можно совершить попытку восхождения без дополнительных акклиматизационных выходов.

Какой будет вес рюкзака на маршруте?

Данная программа относится к категории «необслуживаемых маршрутов» - предполагается, что весь груз снаряжения и личных вещей участники делят и несут поровну.

На подходе к лагерю 3400 м

В среднем, вес полностью укомплектованного рюкзака на программе такой сложности и продолжительности обычно не превышает 15-18 килограмм - при условии, что вы не возьмёте с собой гигантский пауэрбанк или полное собрание сочинений А.Н. Толстого.

Как организовано питание на программе "Школа альпинизма Адыл Су"

На коротких необслуживаемых программах обычно не предусмотрена возможность приготовления полноценной пищи.

Сушки просто нарасхват

Из-за необходимости самостоятельной переноски груза, продуктовая раскладка ограничена минимальным набором сухих продуктов, не требующих приготовления.

Ключевым элементом раскладки для акклиматизационной программы являются высоко калорийные и легко усвояемые продукты – каши, сушёное мясо, шоколад, сухари. Горячая пища будет доступна в формате «добавить кипятка» - для продолжительной готовки у нас не будет ни продуктов, ни посуды, ни запаса газа.

Рационы на программе "Школа альпинизма Адыл Су" - сухой паёк

Так как автономный модуль программы "Школа альпинизма Адыл Су" имеет продолжительность всего три дня (две или три ночёвки), - вполне можно уложиться в минимальную продуктовую раскладку весом не более 1,5 - 2 кг.

Можно ли учесть в продуктовой раскладке личные ограничения или предпочтения (вегетарианская, халяльная, кошерная и т.п.)?

Желудок у альпиниста во время акклиматизации меньше напёрстка

Безусловно можно. Главное - сообщить об этом организатору до выхода на маршрут. Продуктовая раскладка согласовывается с участниками заранее, закупка продуктов происходит централизовано перед началом маршрута.

В случае индивидуальных предпочтений, участник может либо взять с собой необходимые продукты, либо уточнить у организатора возможность их закупки. На стоимость программы это не влияет.

Главное правило питания в горах - сам о себе не ппзаботишься - останешься голодный

Каким рискам подвергаются участники программы "Школа альпинизма Адыл Су"?

Данная программа не относится к технически сложным альпинистским маршрутам с высоким уровнем риска.

Риск быть обворованным - тоже бывает в горах

Тем не менее, следует понимать, что любые восхождения в горах подвержены влиянию неконтролируемых сил природы и опасностям, свойственным горному рельефу: резкая смена погоды, гроза, перепады температуры, камнепады, сели, лавины.

Ледолазание на леднике Кашкаташ

Компетентное руководство группой сокращает эти риски, но никак не исключает их. Субъективными рисками можно считать неизбежное в зоне «симптомной гипоксии» проявление различных признаков горной болезни, с вероятностью неприятных ощущений или даже осложнений, которые могут привести к необходимости немедленного спуска.

Рассветы/закаты - лучшее что бывает в горах

В какое время года проводится программа "Школа альпинизма Адыл Су"?

Оптимальным сезоном является летний период, причём первая половина лета более благоприятна по причине наличия воды на стоянках (в конце лета и осенью с водой на нижних стоянках могут быть проблемы).

Восхождение на вершину Курмычи

В зимний сезон программа «Школа альпинизма Адыл Су» тоже доступна, однако из-за сопутствующих зимнему сезону особенностей, уровень сложности программы и её стоимость значительно увеличиваются.

Что означает название Адыл су?

В переводе с балкарского языка, с которым связана этимология большинства названий в этом районе, название ущелья и протекающей по нему реки – Адыл Су означает «благородная вода».

В ущелье Адыл Су множество источников вкуснейшего нарзана

Можно ли добавить в программу "Школа альпинизма Адыл Су" дополнительные более сложные восхождения, например, МНР?

Можно, и это регулярно делается. Однако, для любых технических восхождений, в том числе на вершину МНР, от участников требуется существенно более высокий уровень альпинистского опыта, чем для стандартного варианта программы.

Так тоже можно. Но не сразу

Добавление в программу восхождения 3-4й категории сложности делает программу значительно более интересной, но для её реализации требуется соответствующий состав группы. Нереализуемо в общей группе с новичками.

Автор текста и фотографий - Алексей Трубачёв
Ваш гид по альпинизму, ледолазанию и скалолазанию

MCS EDIT 2026