@cat0science

Дистилляция знаний

2026-07-14T19:36:44.801Z

Однажды знойным летним вечером я оказался на лекции по искусственному интеллекту. Лектор - профессор СПбГУ - начал с краткого обзора истории этой науки с середины прошлого века и закончил красочным описанием тех чудес, которые нам (обязательно) принесут нейросети в будущем.

Я большой нейроскептик: я был бы рад, если бы в один момент все ИИ-компании просто испарились, как не было их, и мы вернулись в эпоху мясных копирайтеров и недооплачиваемых стажёров. Однако, кажется, этого в ближайшем будущем не предвидится, и потому приходится хотя бы одним глазком приглядывать - что там в этой области происходит?

Меня очень заинтересовал один слайд, которому сам лектор не уделил большого внимания. На нём рассказывалось про методику "дистилляции" нейросетей - когда с помощью большой и сложной нейросети обучается маленькая и простая, причем последняя достигает показателей, сравнимых со "старшим братом", но требует, по сравнению с ним, минимальных денежных и вычислительных ресурсов на свое обучение. Почему методика дистилляции не стала доминирующим методом обучения нейросетей? Потому что обучаемая нейросеть никогда не станет "умнее" обучающей.

То же самое можно сказать и об исходных нейросетях: для достижения все более впечатляющих результатов им требуются все более значительные объемы обучающих данных. Языковые модели могут воспроизводить изученное со все возрастающей точностью, и даже создавать новые произведения (картинки, программы и даже доказательства математических теорем), но лишь благодаря тому, что они впитали, по сути, всю оцифрованную часть культуры человечества.

Конечно же, я сразу же начал думать об этом в разрезе педагогики.

В образовании нейросети ставят перед нами извечный вопрос - как отвечать на распространение технологий, облегчающих прикладные задачи, и не терять способности к самостоятельному мышлению, к созданию принципиально нового? История сохранила жалобы мудрецов древности на ленивую молодёжь, которая уже не желает запоминать сказания и поэмы наизусть, а вместо этого слишком полагается на письмо. Лишатся ли дети, выросшие с “Алисой”, способности думать самостоятельно? Станут ли дети, которые учились у ИИ, не более чем “дистилляцией” этих программ?

Ну, её точно можно лишиться и безо всякой “Алисы”. В прошедшем учебном году мне довелось поработать с мальчиком, слишком привыкшим к помощи репетитора. В начале учебного года, пока та ещё проводила с ним дополнительные занятия, ученик показывал впечатляющие успехи в математике, как орешки щёлкал сложные задачи и всем своим видом показывал, как же легко ему даются проходимые нами темы. Как только репетитор больше не смогла с ним заниматься, это все пропало как платье Золушки, когда часы пробили полночь.

Знаки будущей катастрофы были заметны для меня, впрочем, задолго до того. Ведь мой ученик никогда не мог объяснить, как он решает поставленную задачу, и почему его ответ - правильный. Он просто воспроизводил хорошо заученную программу и был уверен, что в этом и заключается суть математики. Разве это не наука о вычислениях? Калькулятор тоже не объясняет, почему его ответ правильный, но мы же пользуемся калькуляторами. Получается, безо всяких нейросетей (кроме биологических) мой ученик потерял способность к самостоятельному мышлению - просто за ненадобностью.

Живой преподаватель может навредить ученику так же, как и нейросеть, если будет “давать предмет”, а не помогать ученику научиться самостоятельно мыслить. В свою очередь, нейросеть тоже может принести ученику пользу, если ей пользоваться с умом.

Для начала - вот задачи, с которыми мне регулярно помогают нейросети:

Проверка решения задач. На удивление, нейросети уже отлично справляются с математикой школьного уровня. Их слабые места - в геометрии и олимпиадных задачах, но вот уравнения они решают лучше меня. Если мне надо убедиться, что я не налажал в применении формулы дискриминанта, или не допустил какой-то очевидной ошибки в решении задачки, я часто прибегаю к их помощи.
Поиск фактов. Если пол года, год назад от нейронок нельзя было ожидать заслуживающего доверия ответа, то теперь все поисковые системы услужливо предоставляют вам блок с ИИ-ответом на ваш запрос с подтверждающими ссылками. Там по-прежнему может находиться отборная лажа, но чем дальше, тем полезнее становятся нейросети при поиске “того, не знаю, что”.
Редактура текстов. Прогнать пост через нейронку - дело пары секунд. И это уже поможет выловить какие-то очевидные, но ускользнувшие от внимания огрехи. Я не доверяю советам по стилю, которые выдают нейросети, но поймать опечатку, фактическую или стилистическую ошибку они могут безо всяких проблем.
Поиск рецептов. Лучший рецепт блинов, который я когда-либо находил (в меру тонкие, одинаково хороши как со сладкими, так и с сытными начинками и не рвутся при попытке перевернуть), и которым я счастливо пользуюсь вот уже скоро год, был выдан мне именно что нейросетью.

Нейросеть не делает за меня ничего, что я не мог бы сделать сам, и я не начинаю зависеть от её помощи в решении своих повседневных задач. Вместо этого я получаю возможность упростить нудные или повторяющиеся задачи.

А вот два совета для учащихся, как использовать нейросети, чтобы одновременно облегчить себе жизнь и не навредить своему развитию:

Проверяйте свои решения, а не списывайте ответы. Сначала решите задачу самостоятельно, проверьте решение на бумаге, а потом загрузите фотографию всех вычислений в нейросеть. Важный вопрос: что делать, когда она найдёт в них ошибку? Разумеется, решить аналогичную задачу самостоятельно, и снова проверить свой ответ.
Ищите источники, а не генерируйте сочинения. Не пытайтесь найти (как я) уже готовые факты. Лучше попросите робота найти для вас книжки или статьи, в которых содержатся ответы на ваши вопросы. Вам очень важно получить навыки самостоятельной вдумчивой работы с источниками, и тут нейросеть может оказать вам медвежью услугу, предоставив всю нужную вам информацию сразу, без вашего участия.

Я надеюсь, что развитие технологий в этой области не остановится - но не для того, чтобы ИИ заменили всех ученых и программистов, а для того, чтобы мы получили надёжный инструмент навигации по всему массиву накопленного человечеством знания, который (надеюсь) когда-нибудь прекратит пороть чушь и врать, столкнувшись с непонятным запросом. И точно так же, как не оправдались страхи, что нас всех сделают идиотами изобретение письменности и Гугла, не сделают нас идиотами и нейросети. Сдуру, как известно, сломать можно что угодно - но это не повод отказываться от удобных и полезных инструментов.

#маврин

Эпигенетика - что за зверь?

2026-01-28T16:35:50.583Z

Дарвин и Фрейд заходят в бар. Там на двух барных стульчиках сидят двое мышей-алкоголиков — мама и сын — и хлещут джин из двух наперстков.
Мама-мышь подымает глаза и говорит:
— Эй, гении, расскажите мне, как мой сын дошел до такого жалкого состояния?
— Плохая наследственность, — отвечает Дарвин.
— Плохая материнская забота, — говорит Фрейд.
Из журнала Discover

Про генетику в наше время знает практически каждый. Наука, всколыхнувшая тысячи умов, пробудившая десятки тысяч идей, до сих пор остается весьма многообещающим направлением. Однако, чуть меньше века назад у генетики появилась “младшая сестра” - эпигенетика. На первый взгляд звучит как что-то на шарлатанском, правда? Но на самом деле это довольно уважаемый раздел науки.
Как она работает? Исходя из названия, это что-то “над” генетикой, над генами. И для начала разберемся, из чего составлен наш генотип (хромосомы-шмамосомы, все дела). Это не просто цепочка из последовательностей, которая рандомно болтается в ядре клетки. Общая длина всей ДНК одной клетки - около двух метров. Представили размеры? Чтобы уместить все это сокровище в одной крохотной клетке, ДНК как бы “намотана” на особые белки - гистоны и представляет собой как бы нитку бус.

Чем плотнее свернуты “бусы”, тем сложнее экспрессировать (т.е. заставлять работать) ген. И вот тут-то вступает в игру эпигенетика.

Эпигенетические механизмы воздействуют либо на непосредственно ДНК (присоединяя к определенным основаниям метильную группу (ох уж эта химия), либо на гистоны (тут вариантов больше - и метилирование, и ацетилирование, и убиквинтирование и вообще присоединение всего что попадется под руку), ну и, напоследок - особые виды РНК. Метилирование ДНК наиболее изученный процесс - когда присоединяются метильные группы, белкам, переписывающим ген не присоединиться к ДНК и он “замолкает”. С гистонами сложнее, но в итоге все сводится к одному - усиливается ли положительный их заряд или он становится отрицательным. В первом случае наши бусы сворачиваются сильнее, а во втором - расслабляются, уменьшая и увеличивая, соответственно скорость работы генов.

Другими словами, если представить, что наши гены - это огромная поваренная книга, то эпигенетика - это шеф-повар, который расставляет закладки над рецептами (это мы покушаем сегодня, это завтра, а вот этот рецепт батиного супа оставим до темных времен).

С механизмом разобрались (я надеюсь), но что вызывает эти изменения? От чего вдруг какие-то гены работают в одной клетке, другие в другой, а еще у разных людей разная активность одних и тех же генов?

Что касается разделения клеток на ткани - это тема для отдельной статьи. И это на самом деле увлекательно - ведь, если задуматься, все мы продукт соединения всего лишь двух клеток (то есть в каждой клетке нашего тела абсолютно одинаковый набор генов), а, между тем, вариантов клеток и тканей у нас десятки. Да и откуда тело знает, что уши у нас должны расти на голове, допустим, а не на пятках? Всем этим занимаются эпигенетические механизмы под руководством специальных гомеозисных генов. Именно от их взаимодействия зависит строение тела любого животного (даже насекомых) и человека.

Следующее, что влияет на наш геном (не меняя его при этом), это окружающая среда. В частности, условия, в которых происходило вынашивание и раннее детство. И, более того, все эпигенетические “настройки” сохраняются не только у самого индивидуума, но и у его потомков в нескольких поколениях. Например, ученые провели эксперимент над генетически модифицированными мышами с геном агути, который провоцирует ожирение и желтый цвет шерсти у животного. Они добавляли в корм беременным мышам фолиевую кислоту, витамин В12, холин и метионин. В результате у них рождалось здоровое потомство, которое впоследствии так же давало здоровых мышат даже без специальной подкормки. Дело в том, что все те добавочные вещества помогают метилировать что бы то ни было и патологический ген просто “выключился”.

Еще одно любопытное исследование связано с заботой о потомстве. Брали самые обычные лабораторные мыши, которые совсем недавно познали счастье материнства, и наблюдали за тем, как они ухаживают за отпрысками и дальше за судьбой этого потомства. Выяснилось, что те, о ком заботились матери, в будущем переживали стрессовые факторы гораздо лучше тех, кого материнская любовь обошла стороной (причем, неважно, родная ли это мать или приемная).
Однако, не мышами едиными! На людей так же влияет множество внутренних и внешних факторов. Так, в начале 2000-х голландские ученые обследовали своих пожилых соотечественников, которые родились сразу же после Второй мировой. Беременность их матерей как раз совпала с очень сильным голодом в стране.

Выяснилось, что эти люди более других подвержены ожирению, проблемам с сердцем и диабету. Почему так произошло? Все просто - эмбрион получал от материнского организма скудное питание и на закуску много гормонов, связанных с голоданием. И их организм такой “Ага, в голодное время живем. Надо бы подготовиться”. И переключает с помощью метилирования гены таким образом, чтобы в метаболизме преобладало “запасание жирка”. И все бы ничего, если бы человек реально родился в голодные года - этот механизм помог бы ему выжить. Но, если условия стали лучше, то эта тактика загоняет человека в могилу. И еще сотни исследований, на тему того как ваши ранние годы могут подпортить вам всю оставшуюся жизнь.

Так что же, выходит, от нас и не зависит ничего? Ведь все уже прометилировано/ацетилировано еще до того как мы сделали первый вдох. Это не совсем так. Во-первых, эти процессы идут в обе стороны. То есть “включить” ген обратно очень даже можно. Дополнительным поступлением определенных микроэлементов и витаминов, правильным образом жизни, питанием. Например, такие продукты как зеленый чай, куркума, чеснок, томаты и некоторые другие содержат вещества, способные влиять на эпигенетические механизмы. Само собой, серьезные поломки ими не исправишь, но на пользу здоровью точно пойдет. А во-вторых, наш образ жизни так же может влиять на надгеномные и даже геномные изменения. Кто-то может выиграть в генетическую лотерею и просадить все свое состояние впустую. В конце концов, мы сами повара своей жизни и только от нас зависит, какую кашу мы заварим.

Не болейте!

#наука
#генетика
#Гречанникова

О Руслагене

2025-12-14T18:17:43.667Z

Руслаген глазами самих шведов. Мне особенно понравился медведь с розовым сердешком

В споре вокруг происхождения княжеской династии древнерусского государства особое место занимает вопрос так называемого Руслагена.

Что это такое?

Это один из районов Швеции представляющий из себя береговую полосу с огромным количеством небольших островков.

Он находится рядом с историческими центрами развития Швеции - Сигтуной, Уппсалой, Стокгольмом.

Эта карта хорошо показывает, где именно находится Руслаген на общей карте Швеции

На этой карте территории, которые сейчас относятся к Руслагену выделены жёлтым цветом. Хорошо видно, что Руслаген фактически примыкает к столице страны - Стокгольму.

Почему вопрос Руслагена важен?

Потому что среди сторонников скандинавской версии происхождения этнонима «русь», именно этот район Швеции часто рассматривается как возможное место локализации летописной «руси» - место, откуда якобы скандинавское племя русь и прибыло когда-то в восточнославянские земли.

Соответственно, для всех, кто не согласен со скандинавской версией происхождения княжеской династии в древнерусском государстве, важно найти аргументы, которые могли бы опровергнуть вышеизложенную гипотезу.

Данная статья будет строиться по следующему принципу:

аргумент «антинорманистов»
рассмотрение силы данного аргумента.

1. Термин Руслаген поздний. Он впервые фиксируется лишь в XV веке.

В научной литературе не раз указывалось на то, что название Руден впервые упоминается в Швеции в 1296 г. в Упландском областном законе, в котором указом короля Биргер Магнуссона повелевалось, что все, кто живут в Северном Рудене, должны следовать данному закону. В форме Roslagen (Rodzlagen) это название, также в текстах законов, появляется только в 1493 г., и далее в 1511, 1526 и в 1528. Как общепринятое название оно закрепилось ещё позднее, поскольку даже при Густаве Вазе было в употреблении называть эту область Руден (с) Лидия Грот

Почти все вышеизложенные факты верны. Действительно, наименование этих земель термином "Руслаген" - позднее. Оно возникает гораздо позже, чем интересующий нас IX век.

И, действительно, перед этим письменные источники фиксируют другое наименование этой географической области - Roden/Rodhin.

Однако, некоторые скандинависты считают, что у нас есть и рунические камни XI века, упоминающие данный регион. Речь идёт о трёх камнях - двух местных, расположенных в этом районе, и об одном внешнем, вероятно упоминающем выходца из этого региона. На этих камнях наименование региона указывается как:

Первый раз в форме roþ.
Во второй в форме ruþi.
В третий - в форме roþi.

Впрочем, краткость текстов на рунических камнях не позволяет нам со 100%-уверенностью локализовать Roþ/Roþi/Ruþi и даже с уверенностью утверждать, что речь под этими словами идёт именно о какой-то территории. Есть и другие трактовки каждого из трёх текстов.

Важно понимать, что связка этих наименований с Руслагеном - это лишь гипотеза, которую, пожалуй, невозможно как полностью доказать, так и полностью опровергнуть. В первую очередь из-за краткости текстов на этих самых рунических камнях и достаточно высокой вариабельности записи древнескандинавских слов на них.

Один из этих рунических камней. Так называемый Ховгорденский рунический камень. На нём упоминается термин roþ, под которым одни понимают административную единицу / территорию, а другие просто морской гребной поход.

Буква þ - торн - сейчас сохранилась только в исландском языке, хотя раньше широко использовалась во всех северогерманских языках.

Эта буква обозначала или звук [θ], или звук [ð].

То есть те межзубные звуки, которые сейчас в английском языке принято записывать диграфом th.

2. На самом деле древнее название этих земель Роден. Из Роден название "русь" никак фонетически возникнуть не могло.

Да, превращение слова «Roden» в «Русь» представляется невероятным. Здесь критика верна.

Вот только, как было указано выше, название Roden - позднее. Оно не соответствует той эпохе, к которой относится легендарное призвание Рюрика.

Даже для XI века, то есть для более поздней поры, чем нужный нам IX век мы не видим термина Roden. Но к этому времени относятся записи на рунических камнях Roþ, Roþi и Ruþi, которые, возможно, относятся именно к той территории, что в будущем будет называться Roden, а затем и Roslagen.

При этом мы знаем, что примерно в XI-XII веках в древнешведском языке происходил процесс перехода ð в d.

К примеру, считающийся однокоренным словам Roden, Roþ, Roþi и Ruþi глагол roþer (грести) именно в это время в шведском языке превращается в roder.

Поэтому лингвистически из Roden в качестве более древней формы восстанавливается именно форма Roþen.

Причём -en представляет собой притяжательный суффикс. Из чего, опять же, этимологически достоверным представляется выведение местного этнонима как Roþ/Roþi/Roþs.

То есть из слова Roden восстанавливается древнее название местных жителей - Roþ/Roþi/Roþs. И название принадлежащей им территории - Roþen.

А вот фонетическая близость слов Roþ, Roþi, Ruþi, Roþs древнерусским словам «Русь» и «Рось» уже представляется весьма высокой.

Настолько высокой, что многие лингвисты теперь считают, что мог иметь место прямой переход слова из скандинавского языка в общевосточнославянский. Что более нет необходимости в гипотезе о том, что восточные славяне взяли название «Русь» из финского слова, которым они именуют шведов - Ruotsi.

И, кстати, если приведённые выше выкладки верны и зафиксированное выше наименование Руслагена как Roden ранее звучало именно Roþen, а местное население именовалось Roþ/Roþi/Ruþi/Roþs/Ruþs, то это хорошо бы объясняло, почему именно словом Ruotsi финны стали именовать всех шведов.

Ведь, судя по географии, наиболее оживлённые контакты между южной Финляндией (самой населённой её частью) и территорией Швеции должны были у финнов происходить именно с жителями Руслагена.

На этой карте Руслаген находится в выделенным красной линией прямоугольнике. Хорошо видно, что это ближайшая к самой населённой - южной части Финляндии - область Швеции. Земли севернее и в Швеции, и в Финляндии были населены слабо.

Вспомним, что латыши называют Россию Krievija (Криевия). Считается, что именно из-за того, что когда-то предки латышей из всех восточнославянских племенных объединений граничили только с одним - с кривичами.

Да и эстонское Venemaa (Венемаа) вместе с финским Venäjä (Венайя) часто тоже связывают с реально существовавшим этнонимом «венеды», которые нередко рассматриваются в качестве предка славян, либо непосредственно, либо лишь в территориальном смысле.

Также, коротко замечу, что превращение Roþ/ Roþi/ Ruþi в Roden, Roden в Rodzlagen, а Rodzlagen в современное Roslagen - полностью соответствует современным знаниям лингвистики о том, как именно развивался шведский язык.

Шведский достаточно рано стал терять межзубные звуки: [ð] повсеместно переходил в [d]
«en» - это суффикс, обозначающий принадлежность. Rod → Roden примерно соответствует переходу слова «Русь» в «Русский».
Rod+en превратился в Rod+lag+en за счёт включения дополнительного корня lag - означающего группу людей, работающих сообща. При этом между корнями, поскольку возник стык согласных d+l возникла соединительная согласная z
И, наконец, переход dz в s, а значит и Rodzlagen в Roslagen также был типичным процессом изменений в шведском языке.

Картинка, с помощью которой Лидия Грот пытается показать, что 1000 лет назад, когда уровень Балтийского моря был на 5-7 метров выше, Стокгольм находился под водой.

3. Территория современного Руслагена в IX веке была дном Балтийского Моря.

Земля или прибрежная полоса, получившая название Руден в конце XIII в., не только в IX в., но и в X в. как физико-географический субъект не существовала, ибо она находилась под водой. Дело в том, что Ботния в районе шведской прибрежной акватории, начиная с послеледникового периода, обнаруживает любопытный феномен постепенного подъёма морского дна и прирастания за счёт этого подъёма новой суши, новой береговой полосы. По исследованиям шведских учёных, уровень моря в районе, где сейчас расположен Руслаген, был минимум на 6-7 м выше нынешнего.

Даже в XI-XII вв., как пишет исследовательница из Упсалы Карин Калиссендорф, уровень моря был на 5 м выше, чем сейчас. Нынешнее озеро Мэларен было открытым заливом моря, а значительная часть береговой полосы была островками, более или менее выступавшими из воды.

(с) Лидия Грот

Как правило, именно этот аргумент приводится в качестве железобетонного, «забивающего гвоздь в крышку гроба» гипотезы о том, что именно с территории Руслагена происходит народ/племя «русь».

И, действительно, если территория современного Руслагена во времена Рюрика была лишь дном моря - то кажется более чем логичным, что никто ни из какого Руслагена в Приильменье прибыть тогда не мог.

На самом деле, даже если бы весь современный Руслаген представлял бы из себя лишь сравнительно недавно поднятую с дна моря равнину - это не было бы строгим доказательством ложности гипотезы. Поскольку, нам в истории известно множество случаев, когда топонимы мигрируют по физической карте вместе с изменением физической географии. И особенно часты такие случаи именно в случае изменения береговой линии морей и океанов.

Однако, нам нет нужды уходить в эту область рассуждений.

Просто потому, что изначальный довод ложен: земли, которые относятся к Руслагену в основной массе своей были и в IX веке тоже выше уровня моря.

Ниже приведена физическая карта одного из основных районов Руслагена - Österåker:

Физико-географическая карта района Österåker, Roslagen

Легко увидеть, что подъём моря на 5 или даже 7 метров не приводит к существенному сокращению суши в этом районе. Большая часть местной территории представляет собой выделенное жëлтым цветом на этой карте "нагорье", возвышающееся над морем на 50 метров и выше.

Да, не весь Руслаген настолько высок над уровнем моря. Особенно на его севере мы имеем большое количество низменных земель.

Физико-географическая карта: восточная Швеция, Аландские острова, Юго-Западная Финляндия. Хорошо видно, что именно Руслаген ближе всего к Финляндии из всех шведских земель.

Но, очевидно, что слова о том, что весь Руслаген тогда был лишь дном Балтийского Моря, не соответствуют нашим текущим знаниям о физической географии Швеции.

И, если территория Северного Руслагена, действительно, могла значимо вырасти в последующие столетия, то территория Южного Руслагена (который, собственно, и именуется просто Руслаген) - особо не должна была измениться.

Один из классических видов Руслагена

4. Руслаген был незначимой территорией, практически не заселённой людьми.

Тот факт, что эта область только к XIII в. стала представлять из себя территорию с условиями, пригодными для регулярной человеческой деятельности, подтверждается многими данными (одним из которых как раз и является вышеупомянутый королевский указ из областных Упландских законов).

[Речь о: В научной литературе не раз указывалось на то, что название Руден впервые упоминается в Швеции в 1296 г. в Упландском областном законе, в котором указом короля Биргер Магнуссона повелевалось, что все, кто живут в Северном Рудене, должны следовать данному закону]

(с) Лидия Грот

Обратим внимание, что из «имеющихся якобы множества данных» приведён только один закон. Трактовка которого при этом является очень вольной. Суть приведённого закона лишь в том, что была изменена территория одного из административных округов - в неё теперь включили и территорию т.н. Северного Рудена, то есть Северного Руслагена.

В то время как само это определение "Северный Руден" подразумевает, что в административной практике того же времени был и ещё какой-то иной "Руден" помимо северного.

Профессором истории Эрландом Хьярне (1887-1969) была проделана громадная работа по исследованию всех местных законодательных актов, на основании которых он и предложил ныне общепринятую в Швеции (а почти никому за пределами Швеции этот вопрос не интересен) интерпретацию исторических границ Рудена.

Для нас интересно, что согласно этой классификации к территории исторического Рудена - то есть будущего Руслагена (этой по мнению ряда антинорманистов непригодной для регулярной человеческой деятельности земли) относится в том числе легендарная Бирка на Бьёрке.

Бирка на Бьёрке

Кто не знает: эта самая Бирка на Бьёрке сейчас считается первым шведским городом. Основана она была более тысячи лет назад. Город внесён в список всемирного наследия Юнеско.

Впрочем, несмотря на то, что на Бьёрке было раскопано около 1200 погребений знати, а также найдены следы активной международной торговли, точка в отождествлении этого поселения с легендарной летописной Биркой ещë не поставлена. Поэтому поостережëмся говорить, о том, что исторически Руслаген вообще был самым главным центром тех земель, которые затем станут Швецией.

Но при этом ответственно заявим, что чем Руслаген точно не был - так это незначительным захолустьем «непригодным для жизни людей». Напротив, тогда это точно была одна из наиболее развитых территорий современной Швеции.

Современная реконструкция общего вида Бирки на Бьёрке

5. Летописи не смешивают русь и свеев, они чётко отделяют одних от других. Поэтому было бы странным, производить пришедшую русь именно со шведскими землями.

В первую очередь, нужно сказать, что всё не так однозначно с чётким отделением свеев от руси.

Вспомним «Бертинские Анналы», где к франкскому императору Людовику I прибывает посольство из Константинополя, в которое входят и люди, утверждающие, что их народ называется «рос». Франкский же император тщательно расследовав, кто же именно к нему прибыл, решает, что эти люди относятся к народу свеев. И на всякий случай задерживает их, опасаясь того, что имеет дело с разведчиками норманов.

Интересующая нас страница «Бертинских Анналов»

Во-вторых, нужно сказать, что ко временам летописного Рюрика процессы централизации на территории современной Швеции ещё не завершилась - эта эпоха известна нам как «эпоха множества конунгов».

Представление о том, что всё германское население Швеции всегда являлось шведами (свеями) - это очень позднее представление.

Современные учёные [Томас Линдквист, Оке Хюнстранд, Питер Сойер, Майя Хагерман, Дик Харрисон] считают, что к середине IX века не только свеи не успели подчинить себе гётов и гутов (из этих трёх племенных объединений и получились современные шведы) - но и сами эти племенные объединения [свеев, гётов и гутов] ещё не успели до конца сформироваться.

То есть современная наука считает, что к середине IX века мы имели на территории Швеции большое количество различных племён, которые ещё не успели консолидироваться в свеев и гётов - а значит, которые носили свои, ныне утраченные уникальные этнонимы, возможно иногда закрепившиеся в местной топонимике.

Косвенное подтверждение этому мы находим у известного исландца Стурлы Стурлусона, который в 1219 году посетил свеев и оставил своё описание этих земель.

Согласно его записям, в выборе конунга свеев участвовали только жители трёх ключевых земель свеев - Тиундаланда, Аттундаланда и Фьедрундаланда (Tiundaland; Attundaland; Fjädrundaland). Прибрежные же жители земель к востоку от них - где собственно и расположен Руслаген - также подчинялись конунгу свеев, но не имели права участвовать непосредственно в его выборе.

Это со значительной вероятностью свидетельствует о более позднем подчинении, о более позднем включении жителей Руслагена в племенное объединение свеев.

То есть, у нас есть основания утверждать, что жители Руслагена в середине IX века с заметной вероятностью ещё не были свеями, были отдельной от свеев общностью. И что даже к XIII веку это различие местными жителями не просто ощущалось, но и было закреплено в законодательной практике.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

На этом пока всё.

В дальнейшем я надеюсь пополнить данную статью как аргументами, критикующими гипотезу о происхождении Руси с территории Руслагена, так и своим анализом этих аргументов.

Замечу лишь, что двадцать лет назад был проведён генетический анализ всех живущих на настоящий момент Рюриковичей (Rurikid Dinasty, 2005). Данный анализ показал, что наиболее доминирующей среди них гаплогруппой является гаплогруппа N1a-Y10931, что позволяет нам заключить, что скорее всего именно такова была гаплогруппа у Ярослава Мудрого, к которому генеалогически и восходят все современные Рюриковичи.

Схематическое древо родственных связей исследованных Рюриковичей. Как видно самый ранний общий предок всех исследованных - Ярослав Мудрый. Поэтому, если где-то на цепочке от Рюрика до Ярослава Мудрого ребёнок был рождён не от официального отца, мы никогда не узнаем гаплогруппу самого Рюрика.

Дерево гаплогрупп, рассчитанные для 26 участников проектов Russian Nobility и Rurikid Dinasty. Основные линии выделены цветом. Как видим представители всех линий в основном сводятся к N1a-Y10931. Вторая же по численности линия R1a-L260, включает в себя исключительно Ольговичей - и то лишь 4 из 7 из их числа.

Несмотря на то, что данную (N1) гаплогруппу упрощённо называют "балтской", к ней относится и значительная часть населения Скандинавии - к ней принадлежит около 10-15% современных шведов в центральной части этой страны. А к примеру в области расселения полабских славян эта гаплогруппа сейчас встречается лишь среди 1,5-2,5% населения.

Распределение гаплогрупп по районам Норвегии и Швеции - нам интересна круговая диаграмма Svealand, где искомая гаплогруппа выделена «нежно-поросячьим» цветом в левой части круга.

При этом авторы исследования обнаружили, что согласно базе данных YFull ближайшая к «мономашичам» генетическая линия представлена в этой базе двумя шведами, проживающими в Уппсале - регионе, примыкающем к историческому Руслагену.

А вышестоящая по иерархии генетическая линия представлена в основном либо шведами и финнами, либо людьми, которые имеют подтверждённую родословную с этих земель. При этом эта самая вышестоящая генетическая линия найдена и при анализе останков человека, погребённого в X-XII веках в Сигтуне - городе, расположенном также неподалёку от Руслагена.

Распространение вышестоящей по отношению к N1a-Y10931 гаплогруппы N-Y4339 в Европе. Один из лидеров - Великобритания - в основном представлена Шотландией.

А ведь и Уппсала, и Сигтуна, как сейчас Стокгольм - исторически являлись центрами притяжения населения со всех окрестных земель, включая и земли Руслагена.

Пунктирной линией, выделена зона Руслагена, как она понимается сейчас. Жёлтым отмечена Бирка на Бьёрке, которая исторически тоже входила в Руслаген. Красным цветом - Сигтуна. Синим - Уппсала. Также на карте легко можно найти Стокгольм (Stockholm).

То есть мы имеем ещё и генетическую взаимосвязь между жителями обсуждаемого здесь Руслагена и генетическим материалом Рюриковичей. Что, разумеется, не следует воспринимать как 100%-е доказательство происхождения легендарного Рюрика из этих земель. А лишь как очередной факт, не противоречащий такой гипотезе.

#йорра

Стороны стекла

2025-12-14T18:15:25.297Z

Роботы-манипуляторы ABB вакуумными присосками нежно снимают с линии готовое листовое стекло. Так это делается на современных заводах.
Фотография снята 23 июля 2008 фотографом ICAPlants

— Меня в своё время поразила информация, что у оконного стекла есть две стороны, оловянная и воздушная И они, блин, довольно разные. А все вокруг будто бы всегда это знали. Всё знали и молчали, понимаешь?

— …Сань, ты бредишь что ли?

— Подожди, не убегай, сейчас всё объясню! Но сперва небольшая историческая справка…

Итак, начнём с инженерной задачи. Допустим, мы хотим сделать огромный стеклянный небоскрёб — КэтСай Тауэр!

А для этого нам потребуется много стекла. Плоского стекла. Причём его листы должны быть достаточно большого размера, ну чтобы красиво было.
А что вообще такое стекло? Обратимся к… толковому словарю Даля: “Стекло — сплав песку (кремнистого) с поташем, со щелочью”.

Короче говоря, берём кварцевый песок (он чище обычного, почти полностью состоит из диоксида кремния) и нагреваем его до температуры плавления, добавляя добавки по вкусу — например, оксид натрия, чтобы песок плавился при более низкой температуре, и оксид кальция, чтобы готовое стекло со временем попросту не растаяло от воды (хотя кроме натриево-известкового стекла существуют и другие виды).

Но просто кое-как сварить себе стекла мало — нам нужны большие окна, а значит, вся мякотка кроется в технологии изготовления.

Когда-то давно мастера делали оконные стёкла из заготовок, создаваемых вручную — там что-то вроде больших дисков было, которые стеклодувы крутили мускульной силой.

Этот способ получил название лунного, а готовый продукт стал называться лунное стекло, потому что получившийся кругляш был похож на диск Луны — поэтично, а?

Гравюра “Изготовление кронстекла” из Энциклопедии Дени Дидро

Также в англоязычных источниках встречал название такого стекла как кронглас — потому что большой шар заготовки напоминал им корону; впрочем, обычно кронгласом всё-таки называют специальный вид оптических стёкол, а не просто оконных.

Но большой диск по лунному методу сделать не получится (ещё пойди покрути его вручную). Строго говоря, самые маститые мастера вертели диски аж по полтора метра в диаметре, но чаще всего лунное стекло получается слишком маленьким.

Такого хватит разве что на форточку в туалете, причём это будет очень мутная форточка, в которую толком ничего и не разглядишь.

Потом стекольщики славного венецианского острова Мурано (а там в стекле знали толк, гремели на весь мир) почесали потные затылки и придумали вот что — давайте-ка не просто плоский диск делать, а выдувать из расплавленного стекла что-то вроде большого полого цилиндра.

Изготовление стеклодувом плоского стекла по лунному методу (да, из этой же книги).

Потом его стенку можно будет аккуратненько расплющить валиками в большую пластинку, пока она полностью не застыла.

Кстати, такая заготовка (выдувавшийся мастером длинный стеклянный пузырь) у русских мастеров называлась… халява! (в некоторых источниках именуется холява, но это звучит не так интересно)

Поэтому такой способ изготовления оконного стекла в наших краях называют халявным (но не в том смысле, в каком вы сперва могли подумать — работа это очень тяжёлая и кропотливая).

Тут размер и качество уже лучше, но всё равно на нормальное по размеру окно заготовку раскатать не получалось — а у нас в проекте вообще панорамное остекление.

Но по этому техпроцессу оконное стекло делали довольно долго.

Замечу, что несколько особняком в средневековой Европе стояли витражи (как в храмах, например) — это отдельная интересная история. Но витражи хоть и красивы, зато чертовски дорого стоят, поэтому целый небоскрёб ими отделать не получится (а жаль, выглядел бы он потрясно).

Так вот, вернёмся к оконным стёклам. После такого описания злоключений стеклодувов (длившихся, замечу, на протяжении веков) может возникнуть резонный вопрос — это самое, а они просто залить стекло в какую-нибудь формочку под размер оконной рамы не пробовали?

Ну, вообще-то пробовали. Ещё в Древнем Риме — там и придумали отливать толстые стёкла и заключать его в бронзовые рамы; говорят, что первое известное нам застеклённое окно нашли как раз в термах (античных банях) невезучего города Помпеи. Расплавленное стекло заливали в невысокую каменную ванну, где оно и застывало в нужный нам кирпичик.

Проблемой было то, что этот процесс на том уровне развития технологий довести до ума так и не сумели — стёкла, которые не лопались бы в процессе производства, в итоге получались очень толстые (вплоть до сантиметра толщиной), а потому очень тяжёлые. Но это полбеды — они ещё и ужасно мутные были.

Для нашего небоскрёба, как ни посмотри, неподходяще.

Далее произошла общая трагедия всей мужской части человечества — Римская Империя пала и постепенно развалилсь (здесь должна быть батарея ссылок на тематические посты Картавых и Герасименко).

Что тогда произошло с римской технологией производства оконного стекла до конца не ясно — либо она, как и многое другое, была надолго утрачена, либо стеклодувы в дальнейшем осознанно отказались от неё из-за высокой стоимости (расход материала с такими-то толстенными стёклами получался огромный) и не слишком высокого качества получавшихся в итоге изделий.

Но идея процесса, в принципе, была хороша, а потому…

В девятнадцатом веке англичанин Генри Бессемер (если кто из металлургии помнит бессемеровский процесс производства стали, так это тоже его детище) придумал, как автоматизировать стекольное дело.

Хрустальный дворец в Лондоне, построенный ко Всемирной выставке 1851 года.
Хромолитографическое изображение из альбома Dickinsons' Comprehensive Pictures of the Great Exhibition of 1851

По сути, он перешёл от изнурительного труда стеклодувов к хорошему, годному римскому техпроцессу, но серьёзно осовременил его — аппарат Бессемера вытягивал стекло из расплава на стальную плиту, а далее, пока оно постепенно остывало, прокатывал его по этой плите как длинную стеклянную ленту роликами типа небольшого конвейера.

Это выглядит хорошо, а минусы будут?

Будут — после твёрдой стальной плиты и роликов стекло нужно было долго шлифовать и полировать. Очень долго. И очень дорого.

Зато теперь стёкла можно было делать большими и разрезать на листы.
Вот лично я тут бы и остановился, честно говоря.

Ну, у нас уже есть балдёжные огромные стекла. После долгой полировки они даже вполне себе сносно выглядят (но не так хорошо, как привычные нам современные).

Не можешь себе их позволить по такой цене? Ну, что тут поделать — хочешь, подскажу тебе прекрасный магазин, торгующий бычьими пузырями для окон?
Но Бессемер был не таков. Он хотел сделать процесс ещё лучше.

Потому что хороший инженер заботится не только о том, как что-то сделать в принципе, но ещё и о том, как сделать это хорошо (если вы запомните из моего текста хотя бы одну мысль, пусть она будет вот этой).

Вот если бы у нас была идеально гладкая поверхность, то мы могли бы сразу отливать идеально гладкое стекло, верно ведь?

Тогда полировка была бы не нужна вовсе (или хотя бы не в том объёме, что раньше).

В теории вроде бы всё ясно, но... а где её взять, эту идеально гладкую поверхность? Я такую только в учебниках физики видел, в задаче на скатывание бруска по наклонной плоскости, рядом со словами "трением в данной задаче следует пренебречь".

В нашем неидеальном мире, шершавом как кошачий язык, с по-настоящему гладкими поверхностями вообще-то напряжёнка ужасная. И что теперь делать?
Новая идея Бессемера заключалась в том, чтобы использовать в качестве идеально ровного слоя поверхность расплава металла.

Для этой цели подходило олово — плотность расплава была больше, чем у стекла, и при этом расплавленное олово при температуре плавления стекла было более-менее стабильно (чем может похвастаться не каждый металл).

Победа? Нет, пока что всего лишь патент — технологии в то время не позволяли нормально реализовать этот процесс в условиях промышленности.

Вернулись к этой идее в пятидесятых годах прошлого века — теперь технологии позволяли.

Решили делать что-то вроде большой неглубокой ванны с расплавленным оловом на дне — горячее стекло аккуратно выливается на ванну, проплывая по ней постепенно остывает и расплывается на нужную толщину.

Так получается термополированное листовое стекло, оно же флоат-стекло.
И вот оно в наш небоскрёб подойдёт идеально — листы получаются большими и качественными, годятся на панорамное остекление. И стоят гораздо дешевле, чем те, что приходилось без устали полировать.

Но есть один нюанс... напомните, для чего я вообще начал это всё писать?
Ах да, краткая историческая справка, чтобы рассказать, что у такого стекла есть две стороны! И они разные.

Всё дело в том, что при такой технологии производства одна сторона стеклянного листа касалась оловянного расплава (её называют оловянной стороной, tin side) — а потому она неминуемо нахваталась немножко олова. Прям в микроскопических количествах, но всё-таки.

А вторая сторона оказалась сверху и взаимодействовала только с воздухом — эту мы считаем (условно) химически чистой, не испачканной и называем воздушной стороной (air side).

Ванная стекловаренная печь, классическая конструкция для производства оконного стекла. Иллюстрация из книги Н.Н. Качалова “Стекло” (издательство Академии наук СССР, 1959 год), с. 27-30.

На этом рисунке отмечены следующие части:
1- Подача материала для выработки стекла (шихта).
2- Бункер, в который поступает сырьё.
3- Загрузочный карман для приёма шихты.
4- Прямоугольный бассейн, в который подаётся расплавленная стекломасса (похож на ванную; по нему этот тип печи и получил своё название).
5- Газовые горелки для разогрева печи.
6- Дальний конец бассейна, в котором сваренная стекломасса подаётся на формовочные машины.
7- Две основные камеры печи для варки стекла.
8- Прозоры (просветы) между кирпичами пола основных камер.
9- Две пары регенераторов (подогревают газ, поступающий в печь).
10- Устройства передачи продуктов горения (для увеличения КПД).
11- Верхний спаренный клапан, соединён с газовым регенератором.
12- Нижний спаренный клапан, соединён с воздушным регенератором.
Рис. 5 — Хрустальный дворец в Лондоне, построенный ко Всемирной выставке 1851 года. Посмотрите, как (было) прекрасно стекло!
Хромолитографическое изображение из альбома Dickinsons' Comprehensive Pictures of the Great Exhibition of 1851.

Ну как бы и ладно. Там олова-то, блин, всего-ничего — невооружённым глазом не видать даже. Какая вообще разница?

А разница есть.

Например, захотим мы сделать в наш котоскрёб зеркала — тогда нам нужно будет нанести на стеклянную основу раствор азотнокислого серебра (если мы выбрали технологию серебрения) или напылить тонкий слой алюминия (это называется красивым словом алюминирование).

Так вот если мы нанесём драгоценное серебро на оловянную сторону стекла, то через какое-то время оно может вступить в химическую реакцию с остатками олова и заметно потемнеть. Неприемлемо!

Нежные декоративные покрытия или некоторые краски тоже могут по-разному вести себя в зависимости от того, на какую именно сторону стекла мы их нанесём.

Вот видите, как важно уметь выбрать правильную сторону, котаны?

Что-то вроде списка источников:

Некоторые читатели наверняка вспомнили книгу Стеклянная река за авторством Беллы Дижур (её издания печатались в СССР в 1966 и 1980 годах).
В этой книге прекрасным простым языком рассказывается об истории стекла (и не только оконного) — гораздо лучше, чем это сделал я. Книжка по большей части рассчитана на детей, но почитать на досуге может быть интересно и тем, кто постарше.

Также есть книга Николая Николаевича Качалова, которая так и называется — Стекло.

Тоже издана в СССР в далёком 1959 году. Рассказывается там про историю стекла и особенности его производства, но эта книга рассчитана на более взрослую аудиторию и написана основательно; в ней четыре с половиной сотни страниц хорошего, годного научно-популярного текста (там один только список литературы на десять страниц вышел).

Для совсем уж серьёзных читателей (а раз вы дошли досюда, то вы такой и есть) — можете ознакомиться со статьёй Nanomechanical properties of commercial float glass в Journal of Non-Crystalline Solids (см. www.sciencedirect.com/science/ar... ), где обсуждаемую в моём тексте тему свойств разных сторон стекла раскрыли так, как это полагается делать настоящим учёным.

#Алещенко

Немного про историю разведения собак

2025-12-14T18:06:28.496Z

Временами в интернете можно прочитать, что те или иные ветеринары решили не признавать мопсов обычными собаками. В СМИ эту новость обычно преподносят так, будто бы «британские учёные доказали, что мопс вообще не собака». Давайте попробуем разобраться что произошло, почему это не новость (для профессионального сообщества), как мы дошли до жизни такой, ну и в принципе поговорим про историю совместной жизни человека и собаки.

Как всё начиналось

Этот разговор уводит нас в глубокую древность, когда ещё собака не была собакой, да и человек, в сущности, ещё не стал тем, кем является сейчас. Давным-давно по земле ходили древние люди охотники-собиратели, и предки собак, мало чем отличающиеся от предков волков (ни собак ни волков тогда ещё не было). Предки собак были поумнее своих волчьих братьев, и в какой-то момент смекнули, что пропитание значительно проще находить, если ты обитаешь где-то поблизости от человека, но самого человека не кошмаришь. От человека остаются объедки, рядом с человеком меньше опасности встретить других хищников, при этом сам человек относительно безопасен, ведь без особой необходимости на стаю предков собак не нарывается. Так начался период соседства, и зачатки будущего многовекового симбиоза.

Сам человек тоже приглядывался к соседям, и быстро понял, что они неплохо так помогают защитить стоянку людей, а если с ними подружиться поближе, то помощи от них будет вообще немеряно. И в какой-то момент началась совместная жизнь человека и собаки. Собака действительно помогала защищать жилище людей, собака выполняла санитарные функции, то есть доедала объедки (именно по этому до сих пор собаки стремятся подобрать что-то вкусное с земли и покопаться в вашем мусорном ведре дома), а в какой-то момент собака стала помогать человеку в поиске пропитания. То есть в охоте. Острейший, почти совершенный нюх, живой ум и умение принимать оперативные решения, невероятная смелость, физическая сила, скорость и выносливость — собака обладала куда большим потенциалом для охоты чем человек, пользующийся в основном хитростью и мозгами. Предков собак человек приручал тоже используя хитрость. Вообще хитрость — главный человеческий актив до сих пор. Шли столетия, человек и собака прочно жили по соседству…

Просто красивая картинка

Породы собак

Спустя много-много времени, когда человек уже прошёл стадии земледелия, и начал развивать различные культуры, когда появились племена и народы, когда человек стал заниматься разными деятельностями, появились породы собак. Тогда их ещё никто не называл породами. Древний человек ничего не знал про генетику и селекцию, но именно селекцией и занимался.

Дано: нужно эффективно охотиться. Решение: берём больше всех помогающего в охоте кобеля и вяжем на больше всех помогающей в охоте суке. Слабых щенков в расход, из оставшихся путём практики вычисляем лучшего, повторяем процедуру. Всё интуитивно просто.

Так у нас появились охотничьи собаки, гончии, волкодавы, овчарки, и, конечно, собаки для боёв. Уже в средневековье и после человек выводил собак даже для того, чтобы они крутили вертел на кухне (как хомяк в колесе), или для охоты на крыс в доме и хлеву. Ну то есть — собаку можно заточить под что угодно, и получится порода. Вообще что такое порода собаки? Сейчас считается, что это какая-то характерная внешность. Кто-то вспоминает, что у каждой породы есть свой характер и внутренние качества. Темперамент, ритм жизни. На самом деле порода собаки — это отточенный инструмент, не требующий доработки.

Если вы покупаете щенка курцхаара, и выходите с ним погулять в свой городской двор, он видит голубя и делает стойку. Его никто этому не учит. Вы берёте щенка немецкой овчарки, даже современного, да пусть даже и метиса — привозите его к отаре овец, и он начинает овец собирать в кучу. Его никто этому не учит. Водолаза не нужно учить вытаскивать из воды людей. Таксу не нужно учить вытаскивать из норы барсука. Этот список можно продолжать вечно. Собака — суперинструмент, способный от рождения выполнять свою функцию. Этот инструмент в живых условиях нужно лишь немного корректировать. Ну и главное, чтобы инструмент работал, нужно проводить выбраковку. Трусливый волкодав не сможет выполнять свою работу, однако трусость передаётся по наследству. По этому трусливого волкодава ждала незавидная участь, и он не вредил своими генами общей популяции. Что могло пойти не так?

Курц в охотничьей стойке

Этот суперинструмент оказался не нужен человеку.

Покупая таксу вы не будете думать о том, как она поведёт себя в норе, вы будете думать о том как сохранить квартиру в целости. Ну и о внешности её тоже. Покупая спаниеля вы станете отучать его сканировать носом пространство в поисках вкусняшек, чтобы он не съел мусор или отраву. Покупая венгерскую выжлу вы будете отучать её гоняться за голубями и уличными котами, чтобы она не попала под машину. Вы будете отучать собаку от того, для чего она создана. Портит ли это породы собак?

Аборигенные и заводские

Вообще в кинологии существует деление пород собак на аборигенные (их ещё называют примитивными) и заводские породы. Аборигенные — это те породы, которые сформировались методами, описанными выше. Когда в древности человек просто брал лучших помощников для своей деятельности и скрещивал с лучшими помощниками для этой деятельности. Длительная селекция приводила к созданию лучшего помощника для осуществления этой деятельности, и всех его братьев-сестёр. Так получалась целая порода собак под деятельность. Внешность, размер и прочее сопутствующее человеком рассматривалось в последнюю очередь. Главное чтобы собака выполняла работу, которую возложил на неё человек.

Заводские породы молоды, вся заводская кинология молода. Немецким овчаркам всего 110 лет. Другим заводским породам, то есть выведенным изначально заводскими методами в отдельные породы, тоже немногим больше, а чаще меньше лет. С заводскими породами человек, селекционер, основатель породы, уже в своей голове представлял какой внешний и внутренний результат он хочет получить в итоге. И собирал породу как конструктор из разных, имеющихся в окружении собак. Заводские породы собираются из других пород, а не стихийно из просто массы собак с деятельностью.

Ни те, ни другие, не лучше не хуже. Это деление просто обозначает как и когда появилась та или иная порода собак. Сейчас практически все породы сохраняются заводскими, а не аборигенными, методами. То есть даже имеющиеся у нас аборигены (Сиба Ину, к примеру) тоже сохраняются заводскими методами (то есть представителей этой породы вяжут только с представителями этой породы), а не аборигенными. Аборигенное разведение пропало всё по той же причине — у человека пропала необходимость в помощнике для многих деятельностей. Сейчас охотник с собакой — это хобби, таких людей не много. Ездовые собаки не нужны, ведь есть автомобиль. Ездовые собаки перешли в категорию спорта. Овчарки тоже мало кому нужны, овец выращивают на специальных, огороженных высоким забором комплексах. Их больше не нужно собирать в кучки, не давая перемешаться с соседскими овцами. Их не нужно защищать от волков. Опять же, аутентичные пастухи где-то сохранились, и им до сих пор нужны собаки, но это всё исключения. Вымирающий вид. Как людей, так и собак.

Ксолоитцкуинтли (мексиканская голая собака) одна из древнейших пород собак.

Деградация

Разумеется смена подходов к разведению собак, с вычленения качеств и выполнения деятельности, на записанный где-то текстовый стандарт приводит к изменениям. Пока я это не стану называть деградацией, но скоро начну. Кстати да, у совершенно любой породы есть свой стандарт. Это такой текстовый документ, в котором описана данная порода, все её внешние и внутренние качестве. Стандарт любой породы можно легко найти на русском языке. Стандарты пород написаны обычно унылым языком с максимально широчайшими формулировками. Именно это приводит к тому, что две, совершенно непохожие друг на друга собаки могут обе входить в стандарт породы. А ещё к тому, что стандарт любой породы каждый заводчик трактует в меру своей испорченности.

Первая немецкая овчарка. Все каких вы сейчас видите являются его прямыми потомками. Задумывалось, что все они будут как он, ибо основатель породы Макс Фон Штефаниц своего питомца считал эталоном для породы, которую он вывел.

В основном в стандарте смотрят на внешность. В основном в разведение пускают собак после выставок, где тоже смотрят на внешность. В основном собак продают исходя из внешних критериев. Вообще сейчас внешность правит балом. И деньги. Помните я писал про выбраковку собак, которые могут испортить популяцию? Да, в человеческих мерках это звучит как какой-то фашизм, но исторически мы именно так получали собак, и именно так получали первые породы собак. Но сейчас выбраковывать часть своего помёта — терять прибыль с проданных щенков. Сейчас проверять какие-то внутренние качества своих собак — терять прибыль. Вообще в индустрии кинологии, особенно в России, очень многое зависит от денег, и от прибылей. Стороннему наблюдателю это может показаться какой-то дичью, какая прибыль с бобиков? Однако стоит сказать, что каждый щенок каждого рождённого помёта со всей страны даёт немножко денег (в качестве необлагаемого налогом членского взноса) в одну организацию, и речь там заходит о десятках-сотнях миллионов прибыли (ибо организация взамен делает два клика мышью). И это только один денежный поток, а таких множество… в общем — тема для отдельного разговора. Ещё вам могут продать натурально больную собаку с подделанными анализами за большие деньги. И уговаривать вас пустить её в разведение (распространять болезнь), так как внешне то она выглядит по чемпионски.

Есть ли луч в конце тоннеля?

Да, здесь можно возразить, что есть ведь служебные собаки, полицейские собаки, собаки-спасатели, собаки-поводыри, собаки-компаньоны. Это всё деятельность, и эта деятельность никуда не ушла. Можно выводить собак под эту деятельность, или адаптируя старые породы (например со служебными собаками плотно ассоциируется немецкая овчарка, хотя изначально то она пастух) или создавая новые (передаём привет шалайке). Можно, да. Но этим никто не занимается. В разведение тех же немецких овчарок массово идут не служащие в полиции собаки, а красиво выставляющиеся на выставках. Да, в служебных питомниках (вроде той же Красной Звезды) порой предпринимают попытки выводить какие-то собственные линии разведения, но это никогда не будет иметь массового характера, и такая собака до ваших рук не дойдёт. В противовес выставочным собакам есть линии спортивного разведения (собаки под спорт), но это те же яйца только в профиль. Спортивные собаки заточены под спорт, как под деятельность, это несёт свои минусы. Любопытно, что это делит породу на две, по сути, разные породы, с совершенно разными генофондами.

Немецкая овчарка, спортивное и выставочное разведение. Похожи на своего столетнего предка?

Массово всегда спрос рождает предложение. Спрос есть на квартирных собак для дивана. Спрос есть на красивых собак, которых показывают в телевизоре. Спрос есть на чемпионов, выбираемых по сугубо внешним критериям. И по этому мы имеем огромную деградацию очень многих пород собак, неминуемую. Аборигенные собаки этому подвержены в меньшей степени (но всё равно процесс идёт), заводские в большей. Я знаю множество пород собак, которые со временем стали, по разным критериям (здоровье, нервная система) хуже. И не знаю пород, которые со временем становились бы лучше. Такая вот энтропия.

Всю заводскую кинологию это приводит к забавному решению — выводить новые породы собак. Мальтипу (мальтийская болонка+пудель), лабрадудель (лабрадор+пудель), помски (померанский шпиц+хаска) и прочие метисы. То есть у нас было множество аборигенных пород собак. Мы решили взять контроль над разведением в свои человеческие руки. За пару сотен лет мы насоздавали кучу пород собак и успели их испортить до непригодного состояния. И в качестве решения мы решили выводить новые породы собак, потому как поначалу они будут более здоровы. Но через 50 лет каждая новая порода собак пойдёт по тому же пути что и прочие заводские.

Сенбернар 1915 года, и примерно современный. Таких сравнений пород «тогда и сейчас» по интернету масса.

Дегенеративные породы собак

Да, у нас уже есть целый список вконец испорченных собак с дегенеративными (уродующими) признаками. Это собаки, которые неспособны выжить без человеческой помощи. Это собаки, у которых какая-нибудь болезнь является врождённой патологией. Это всё — результат человеческого разведения. Например английский бульдог не может сам рожать, чаще всего в этом процессе ему без человека не обойтись. У чихуахуа настолько маленький череп (в породе культивировали карликовость), что в нём не помещается мозг, и череп просто целиком не зарастает. Всем известны доведённые до состояния креветки немецкие овчарки (у человека были свои взгляды на красоту и выраженность углов задних конечностей). Или вот мопс, строение черепа которого затрудняет ему дыхание.

На самом деле с конкретными мопсами никакой новости нет. В профессиональной среде давно известно, что им нужно периодически протирать складки на теле (чтобы не прели), что у них патологические трудности с дыханием, и вообще всё что связано с носоглоткой — зона повышенного риска. То есть в новости британские ветеринары лишь для себя поставили точку: «Ну, этой породе точно пришёл необратимый капец». Хотя всем было ясно, что капец пришёл ещё 10-20 лет назад. И дело тут не в конкретных мопсах, а в том, что список таких пород с дегенеративными признаками только растёт.

Хотя совет прекращать их разводить от ветеринаров звучит довольно интересно. Действительно — зачем вы плодите больных собак, которым на роду написано жить всю жизнь с недостатком воздуха и плесенью в складках тела? Однако я уверен, что все этот совет пропустят мимо ушей, ибо заводчики мопсов наверняка не обрадуются перспективе полного запрета породы.

Вообще дегенеративные признаки — это не что-то плохое, само по себе. Все брахицефалы (короткомордые собаки) — результат культивирования изначально дегенеративного признака (короткой морды). Таксы — результат карликовости, который помог вывести норного охотника.

Однако иногда дегенеративные признаки доводят до крайности и мы получаем собак, больных от рождения, в силу принадлежности к породе.

Вместо заключения

Вообще тут хорошо бы смотрелась инструкция «Что теперь делать?», но я не хочу её писать. Всё равно это бесполезно. Я хотел дать небольшой комментарий к новости, которую многие понимают неправильно. Вообще чтобы признать какую-то собаку несобакой нужно очень постараться. Даже той-терьеры и чихуахуа всё ещё являются собаками, хоть внешне и не похожи. Но это всё ещё вид Canis familiaris.

Как-то переламывать вековые традиции заводского разведения всего мира, завязанные на денежных оборотах и человеческих амбициях я тоже не могу. Максимум могу в таком не участвовать.

Можно считать эту заметку просто очень беглым экскурсом в породы собак, как с ними обстоят дела, почему собаки, которых вы видите сейчас, сильно отличаются от собак, которых вы видели 10-20 лет назад, и почему через 30 лет они будут выглядеть совсем плачевно, если индустрия не изменится.

Автор - Сергей Паганка

Сообщество автора про всякое о собаках: https://vk.com/znaetpes (сейчас не ведется, но мало ли)
Оно же в телеграм: https://t.me/znaetpes

#паганка

История одного острова

2025-12-14T18:03:44.945Z

История эта случилась в 1831 году.

Прошло не так много времени после Наполеоновских войн.

Европейские державы смотрели друг на друга косо, активно воевали в колониях, но в прямые широкомасштабные конфронтации не ввязывались. Впрочем, все понимали, что этот относительный мир – временный. И окончание его может наступить… вот почему бы и не прямо сейчас?
--—
Итак. Первыми о том, что эта история началась, узнали жители Сицилии.

- Как погода, Луиджи?
- Да нормально вроде, Марио. Если б ещё не эта вонь в воздухе!
- Ага, знатно кто-то испортил воздух!
- Так серой же пахнет, не чуешь что ли?
- Да уж! Ни хрена себе размер задницы у Дьявола! Столько вони за раз выпустить!

Но серным запахом сицилийцев было не удивить.

Как никак это именно у них под боком находится Этна – регулярно извергающийся стратовулкан.
--—
Несколько дней спустя над морем к югу от Сицилии появился большой столб дыма.

Поначалу, местные жители подумали, что это горит корабль.

Одни решили, что мало ли что там за фигня происходит – и стали огибать это место по большой дуге.

А вторые, напротив, мало ли, что там за фигня происходит – решили, что стоит посмотреть поближе – вдруг, удастся чем поживиться.

Вернувшиеся вторые ещё неделю потом получали бесплатную выпивку в местных трактирах, рассказывая, что они своими глазами видели там пузырящуюся воду, мёртвых рыб и морское чудовище. С воот такими вот глазами. Да.
---—
Могли бы они травить байки и дальше, но, на их беду, к этому моменту уже всем стало очевидно, что в Средиземном Море появился новый остров.

Два месяца этот остров ещё продолжал расти. И достиг, знаете ли, весьма нехилого размера: высота его доходила до 63 метров над уровнем моря, а диаметр достигал почти 5 километров.

Да ещё и расположен новорождённый был аккурат посреди Сицилийского пролива между Сицилией и островом Пантеллерия. В общем, в офигеннейшей точке для того, чтобы контролировать всё местное коммерческое и военное судоходство.

И пока сицилийцы чесали свои тыковки и приговаривали: «Эвона оно как бывает», другие европейские державы уже успели по достоинству оценить великолепное месторасположение нового острова и начали действовать.
---—
Разумеется, я это об англичанах.

В 1814, то есть за 17 лет до этого, британцы захватили ровно для тех же целей – контроля за коммерческими и военными морскими перевозками в регионе – находящийся поблизости Мальтийский архипелаг. И, разумеется, они были совершенно не против увеличить свою зону влияния в окрестных водах.
А тут такой шанс! Пока ещё бесхозный остров. Расположенный в стратегической точке!

Ну и что, что он появился как раз между Сицилией и принадлежащим османам островом Пантеллерия? Зато у Англии кораблей больше!

В общем, англичане подошли к процессу обстоятельно. Отправили к новорождённому острову свой военно-морской флот, торжественно высадились на берег, ещё более торжественно объявили, что остров отныне называется Грэм (в честь первого лорда адмиралтейства) и воткнули в землю гордо реющий на высоком флагштоке Union Jack.

Поплавали вокруг острова пару дней и вернулись на Мальту.
--—
Королевством обеих Сицилий в ту пору правила династия Бурбонов.

И на престол только-только взошёл новый король Фердинанд II.

Как часто бывает в таких случаях, у молодого монарха сразу же возникло много конфликтов с различной высокородной знатью и оттого в эти годы он всерьёз опасался случайного самоубийства от падения семь раз на нож или смерти от апоплексического удара табакеркой в висок.

Но оставить без внимания столь наглую выходку англичан, он не мог.

Как никак от контролируемых им земель до новорождённого острова расстояние было раз в 10 меньше, чем до этого островка от британской Мальты.

И, выждав пару дней после того, как британцы уплыли, убедившись, что они уже далеко, он отправил к новому острову свой одинокий сторожевой корабль.
Чтобы демонтировать Юнион Джек и объявить, что этот остров принадлежит Королевству Обеих Сицилий и называется вовсе не Грэм, а Фердинандея!
Официально, в честь деда нынешнего короля, но вы же понимаете…

Кстати, этот самый посланный на Фердинандею сицилийский сторожевой корабль носил символическое имя «Этна».
--—
«Ну ка, ну ка! Какие интересные дела происходят», – увидели испанцы, у которых в общем-то рядом никаких территорий под контролем и не было.

И тоже заявили свои претензии на остров.

Так, на всякий случай.

Как говорится: «За спрос не бьют в нос».

Хотя нет, в данном случае, то как раз и бьют. Иногда.

Но иногда во время дипломатических торгов такие вот претензии бывают полезными – глядишь, можно от них отказаться и в обмен на этот отказ что-то себе небольшое выторговать.

На несерьёзность испанских претензий намекает и то, что они не послали к берегам новорождённого острова и крошечной военной лодки. И то, что они так и не придумали для него новое название.
--—
Последними в игру вступили французы.

Которые, во-первых, помнили, что Мальта ещё недавно была под их контролем. Во-вторых, помнили, что вся Сицилия была под их контролем. А в-третьих, а почему бы, собственно, и нет! Тем более, что в это самое время они методично подминали под себя расположенный неподалёку север Алжира.

Правда послали они на остров не военно-морской флот, а геолога Констана Прево, который, высадившись на острове, назвал его Жюлия. То ли в честь любимой им девушки, то ли в честь месяца июля, в который, собственно, и появился на свет этот осколок суши.

При этом французы к освоению острова подошли наиболее основательно и поэтично.

Поэтично – поскольку, сравнили рождение острова с бутылкой пенящегося шампанского. А кто родина настоящего шампанского? Вот то-то же!
Основательно – потому что они успели основать компанию и начать сбор средств для открытия на новорождённом острове курорта.
--—
Великобритания, Королевство обеих Сицилий, Испания, Франция.

Все стали вежливо говорить друг другу «Как дела», а потом улыбаться и добавлять: «Кстати, как там НАШ остров?»
--—
А остров Грэма-Фердинанда-Джулии посмотрел на всё это дело и сказал: «А идите вы все нафиг». И затонул обратно.

Типа он состоял из мягких осадочных пород, вот их и размыло волнами.
Потом, ещё через 30 лет, он снова выныривал на поверхность, но видимо лишь крепче убедился в правильности принятого им решения, и почти мгновенно снова опустился под воду.

Что, впрочем, не спасло его в 1987 году от американцев. Американцы привычно бомбили Ливию и приняли смирно лежащий в морской пучине островок за ливийскую подводную лодку (sic!) и скинули вниз прямо на него глубинные бомбы.

А в начале 2000-х, когда в районе вновь возобновилась сейсмическая активность и учёные стали предполагать, что островок вновь может вынырнуть на поверхность, местные власти наняли команду дайверов, которые установили на находящемся под водой островке мраморную плиту с надписью: «Этот участок земли принадлежал и впредь будет принадлежать сицилийцам». Заметьте, однако, расчётливость местных властей. Не «итальянцам», а именно «сицилийцам». А то мало ли как сложится будущее.

Плита, кстати, устанавливалась в присутствии потомка тех самых Бурбонов принца Карла.

Впрочем, островок на поверхности так и не появился. А мраморную плиту вскоре нашли разбитой на дюжину частей.

#йорра

Змеиный яд, зарин и антидепрессанты.

2025-12-14T18:01:01.612Z

Сразу можно подумать, что между этими веществами нет ничего общего, но при более внимательном рассмотрении можно заметить, что они имеют схожий механизм действия, а именно — влиять на нейромедиаторы.

На первый взгляд наша нервная система представляет из себя подобие электрической цепи, по которой ежесекундно проносятся множество электрических импульсов. Однако при лучшем рассмотрении мы можем заметить, что полноценная передача информации зависит не только от электрической энергии, но и от специальных химических веществ — нейромедиаторов.

Наши нейроны не соединены напрямую между собой, между ними — синаптическая щель (20–30 нм). Изначально электрический импульс передается по аксону (отростку нейрона). Чтобы преодолеть барьер в виде синаптической щели, нейрон использует нейромедиаторы (нейротрансмиттер).
Нейромедиаторы синтезируются в нейронах, накапливаются и хранятся в синаптических пузырьках. При поступлении нервного импульса нейромедиатор выделяется и взаимодействует с рецепторами постсинаптической клетки. После чего либо разрушается, диффундирует, или происходит процесс обратного захвата (например, у серотонина, дофамина, норадреналина).

Почему появился и развился такой сложный механизм? Очевидно, что благодаря возрастанию сложности организации системы появляются новые функции и способности. Внедрение «гибридного» механизма привело к появлению качеств совсем иного порядка.

Универсальность и гибкость: электрический сигнал всегда одинаковый, химическая передача позволяет «кодировать» информацию разными медиаторами и их комбинациями. Это дает возможность сложной регуляции (один и тот же сигнал может возбуждать один нейрон и тормозить другой).
Избирательность: медиаторы могут воздействовать только на те клетки, у которых есть нужные рецепторы.

Усиление сигнала: один импульс может вызвать выброс множества молекул медиатора, что приводит к большему эффекту. Что позволяет «подстроить громкость» сигнала.

Пластичность и обучение: изменяя количество выделяемого медиатора или чувствительность рецепторов, мозг регулирует силу синапсов. Именно это лежит в основе памяти и обучения.

Химическая модуляция: существуют медиаторы-модуляторы (дофамин, серотонин, норадреналин), которые не просто передают сигнал, а настраивают работу нейронных сетей, влияя на настроение, мотивацию, внимание и прочее.
Именно химический способ передачи у простейших организмов появился раньше. На данный момент насчитывают около сотни веществ, которые способны работать как медиаторы. Но наибольшую роль в организме человека играют около одного десятка веществ (ацетилхолин, дофамин, норадреналин, адреналин, серотонин и другие).

К концу 19-го века было уже известно о существовании зазоров между нейронами, при этом науке было хорошо известно об огромной роли электрической энергии в работе сердца.

Какую роль играют эти зазоры было не совсем понятно, но всё намекало на наличие каких-то посредников. И это подтверждалось косвенно, например, было замечено, что выжимка из надпочечников оказывает стимулирующее действие на работу сердечной мышцы (тогда удалось выделить адреналин, но механизм его работы не установили).

При изучении спорыньи (яд гриба, вызывающего «Антониев огонь», или средневековую танцевальную манию), исследователям удалось выделить вещество, называемое ацетилхолин (точную роль, которую играет ацетилхолин в работе нервной системы, установили позже, собственно, тогда вещество и получило свое название). При дальнейшем изучении было выяснено, что ацетилхолин оказывает тормозящий эффект на нервную систему человека. Однако открытие этих фактов ещё не отвечало на все вопросы. В 1921 году немецкий ученый Отто Лёви провел серию интересных экспериментов.
Лёви извлекал сердца у ещё живых лягушек и помещал их в емкость с физиологическим раствором, где орган продолжал некоторое время сокращаться. Стимуляция блуждающего нерва позволяло добиться сокращение частоты сердечных сокращений. Как было описано выше, сердце находилось в физиологическом растворе, когда в этот раствор помещали другое сердце лягушки, оно также замедляло свою работу.

Этот факт явно говорил о наличии какого-то химического вещества, которое выделяется в результате воздействия на блуждающий нерв в окружающий раствор. Через пару лет Генри Дейл выделил это вещество и дал ему название — ацетилхолином. За свое открытие Отто Лёви и Генри Дейл в 1936 году получили Нобелевскую премию.

Открытие ацетилхолина подстегнуло работу других исследователей. Выше упоминалось, что выжимка из надпочечников стимулирует работу сердца. Изучая влияние адреналина на организм, исследователи пришли к выводу, что существует близкое ему вещество, которое действует как нейромедиатор в симпатической нервной системе. Этим веществом оказался норадреналин, который является прямым предшественником адреналина в цепи его синтеза. В 1947 году было точно определено — норадреналин является медиатором. Вещество, выделяемое симпатическими нервами и действующее как передатчик информации.

В начале следующего десятилетия раскрылась тайна механизма выделения нейромедиатора. Исследования показали, что синапсы выделяют небольшую порцию нейромедиатора, ровно столько содержится в одной везикуле. Это открытие позволило полностью понять и описать работу синаптической передачи.

В дальнейшие годы ряд открытых нейромедиаторов пополнился, думаю, многим известны такие названия: дофамин, серотонин, гистамин, глицин и другие.
В настоящее время насчитывается несколько десятков различных нейромедиаторов. Каждое из этих веществ выполняет свою определенную задачу. Рассмотрим работу нейромедиаторов, которые больше всего на слуху обывателя.

Ацетилхолин — играет важную роль в процессе передачи сигнала от нервов к мышцам, фактически без этого нейромедиатора невозможно передать команду мышцам организма, они перестают сокращаться. В нашем организме особо важные функции выполняются автоматически, без контроля нашего сознания. За это отвечает вегетативная (автономная) нервная система. Если мы каким-либо образом заблокируем ацетилхолин, нервная система потеряет контроль над органами и наступит смерть.

Индейцы Южной Америки изготавливали яд «кураре», который представлял собой смесь экстрактов из местных растений. Точный состав зависел от региона и племени. При попадании в организм жертвы яд блокирует рецепторы, связанные с ацетилхолином. Нейромедиатор выделяться, но не может на них воздействовать. Жертва сначала теряет возможность передвигаться, а затем умирает от остановки дыхания.

Стоит отметить, что при нормальном функционировании нервной системы ацетилхолин после своего воздействия сразу же разрушается, чтобы сигнал был точечным. Это своего рода защита нервной системы от перегрузки.
Боевые отравляющие вещества (зарин, зоман, табун, VX) отключают эту защиту. Они блокируют фермент ацетилхолинэстеразу (фермент, который разрушает ацетилхолин).

Поскольку фермент блокируется, происходит быстрое накопления ацетилхолина в синаптической щели, что приводит к постоянной стимуляции органов-мишеней. Клинически этот эффект будет сопровождаться обильным слюнотечением, мочеиспусканием и дефекацией. Мышцы тела начнут некоординированные подергивания. И всё это закончиться параличом дыхательной мускулатуры и остановкой дыхания.

В сельском хозяйстве вещества с похожим механизмом действия для борьбы с вредителями.

Дофамин — довольно известный нейромедиатор среди обывателей. Широко известен он благодаря одной своей важной функции — быть главным мотиватором и движущей силой нашего поведения.

Вырабатывается медиатор в клетках головного мозга, и там сразу же расходуется. Самый главный «потребитель» — прилежащее ядро, которое является центром мотивации и удовольствия.

Решая основные задачи выживания (например, размножение) наш мозг выделяет порцию дофамина, который стимулирует центр удовольствия. Дофамин выступает как своеобразный пряник, получаемый за работу (подняли пятую точку с дивана, сделали что-то и получили свою награду).

Получение награды важно для организации обучения нашего мозга. Ожидали много, а получили мало (мало выделилось дофамина) — это твои проблемы, следующий раз будешь знать. Собственно, как-то так наш мозг подстраивается под окружающую действительность.

Чтобы получить свою порцию дофамина, надо активно двигаться. И вот здесь открывается ещё одна задача — нормальная координация движения. При гибели дофаминовых рецепторов развивается болезнь Паркинсона. У больного человека будет наблюдаться тремор конечностей (дрожание), скованности и проблемам с ходьбой.

Если по какой-то причине нарушиться выработка достаточного уровня дофамина, система мотивации нашего мозга начнет сбоить, и это приведет как с трудностями с мотивацией, так и с возможностью концентрироваться и удерживать внимание.

Серотонин — многим известен как нейромедиатор счастья. Достаточный уровень серотонина в организме напрямую влияет на ощущение благополучия, спокойствия и уверенности в себе. Низкий уровень приводит к развитию депрессий и тревожных расстройств. Именно повышение уровня серотонина в головном мозге является задачей некоторых антидепрессантов.

Интересный факт: наибольшее количество серотонина в организме вырабатывается в клетках слизистой оболочки кишечника. Поэтому во многом путь к счастью лежит через ваш желудок — дружите со своим желудком.
С серотонином связана нормальная работа циркадных ритмов. Главный гормон сна, мелатонин, синтезируется из серотонина. Поэтому любые изменения уровня серотонина могут приводить к нарушению сна.

Серотонин может подавлять болевые сигналы, выступая в качестве очень эффективного естественного обезболивающего. В настоящее время ведутся активные работы по созданию искусственных обезболивающих, механизм работы которых будет основан на работе нейромедиатора, при этом они не будут вызывать других описанных эффектов (или будут вызывать их минимально).
Помимо описанных выше функций, серотонин влияет на когнитивные функции и социальное поведение человека.

Глицин — это не только таблетки, которые продают в ближайшей аптеке, но и важное вещество в организме человека, главная роль которого заключается в торможении нейронов.

Если обратить внимание на строение скелетной мускулатуры, сразу в глаза бросится факт, что мышцы делятся на два типа: сгибатели и разгибатели. Читая эту заметку, мы обязательно манипулируем своим гаджетом, нажимая на него (сгибаем и разгибаем свои пальцы и руки). Чтобы наши движения были точными и координированными, глицин подтормаживает мышцы сгибателей или разгибателей.

В головном мозге глицин работает как своеобразный фильтр, тормозящий второстепенные сигналы от зрительной и слуховой систем, помогая концентрироваться только на главном, что очень важно для процесса обучения.
Прием глицина внутрь в теории должен способствовать улучшению концентрации и когнитивных способностей. Однако не стоит забывать, что глицин очень плохо проходит гематоэнцефалический барьер, и по этой причине его эффект будет минимальным.

Мир нейромедиаторов намного больше, чтобы описать их всех потребовалась бы не одна статья, а лучше — книга. Поэтому эта заметка представляет собой краткую выжимку информации о наиболее известных среди обывателей нейромедиаторах.

#демидович

Кванты и поля повсюду вокруг нас.

2025-12-14T18:00:31.461Z

Или лучше сказать, просто поля?

Шон Кэррол в своём втором труде из трёхтомника «Величайшие идеи Вселенной», в книге «Кванты и поля» взялся за невероятную по сложности задачу: объяснение основных идей квантовой физики, известной своей контринтуитивностью, через достаточно формальный подход с использованием математики, с минимальным количеством искажающих аналогий.

Как физики пришли к описанию мира через волновые пакеты? Как непрерывные поля стали править балом в физике дискретных состояний? Как изучать квантовые штуки? Как вообще пришли к одноэлектронной теории вселенной? Что такого особого сделали с бозоном Хиггса (и что это вообще такое), что его открытие стало столь важным? Что не так с гравитонами, и почему мы наконец не построим теорию всего?

Это малый список вопросов, затрагиваемых в данной книжке, постепенно вводящей читателя в кванты с учётом исторических течений развития мысли, что позволяет проследить за самим развитием идей в понимании мира.
При рассмотрении многих тем квантовой физики, Шон Кэррол использует некоторые физические и математические объекты, описанные ещё в первой книге: тензоры, гармонический осциллятор, законы сохранения и прочее. Он часто оперирует относительно лёгкой математикой, чтобы показать особые физические свойства рассматриваемой сущности, показывая многогранные взаимосвязи между уже изученными объектами. Так, например, спин был описан благодаря фазам комплексной экспоненты, а симметрии из теории групп позволяют понять важность механизма Хиггса и соответствующих бозонов.
Немаловажно, что в ходе книги идеи, описываемые в соответствии с историческим развитием мысли, находящиеся на фронтире понимания, становятся всё более комплексными (в т.ч. по чиселкам). Первое прочтение может не дать полной картины, но показать то, что в физике квантов и полей всё взаимосвязанно – вполне.

Фронтир науки – далеко не родной садик, в котором каждый цветочек знаком с самого начала, и даже не лес у дома, где мы примерно помним, какие деревья и кусты вообще есть, и какие речки и озёра можно в нём встретить, если идти достаточно долго. Настоящие границы науки скорее лежат или в глубочайших впадинах Мирового Океана, где сама жизнь кажется нам неестественной, но тем не менее, существует и процветает, и где привычные нам аксиомы не работают; или в горах где-то ближе к экватору, где всё более-менее знакомо, и всё же почти всё неизвестно – и вновь старые догмы не работают!

И Шон прекрасно это показывает. Несмотря на то, что, казалось бы, он хочет объяснить суть того, что известно в квантовой физике, он невольно уводит читателя в дебри, где, казалось бы, ничего быть и не должно, но оно есть – и притом такое, что понять его, вполне вероятно, просто невозможно! По крайней мере, с текущим уровнем погружения читателя в физику – но никто не может отрицать, что и принципиально тоже.

Так что, разумеется, прочтение одной книги (а для понимания этой книжки очень хорошо будет почитать и предыдущую) не даст понимания всей квантовой физики: для серьёзного ориентирования в этой области физики требуется провести за изучением квантовых систем хотя бы несколько лет, но и под конец жизни квантовые физики никогда не будут уверены, что понимали свою область до конца.

Что уж говорить, по ходу книги автор сам неоднократно замечает, что чистая математика очень плохо ложится в человеческие умы, и потому в научном обществе всегда стоит вопрос интерпретаций как отдельных моделей и явлений, так и квантовой физики в целом. Справедливости ради, далеко не все считают, что с помощью квантов можно описать то, что происходит на микроуровне в действительности, а не просто так совпало, что наш матаппарат ложится на условия, которые мы используем для изучения системы. Шон понимает, что вопрос интерпретации невероятно важен, но настолько обширен, что ему можно посвятить отдельные книги - и потому здесь скорее характерен подход "Заткнись и считай". Замечу, что в условиях книги он прекрасно себя оправдывает.
Что могу сказать по итогу? Книга очень хороша для погружения в мир неизвестного. Если Вы не занимались квантовой физикой последние лет 5 (а возможно, и месяцев), ни слова не слышали про квантовую хромодинамику или волновые пакеты функций, и хотите увидеть, что всё в мире взаимосвязано на мельчайшем вообразимом уровне (и даже мельче), то книга может идеально подойти для такого путешествия "туда", и заодно "обратно", в нормальный мир

#гиринович