Илья Чертков

Изучая технику Varispeed для создания эмбиента

2026-03-03T04:45:36.798Z

Сегодня хочется поделиться нашими с Анатолием Рипом наблюдениями касательно одной нетривиальной техники создания эмбиента, не имеющей устоявшегося названия, о которой немало говорил и Брайан Ино, и его коллеги.

Мы её для удобства назвали «Varispeed», и потратили уже прилично времени на эксперименты, записи в дневничок и обмен идеями. У нас получилось два разных видения этой техники, однако мы лишь делимся результатами и предлагаем вам вдохновиться, найти свои подходы и способы реализации.

НЕМНОГО ДУШНОЙ ТЕРМИНОЛОГИИ

Техника базируется на замедлении подачи магнитной ленты — насколько меньше скорость, настолько естественным образом и ниже высота тона звучащего материала. Разумеется, мы не только не ограничиваемся магнитной лентой, но в целом не ставим её во главу угла: в данном случае нам стал интересен сам принцип. Всё то же самое можно делать и на современных сэмплерах, и в DAW.

А принцип, тем не менее, основан на физике аналоговых лент и механических систем: скорость движения магнитной ленты определяла частоту колебаний, а значит — и тон.

За годы развития музыки и технологий, путаница с названием только усиливалась: сначала замедление в два раза называлось просто «halfspeed», а любые понижения/повышения на центы и полутона назывались «pitch shifting». Но в какой-то момент в нашу жизнь пришёл таймстретчинг, т.е. изменение длительности звучания без изменения высоты тона, и началось мракобесие. Потому в разных DAW и аудиоредакторах мы имеем очень разные обозначения:

Очень много иностранных слов, а ведь Pitch Shifting ещё часто называется Pitch Bend, а слово Varispeed фигурирует только в устаревших источниках.

Исключительно для себя я принял следующую терминологию:

Пожалуй, так удобнее всего. Итого, получаем:

Varispeed — это техника изменения скорости воспроизведения звука или записи, которая меняет не только скорость, но и его высоту (Pitch). Чем медленнее воспроизведение, тем ниже высота; чем быстрее — тем выше.

Техника зародилась в эпоху аналоговой звукозаписи: на магнитофонах изменение скорости подачи ленты было одним из немногих способов изменить звучание после записи. Инженеры могли замедлить или ускорить ленту в пульте или на магнитофоне для специальных эффектов. При увеличении скорости, звук становился выше и ярче; при замедлении — ниже и «тяжелее». Эту технику активнее всего использовали в 1950–1970-х годах, позже появились цифровые процессоры и пресловутый таймстретчинг.

В современных DAW всегда присутствует весь набор приёмов: в одних случаях требуется изменить только длину аудиофайла, подстроив его под BPM проекта или под звук других партий. В других — изменение высоты тона без изменения длины. В третьих — несоразмерное изменение обоих параметров в разные стороны. Существует множество различных алгоритмов для работы с разными партиями: только с битом, с насыщенным событиями сэмплом, с текстурами и т.д.

Ручка понижения питча и скорости сэмпла одновременно в KORG ESX-1, натурально Varispeed

Мы же выбрали Varispeed. К тому же, в ряде материалов, включая курсы по созданию эмбиента и различные интервью Брайана Ино, фигурирует именно она, а я сейчас крайне увлечён историей жанра и изучаю интересные способы создания такой музыки.

Интервью в Interview Magazine: «На следующий день пришёл Фрипп, и мы прослушивали то, что я сделал, и я случайно включил одну из вещей на половинной скорости, и это звучало очень, очень хорошо. Я подумал, что это, возможно, одна из лучших вещей, которые я когда-либо сделал».

Интервью в Pitchfork: «Это открытие я сделал в самом начале работы в этом направлении: я что-то записывал — тогда я, конечно, работал с плёнкой — и обнаружил, что если воспроизводить это на половинной скорости, результат почти всегда значительно улучшается. Одна из причин заключалась в изменении звуковой окраски…»

Описание альбома «Discreet Music»: «…Ино случайно воспроизвёл пьесу на половинной скорости, подумав, что это, возможно, одна из лучших вещей, которые он когда-либо сделал…»

Из интервью в Tape Op Magazine: «У магнитофона было три скорости, поэтому я делал многодорожечную запись на разных скоростях… Более глубокое звучание на четвертной скорости было просто потрясающим. Это было что-то вроде: “Ого! Это фантастика”. Я никогда раньше не слышал ничего подобного».

К ПРАКТИКЕ!

Однажды я проходил курс «Production Techniques for Ambient Music» на ADSR Sounds, и в одном из уроков серии «Enoesque Techniques» обнаружил этот самый Varispeed. Автор предлагал записать несколько отдельных нот в очень высоком регистре (главное, чтобы тембр был сам по себе интересным), затем обработать их различными «быстрыми модуляциями» (хорус, фейзер, фленжер, кольцевая модуляция и т.д.) и сохранить как отдельные аудиофайлы (то есть, по сути, сделать ресемплинг).

Кадр из урока с ADSR Sounds, техника разбирается на примере Ableton Live

Далее аудио замедляется в 2 раза с понижением высоты тона: в Ableton Live это Warp-алгоритм «Re-Pitch». С этими аудио можно производить свои отдельные манипуляции: ставить их в реверс и обрабатывать снова (на этот раз можно реверберацией и дилеем и/или новыми модуляциями), наслаивать друг на друга, применять тайм-стретчинг и т.д.

Можно сделать несколько итераций замедления. Так, если ваше аудио было 10 секунд, и мы записываем в 48000 Гц, то:

Тут возникает один неприятный момент: дело в том, что мы сильно зависимы от двух параметров — изначального частотного диапазона нот и частоты дискретизации аудиофайла. Так, если мы начинаем в C6-C7, то уже на третьей итерации мы приходим в C4-C5. При каждом замедлении фактическая частота дискретизации аудиофайла также падает в 2 раза, и если файл был в 48000 Гц, то на третьей итерации мы имеем 6000 Гц. А это уже весьма неприятные потери в верхах и вылезающий алиасинг, от которого нас 48000 и спасали.

Минутка ликбеза для тех, кто ничего сейчас не понял. Ухо человека слышит в диапазоне от 20 до 20000 Гц. Если мы хотим записать звуки нашего мира из этого диапазона, нам нужно произвести аналогово-цифровые преобразования: их за нас делает аудиоинтерфейс. Полученный аудиофайл обладает множеством характеристик, две из которых самые важные: разрядность и частота дискретизации. Вот последняя как раз отвечает за то, чтобы при воспроизведении этого аудиофайла он звучал в точности так, как было изначально. И частота для оцифровки нужна вдвое большая, чем записываемый диапазон, т.е. 40000 Гц. Но в верхних частотах при оцифровке появляются артефакты («алиасинг»), поэтому мы берём запас: 48000 Гц, сдвигая тем самым все проблемные моменты за диапазон слышимости. Если тема интересна, подробнее можно прочитать в соответствующей статье.

Обратите внимание, как много становится низких частот и как мало высоких

А теперь мы используем Varispeed и получаем жуткий Lo-Fi в 6000 Гц. Тут несколько возможных выходов из ситуации:

Смириться и просто использовать это как фишку, так делают очень многие. В любом случае, если тембр интересен сам по себе, он проявится при замедлении. А иногда даже скучные, на первый взгляд, тембры, обретают свой шарм.
Работать на частоте дискретизации 192000 Гц: это может быть сложно из-за отсутствия подходящей техники. Но при сильном замедлении алиасинг не будет проявляться, а «заниженный» звук будет звучать приемлемо.
Постоянно «возвращать» утраченные частоты, используя шиммеры, кольцевую модуляцию, гранулярные эффекты с питч-шифтингом, а также энхансеры. Этот способ предложил Анатолий, об этом чуть позже.

Обратите внимание, что не каждый исходник подходит для большого количества итераций. Если взять «пыльное пианино» , то технически мы можем сыграть исходник в четвёртой октаве (C7-C8 в общепринятой нотации, C6-C7 в Ableton Live), но у нас будет в запасе всего 2-3 итерации, пока от звука не останутся одни низкочастотные шумы молоточков. В данном случае очень сподручны синтезаторы, металлофоны.

Имеет смысл записывать исходники примерно по 20 секунд и больше, а также не играть аккорды и арпеджио сразу. Между нотами лучше оставлять паузы для последующей нарезки и наложений вручную. И наоборот: если вы как раз намерены работать с одним исходником, паузы сокращайте. При замедлении они будут увеличиваться.

На всякий случай оставлю тут табличку, которую я однажды сделал себе для подобных экспериментов, она очень меня выручает:

Я выделил только диапазон фортепиано; не забывайте, что тембр складывается не только из основного тона (его частоты и указаны в таблице), но и из многочисленных обертонов, уходящих далеко в сторону пределов слышимости.

ПРОРАСТАЮЩИЙ ЦВЕТОК

Во время исследования техники мне пришла в голову одна забавная аналогия с цветком в горшке:

мы берём некую среду (горшок, земля = DAW, прибор);
помещаем в неё маленькое семечко (короткий звуковой фрагмент в высоком регистре);
добавляем разные удобрения (первоначальные модуляционные аудиоэффекты);
дальше растёт цветок (с каждой итерацией длительность увеличивается);
по ходу дела мы его поливаем, стрижём, украшаем, ухаживаем за ним (эффекты на разных итерациях, обрезки-наложения-реверсы).

Разные «семечки» — разные «цветочки»

Я не то чтобы эко-активист, и эта аналогия возникла как-то сама собой. Считаю уместным поделиться ей в этом повествовании.

ЕЩЁ ОДИН ВАЖНЫЙ МОМЕНТ

Изначально техника предполагала работу с магнитной лентой, и музыкант не имел большого количества независимых дорожек. На одну ленту делалась запись, лента замедлялась, и поверх можно было дописать что-то ещё. Можно было замедлить не в два раза, а, например, примерно на 20%, и дописать поверх ещё одну ноту, потом примерно на треть — снова дописать. Если каждый раз записывать одну и ту же ноту, то общее звучание будет близко к минорному аккорду.

Брайан Ино в своей студии рядом с бобинным магнитофоном

Конечно, всё это было на слух, допускались ошибки и приходилось всю запись делать заново. И разумеется, ни о каком точном попадании в ритм речи не было, потому при сильном замедлении все неточности становились более заметными — в нашей истории это скорее положительный момент, ведь неровные попадания оживляют повествование, делают музыку более непредсказуемой.

Сейчас нечто подобное происходит на сэмплерах с возможностью ресемплинга: уже на 2-3 итерации могут обнаружиться ошибки, из-за которых приходится переделывать всё с нуля.

ДВЕ ПАРАДИГМЫ

Я рассказал о технике Varispeed моему вологодскому другу Анатолию Рипу, и он живо ей заинтересовался. Мы долго обсуждали возможные плюсы и минусы, интересные нам моменты и способы адаптировать технику под сложившиеся рабочие процессы, очень между собой отличающиеся.

iPad Mini A17Pro, Beatmaker 3 и кадр проекта на ранней стадии: одна дорожка получилась из 4 аккордов на инструменте Speldosa, другая из «пыльного» фортепиано, третья — запись шины с обработками.

1. Так, я предпочёл работать на iOS и использовать магнитную ленту: в последнее время это моя отдушина, в этом я нахожу особый интерес. Также я решил сразу создавать продуманный наперёд исходник и делать не более 3-4 итераций замедлений (последняя итерация производится на кассетном рекордере либо портастудии с понижением скорости/питча аналоговыми средствами). Причём мне понравилось проделывать эту работу не один раз за композицию, а с несколькими исходниками и последующим наложением их друг на друга — и не обязательно строго друг под другом.

Проект Анатолия в программе AUM, который он называет «звуковым лабиринтом»

2. Анатолий выбрал сэмплер Roland SP-404 mkII в качестве рабочей машинки, а iOS — как инструмент для последующей обработки получившейся записи своим авторским методом «звукового лабиринта»: он отправляет запись на несколько шин с разными эффектами, заставляя её «блуждать» по разным комнатам с разными звуковыми картинами. В одной комнате может быть октавер-гармонайзер и шиммер, в другой — гранулярная обработка и кольцевая модуляция, в третьей что-то ещё, а какие-то комнаты обрабатывают остаточные хвосты друг от друга. Анатолию стал интересен предел возможностей ресемплинга, и благодаря кольцевой модуляции и шиммеру он видоизменял исходник так, чтобы он возвращался примерно в тот же исходный диапазон звучания, так что фактическим ограничителем стала мощность сэмплера — он не может хранить файлы длиннее 16 минут.

Процесс ресемплинга на SP-404

Ниже привожу забавную табличку: это сделано исключительно веселья ради; просто подмечал для себя, насколько разнятся по итогу наши методы, хотя техника во главе всего одна и та же.

Техника не замыкается сама на себе: никто не запрещает использовать её как один из этапов создания чего-то большего. Например, я прогонял одну и ту же последовательность аккордов разными инструментами несколько раз, иногда используя арпеджиатор — и наслаивал замедленные фрагменты друг на друга. Можно добавлять звуки поверх, играть на каком-то инструменте живую импровизацию, подкладывать дроуны и т.д.

Для демонстрации техники Varispeed в наших двух интерпретациях мы подготовили небольшой сплит-релиз «Две зарисовки: первая и вторая». Анатолий сократил свою 16-минутную пьесу до 7 минут, а я отчаянно искал способы этих 7 минут достичь — не без труда, но получилось. Плеер с музыкой вы видели в начале статьи. Предлагаем вам также опробовать эту технику, подстроить её под свои предпочтения и выложить результаты в комментариях к посту (или прислать нам в личные сообщения).

«ЭТО ВСЁ СОВСЕМ НЕ ИРОНИЧНО» — интервью с МОРЕ КРИЗИСОВ

2025-07-05T13:20:50.514Z

С героем сегодняшнего интервью мы не были лично знакомы, но пересекались в Telegram-чате, посвящённому сборнику Wavwindows 3 — как оказалось, мы оба на нём присутствуем.

Но началось всё с выхода альбома «Русский эмбиент»: наш герой опубликовал о нём информацию в том самом чате, я зацепился за название и принялся слушать.

Сама собой родилась огромная рецензия, но публиковать её я не стал — в процессе показалось, что автору есть, что сказать самому, без моих оценочных суждений. Я задал интересующие меня вопросы, а Олег на них развёрнуто ответил. И он оказался крайне чутким и эрудированным собеседником, у которого и правда накопилось много невысказанных мыслей по поводу отечественной музыки, отношения музыкантов к родине и языку, своего пути и планов на будущее.

➡️ Привет! Расскажи нашим читателям немного о себе: откуда ты, что у тебя за музыкальный проект, какие смыслы ты вкладываешь в музыку?

Привет! Меня зовут Олег, я из Петербурга. Родился в Сибири и прожил там до двадцати двух лет, но в последнее десятилетие плотно обосновался в северной столице.

Мой проект — «море кризисов». Тут сразу возникает первый кризис — кризис самоопределения. Сперва я считал себя просто музыкантом, после мне полюбилось слово «продюсер». Сейчас же я больше склоняюсь к «композитору». На данный момент это точнее определяет то, чем я занимаюсь и какие точки роста вижу.

Главная идея моего проекта, моей композиторской деятельности — написание музыки настолько честной и открытой, насколько в данный момент времени я могу себе позволить. Я верю, что изучение себя и своего взаимодействия с людьми, с природой, с городами — напрямую влияет на ту музыку, что я пишу. То есть я стараюсь узнать что-то новое и получить некий опыт. А ещё по пути мне приходится во многом признаваться самому себе. Сейчас такое часто называют «терапией». Пусть так: это терапия, которая перетекает в искусство.

➡️ Есть ли какие-то ограничения в жанровом плане?

Жанровых границ я не выставлял, но есть определенная тенденция. Я бы сказал, что меня привлекают жанры «непопулярной» электроники. Там я себя чувствую свободно и спокойно.

➡️ С твоей музыкой я познакомился только благодаря альбому «Русский эмбиент». Насколько я понял, это по смыслу вторая часть некоторой дилогии, был ведь ещё альбом «Русская электроника». В чём основная идея? Будут ли другие «русские» альбомы? Есть ли в этом какая-то ирония, мета-мета?

Это всё совсем не иронично. Более того, здесь есть проблема. Она заключается в том, что такой вопрос может возникнуть. Если мы начнём толковать о западной культуре и о том, какое там отношение к традиционным культурным ценностям, к символике и словам, определяющим принадлежность к конкретной стране, то мы увидим — люди относятся к этому не так, как мы. Это не клеймо, не что-то отчужденное или даже постыдное.

На примере Штатов мы видим, что, к примеру, государственный флаг, название страны, штата или города — вполне себе работают как бренд. Люди это любят и уважают.

В России стоит назвать что-то русским, как на тебя тут же начинают смотреть с подозрением, мол «что ты имеешь в виду?» Начинают говорить про скрепы, про советский союз почему-то или про фольклор. Всё выглядит так, будто только это и определяет ту самую русскость. А я считаю, что эта русскость куда более широка. Я иначе смотрю на это. И похоже, мне хочется, чтобы все вокруг тоже смотрели на это шире. Ни в коем случае не стеснялись этого слова. Не стеснялись языка.

Думаю, что на 50 процентов русской мою музыку делает оформление, то есть название проекта, названия альбомов и композиций. Я верю, что носитель языка, слушая, например, трек «Домой», то есть вникая в музыку и читая название трека, может получить куда больше ассоциаций и эмоций, чем если бы трек назывался «Home» или что-то типа того. Я верю в этот тандем своей музыки и языка.

➡️ А что случилось с теми оставшимися из 40 записанных композиций, что не попали в «Русский эмбиент»? Ты написал об этом в большом посте под заголовком «Рассказываю о редактуре».

Некоторые композиции я думаю выпустить когда-нибудь позже. Или нет. Пусть пока полежат. Возможно, им (или мне) нужно побродить немного, и я в итоге смогу найти в них то, чего не нашёл сейчас.

➡️ Насколько жанр «эмбиент» близок тебе с точки зрения прослушивания-погружения? Есть ли кто-то, кого ты слушаешь чаще других, чью дискографию собираешь?

Мне очень близок эмбиент. Считаю его чем-то бо́льшим, чем просто жанром в музыке. Тут есть определённые подводные камни в классификации: сегодня часто называют «эмбиентом» то, что им не является. Но маркетинг сглаживает эти вопросы. Зачастую так проще охарактеризовать материал для более широкого понимания. Я думаю, что в этом жанре чаще других я слушаю Burial. Именно его эмбиентные работы. И Рюити Сакамото. Его лайв сессии — это нечто.

➡️ А если говорить о создании эмбиента — тебя интересуют вопросы, как создавалась эта музыка, пока она была ещё хоть сколько-то авангардной? Пробовал эксперименты с магнитной лентой, лупами, графическими партитурами? Или тебе важнее получить «вайб эмбиента», а для его создания достаточно и мышки?

Я не сильно интересовался методами создания, и я не большой фанат железа и каких-либо дополнительных приборов. Я честно не экспериментировал с магнитной лентой, лупами, графическими партитурами. Да и не тянет меня в эту сторону.

Я больше за звук, не за методы его извлечения, хоть они и могут быть увлекательными. Мне проще и комфортнее работать на компьютере. Мне достаточно мышки. Я за прогресс обеими руками: сегодня всё можно делать в коробке. И для меня это сильно облегчает процесс написания музыки.

➡️ Дело в том, что я сам сейчас переживаю некий кризис творчества: я всю жизнь пишу музыку на ноутбуке мышкой. А сейчас хочу писать именно эмбиент, используя всякие внешние микро-синты, кассетные диктофоны-рекордеры и iPad. У тебя случались подобные кризисы? Когда ты радикально менял подход, вкладываемые смыслы, инструментарий? Насколько больно это для тебя?

Куда же без кризисов. Я пробовал разные варианты: и железо, и акустические инструменты — полагая, что в этом проблема, что я как-то не так подхожу к процессу, и поэтому музыка не идёт. Но оказалось, что проблема находится за пределами производства музыки.

Это скорее кризис впечатлений, когда ты становишься невнимательным к окружению. То есть идеи не зреют внутри тебя из-за недостатка питания. А методы и инструменты — это не то, что поможет эти идеи раскрыть в полной мере. Для меня это скорее что-то отвлекающее. Можно с двумя ручками играть полдня и ничего дельного таким образом не высказать. Я за открытость к миру и к новому опыту — вот где ключ для меня.

➡️ Вернёмся к «Русскому эмбиенту». У тебя есть альбом с таким названием и композиция. У меня сразу появилось ощущение лёгкого трикстерства: словно мне дали альбом с таким ярким названием, а он на самом деле не об этом, и это просто название заглавной композиции. О чём действительно этот альбом? Для тебя лично.

Видя слово «Русский», каждый находит свои ассоциации. И очень часто они несколько у́же, чем мне, например, хотелось бы. Но ты же садишься слушать «Русский эмбиент» по версии исполнителя «море кризисов», а не по своей. Получается, обмана нет: ты просто оказался заложником своих ожиданий. Для кого-то русский эмбиент — это гусли и лапти, а для меня — это, может быть, смотреть «Городок» на пузатом телевизоре воскресным утром или посетить местный полуразрушенный ДК. А может — вообще прогуляться в пасмурный день вокруг Москва-сити. Понимаешь? Как будто даже стигматизация понятия происходит. А это неправильно в моём понимании.

Для меня альбом об окружении. О моём окружении. Что я видел в прошлом году и десять лет назад, что болит внутри ещё с незапамятных времён, и что сделало меня счастливым на прошлой неделе. Это интерпретация моего опыта, срез моей жизни в сеттинге русской культуры, как я её вижу. Я планирую подробно рассказать о каждом треке в своём Telegram-канале через какое-то время после релиза.

➡️ Просто у тебя как будто бы на разных уровнях легитимизируется «русскость»: обложка, которую ты тщательно искал, темы композиций, бабушки поют в одном месте, очень много полевых записей, собранных, понятное дело, в России. При всём при этом у тебя много того, что характерно, напротив, для музыки западной.

Я целенаправленно избегал клише и супер-ожидаемых вещей. И больше всего я не хотел уйти в нью-эйдж. Мне не хотелось делать очевидный фольклор и оммажи академической музыке тоже.

С детства я слушал разную музыку, среди неё было очень много западной. И до сих пор я слушаю больше западной музыки, но стараюсь больше внимания уделять российской сцене. Я о том, что это наложило определённый отпечаток. Но я думаю, твой вопрос касается больше формы, а не содержания.

И что же делает альбом русским? Русский композитор, живущий в контексте русской культуры, которая впитывала в себя как губка разные веяния.

➡️ А ты не изучал русский эмбиент как явление? Ну в смысле… в отрыве от тебя самого в нём. Есть у нас какие-то свои приколюхи, смыслы, особенности создания?

Нет, я всегда старался не фокусироваться на этом. У меня теплится надежда найти свой путь. Наверняка есть что-то, что можно назвать отличительной чертой, но я не готов тебе сказать, что это именно.

➡️ Кстати, выше уже мелькнули полевые записи, которые ты много используешь. Просто из интереса. На что пишешь? Часто ли выбираешься? Один или с командой?

Очень много гуляю. Буквально постоянно. И пишу всё на телефон. Часто Ася (супруга) что-то замечает, когда мы куда-то приезжаем — толкает меня локтем и говорит: «Давай скорее, записывай». Она моя команда.

➡️ Извини, что я так цепляюсь за названия. Я ещё не до конца понимаю, насколько стоящее за словами важно для тебя и где граница между «я просто так назвал» и «в этом есть посыл, который надо считать». Но вот возьмём «море кризисов». Я снова вижу тут иронию. Или её нет? Почему такое название?

Мне очень важно, что стоит за словами. Каждый трек назван именно так, потому что для меня он именно об этом. Музыка же моя, моя история, моё восприятие, и я им просто делюсь.

Касательно «моря кризисов». Тоже никакой иронии. Я сам по себе немного грустный молодой человек. Плюс в какой-то степени жизнь каждого человека это море кризисов. Серьёзно. Большие кризисы, маленькие. Их набегает целая куча даже в первой половине жизни. Но это не про пессимизм. Важно как ты относишься к этим кризисам. Управляют они тобой или тебе удаётся выровнять курс.

➡️ Хорошо. Раз уж мы снова заговорили именно о тебе. А что тебя ещё вдохновляет? Я не имею в виду музыку в плеере и любимые фильмы для развлечения. Речь о процессах, местах, людях, идеях. Есть ли что-то, что ты сам пытаешься развивать и транслировать, привлекая к этому других людей?

Сейчас меня особенно вдохновляет природа. Это не про «слушать птиц» и «гулять вдоль речки», это про «замечать», «обращать внимание на то, что происходит»: куда летят птицы, как они летят, о чём лягушки поют или как работает шмель.

➡️ Ты писал в своём Telegram-канале про одержимость музыкантами сначала технической стороной, затем маркетинговой. Не считаешь ли ты, что одно другому не мешает? Что маркетинговая сторона — логичный следующий шаг, когда с музыкой и её технической стороной всё уже хорошо? Или тут про «художник должен быть голодным»?

Думаю, если одно другому действительно не мешает, то всё ок. Если всё сделано поэтапно, то порядок. И это занимает довольно много времени. Я не верю в релизы синглов каждый месяц. А это стандарт индустрии, который нам навязывают. И нас пытаются переключить на вот эту самую необходимость постоянно себя куда-то продвигать, каждый день делать тот самый «вертикальный контент». Постоянно, без перерывов, чтобы тебя не забыли, не дай бог! Ну а когда писать музыку-то? Когда учиться? А жизнь жить?

➡️ Вообще, мне очень нравится твой почти бунтарский подход к изданию: отказ от пресейвов, акцент на музыке. Я сам много времени потратил на изучение всех аспектов цифровой дистрибуции и после ряда неудач тоже прихожу к мнению, что немного бунтарства, включающего осознанные отказы от всяких пресейвов, не повредит. Но получается, что сегодня, да ещё с такой немейнстримной музыкой как эмбиент, стоит полагаться только на малые личные сообщества?

Кажется, мы перешли в фазу небольших коммьюнити. Сейчас мы переживаем торжество индивидуализма. Люди более открыты, и это расширило палитру доступной музыки. То есть музыки стало очень много, всякой разной, странной, иной раз обскурной — но это предложение, сформированное спросом. И происходит такая вот раздробленность. Поэтому меня не пугает то самое «будущее с маленькими сообществами». Мы все найдём своего слушателя.

А что до пресейвов, я в это не очень верю. Сейчас это выглядит в большей степени как инструмент популяризации стриминговой платформы, но не артиста. Мне такое не нравится. Не люблю в дураках оставаться.

➡️ Ты выступаешь со своей музыкой? Обычно в нашей стране зарабатывают на музыке, играя концерты.

Я не выступаю. Планирую, мечтаю, но всё куда-то это откладываю. Зря я так.

➡️ Я услышал в «Русском эмбиенте» много паттернов, всё чётко по сеточке, что для такого «кондового» классического эмбиента не совсем характерно. У нас есть один очень успешный эмбиент-артист, который предложил миру формулу «нового эмбиента» (рука тянется написать «русского»): речь про Øneheart. Тоже акцент на паттернах, сетке. Ты им вдохновлялся? Слушал? Знаком вообще?

Да, я согласен, что паттернов много. Но эту репетативность я позаимствовал из техно музыки. По мне, это делает музыку менее расплывчатой и лучше удерживает внимание. Знаешь, иной раз за прослушиванием Ино улетаешь в какие-то дальние дали — и всё, уже и не понимаешь, что там у тебя играло и что происходило. Но в этом и суть была в классическом эмбиенте, он существовал для окраски. Слышал отличное сравнение классического эмбиента с парфюмом.

И это наводит на мысли, что у меня и не совсем эмбиент, получается.

Ванхарта слышал, конечно. И думаю, что он намного ближе к манифесту Ино, чем я. Вдохновлялся или нет — сложно сказать. Вдохновение может складываться из ряда событий и обнаруженных новшеств и откровений, поэтому он вполне мог повлиять на то, что я в итоге делаю.

Но знаешь, я полагаю, что переведенная тобой статья о том, как заканчивать эмбиент треки, повлияла на меня куда больше. Мне сильно понравились мысли на эту тему.

➡️ А вот интересно тогда, как ты относишься к коллаборациям. Был успешный опыт?

К коллаборациям я открыт. Считаю, что это может быть увлекательным путешествием в дальние уголки своей музыкальности. Плюс могут быть обнаружены тёмные пятна в твоих знаниях и умениях, которые ты после начнёшь понемногу высветлять.

Мне удалось поработать с разными ребятами, и я считаю, что все коллабы в итоге выдали прекрасный результат.

➡️ Напоследок спрошу следующее: если так случится, что у альбома будет определённый успех в русском эмбиент-мире, если его звучание, допустим, задаст некие тренды, как-то отложится в истории развития именно нашей эмбиент-сцены.

Во-первых — возьмёшься ли ты как-то всё это развивать, подогревать новыми релизами и смыслами, займёшься ли эмбиентом глубже и серьёзнее?

Во-первых, я буду очень рад, если альбом получит такое внимание и даже задаст тренды. Ведь в этом суть, это культурный момент. Я показываю взгляд на русскость со своей колокольни. Это не балалайки, водка и частушки. Точнее не только они. Это еще и люди, улицы в прекрасных городах, луга, опушки, горы. И то как мы с этим взаимодействуем. И если я задам тренд на осознанный взгляд на это — я буду счастлив.

И тренд на использование кириллицы меня бы сделал счастливым. До сих пор многие электронные музыканты как будто стесняются кириллицы, списывая это на закрытый путь на международную сцену. Но нужно в первую очередь думать не о том, где же тебя послушают, а о том, насколько целостное и аутентичное произведение ты создаёшь.

И конкретно в моём случае это возможно только с использованием кириллицы. К слову, есть ребята, которые слушают меня в Берлине на спотике, и их русские буковки не смущают.

А вот что я буду продвигать помимо вышенаписанного, я не могу сказать. В своём деле я следую зову интуиции, то есть мне сложно делать что-то, что не вписывается в моё восприятие в данный момент времени. Поэтому не могу сказать, что конкретно я буду делать. Думаю, я просто продолжу писать музыку.

➡️ И во-вторых — а что бы ты выделил как характерные черты своего сложившегося эмбиент-почерка? Вот этот вот «русский эмбиент» — он по итогу какой? Выше ты на похожий вопрос уже отвечал, но меня сейчас интересует именно набор стилистических черт для развития условного поджанра, а не звук альбома.

В плане почерка — для моего «русского эмбиента» характерно большое количество шумов, полевых записей и коллажная форма повествования. Это помогает достичь эффекта присутствия в конкретном месте, причём для каждого оно своё. Важно отсутствие тишины, понимаешь? Потому что в жизни ее не бывает. И события в жизни не слишком линейны. Всё как будто сумбурно, но лейтмотив при этом все равно считывается.

04-05.07.2025

КАК ЗАВЕРШАТЬ ЭМБИЕНТ-ТРЕКИ

2025-05-14T06:32:53.115Z

«От лупа до готовой композиции: финализируем эмбиент-музыку, не перегружая себя».

Ссылка на оригинальную англоязычную статью: soundghost.net. Автор — still fades.

Бывают моменты, когда всё звучит правильно — пэды дышат, лупы дрейфуют, задержки затихают настолько равномерно, насколько надо.

Но затем наши инстинкты подсказывают мысль: «Что делаем дальше?».

И мы продолжаем. Начинаем чего-нибудь добавлять. Что-то исправляем. Ищем то, чего так не хватало. «Как же нам сделать трек ещё длиннее?».

И он медленно умирает, становясь еще одной забытой демкой на вашем жестком диске.

Излишнее продумывание — тихий убийца эмбиент-музыки. Потому что в этом жанре искушение «сделать больше» и вопрос «что если» будут вечными, а настоящая красота часто живёт в умеренности. Расскажем, как оградить себя от зацикленности на улучшениях и наконец-то закончить свой эмбиент-трек.

1. ПРИМИТЕ ТОТ ФАКТ, ЧТО ЛУПОВ УЖЕ ДОСТАТОЧНО

Эмбиентный луп в четыре такта или какая-то повторяющаяся фраза — это не плохо, это ваш холст. Вам не нужно обращаться к структуре куплет-припев, чтобы выдать что-то эмоциональное. Нужен лишь один захватывающий момент, намеренно повторяющийся раз за разом.

Спросите себя:

Вызывает ли уже этот луп какие-то чувства? Нравятся ли они вам?
Можете ли вы слушать луп в течение 60 секунд, не заскучав?
Если да, то, возможно, это может стать треком.

Воспользуйтесь тонкими автоматизациями параметров или модуляциями (движениями в частотах фильтров, перемещениями в панораме, изменениями длительности затухания реверберации), чтобы добавить развитие, — но не поддавайтесь искушению добавить ещё пять дорожек с инструментами просто потому, что вы это можете. Позвольте музыке дышать.

2. СОЗДАВАЙТЕ ВАРИАЦИИ В ТЕКСТУРАХ, А НЕ В НОТАХ

Вместо того, чтобы сочинять больше нот, попробуйте работать иначе:

Делайте переходы при помощи хвостов реверберации.
Пусть ВЧ-фильтр (High-Pass) со временем раскрывается, «приподнимая» ваш микс, или наоборот — используйте НЧ-фильтр (Low-Pass), чтобы медленно уменьшать яркость трека (или увеличивать).
«Сломайте» ваши звуки — добавьте зажёвывания магнитной ленты, полностью измените все параметры при помощи рандомизации или используйте такие инструменты как JUMBLE.
Слегка меняйте ширину стерео на протяжении всей композиции.
Добавьте эмбиентные полевые записи и найденные звуки вроде шума дождя с постоянными изменением амплитуды, чтобы привнести в трек тонкие текстурные вариации. Для этого отлично подходит TEXTURIZE.

Все эти невидимые движения в эмбиент-музыке — как раз то, что удерживает слушателя. Думайте об атмосфере, а не о структуре.

3. СОСРЕДОТОЧЬТЕСЬ НА НЕСОВЕРШЕНСТВАХ

Эмбиент-музыка не о точности, а об «эффекте присутствия».

Ваше дыхание, попавшее в запись; неровности при игре на инструменте или внезапные паузы; пэд, который слегка обрезается при наложении слоёв — это всё не проблемы. Это характер. Это то, что сделает вашу музыку похожей на воспоминания, а не на автоматическую машинную запись.

Несовершенство — это не то, что нужно исправлять.

Это то, за чем нужно охотиться.

Попробуйте немного расстроить какой-нибудь инструмент.

Пусть реверберация стремится куда-нибудь в бесконечность, пока звук в ней не развалится на части.

Оставьте фоновый шум в миксе. Пожалуй, даже сфокусируйтесь на нём.

Сыграйте импровизацию одним дублем на любом инструменте. Используйте это.

Всё, что предложено выше — причины для внутреннего перфекциониста усомниться в себе. Но часто это именно то, что ваш слушатель запоминает. Примите несовершенную природу музыки.

4. ОГРАНИЧЬТЕ СЕБЯ ВО ВРЕМЕНИ — И НАУЧИТЕСЬ ОТПУСКАТЬ

Установите таймер, например:

1 час на создание
30 минут на сведение
10 минут на экспорт

Это не спешка — это умение доверять своим инстинктам и отсутствие замороченности на мелких деталях, которые всё равно никто не услышит.

Экспортируйте файл.

Поместите его в папку с названием «Готовое».

Не переслушивайте его хотя бы 3 дня — полностью забудьте о треке! Обычно, чем больше вы слушаете свою музыку, тем меньше она вам нравится — и тем меньше вы её критикуете. Так что слушайте её «свежими ушами». И сразу делайте пометки.

Если вам всё ещё нравится ваша музыка спустя три дня — трек готов. Если нет, начните делать что-то новое. Может, имеет смысл использовать эту музыку как основу для чего-то другого? (См. 7). Иногда достаточно внести небольшие изменения — это нормально, но не теряйтесь в процессе, не сломайте то, что есть.

Эмбиент-музыка становится сильнее, если сосредоточена на движении во времени, на чистоте эмоций — но не на совершенстве.

ПО ПОВОДУ ВРЕМЕННЫХ ОГРАНИЧЕНИЙ И ОТПУСКАНИЯ

Мы все разные, поэтому работайте с такой скоростью, какая подходит именно вам.

Для меня это всегда однодневный дедлайн. Я начинаю трек утром, заканчиваю его к полудню — и больше никогда его не открываю. Я отношусь к каждому треку как к своего рода аудио-дневнику. Это не всегда так работает, но некоторые из моих любимых треков появились именно благодаря такому подходу.

Изменил бы я что-то в этих треках? Безусловно.

Один из них — Sanctuary — был создан всего за несколько часов. Тем не менее, Apple включила его в несколько плейлистов. Так что, очевидно, чувства, которые я испытывал, когда писал его, нашли отклик — даже если перфекционист во мне всё еще слышит кое-что, что хотел бы исправить.

Не ждите совершенства. Версия, которую вы сделаете в момент просветления, может оказаться именно тем, что захочет услышать кто-нибудь ещё.

5. ПРИМИТЕ НЕСОВЕРШЕННЫЕ КОНЦОВКИ

Иногда треку не нужна грандиозная концовка или идеальное гармоническое разрешение.

Пусть он как-то сам затухает, дрейфует, распадается. Пусть последние 30 секунд окажутся обычным затуханием реверберации. Или пусть шум вокруг становится всё громче, и музыка просто исчезает.

Оставьте дверь открытой.

Пусть слушатель додумает всё остальное.

6. ИСПОЛЬЗУЙТЕ РЕВЕРБЕРАЦИЮ КАК ДВИЖУЩУЮСЯ ТЕКСТУРУ, А НЕ ТОЛЬКО КАК ПРОСТРАНСТВО

Реверберация нужна не только для того, чтобы звук стал «большим» — в эмбиент-музыке это живая текстура.

Я часто воспринимаю реверберацию как кисть. Вот несколько идей, которые стоит опробовать:

Автоматизируйте размер комнаты и время затухания на протяжении всего трека, чтобы звук постепенно размывался.
Пусть затухает только Wet-составляющая хвоста (100% реверберации), чтобы замаскировать или подчеркнуть переходы.
Используйте разные ревербераторы для каждого элемента, затем модулируйте их друг относительно друга.
Аккуратно автоматизируйте параметр Pre-Delay или Diffuse — будет звучать почти как звуки приливов и отливов прямо в вашем миксе.

Такие движения в реверберации создают естественные вариации без необходимости добавлять больше нот.

Это заставляет звук казаться меняющимся изнутри, а не просто наложенным сверху.

При таком продуманном использовании реверберация становится уже не просто эффектом — она становится самой композицией. Один из моих треков, Lift, исследует такие реверберационные эффекты на партии фортепиано. Обратите внимание, как несовершенное исполнение (см. пункт 3!) выплывает из трека и тонет в нём — этот простой приём добавляет тонкие вариации. Первоначально я разработал плагин CLOUD именно для этого — чтобы густые, пушистые облака реверберирующих текстур добавляли глубину.

7. ЕСЛИ ВЫ ВСЁ ЕЩЁ НЕ МОЖЕТЕ СДВИНУТЬСЯ С МЕСТА — ПОСМОТРИТЕ ИНАЧЕ НА ЛЮБИМЫЕ ПАРТИИ

Если что-то всё ещё не получается — не бросайте трек, не переделывайте его с нуля.

Вместо этого найдите в нём то, что действительно работает: какой-нибудь слой из лупа в 4 такта; например, пэд, мелодию или даже текстуру. Экспортируйте в отдельный файл то, что вам понравилось.

Откройте новый проект.
Вставьте в него этот фрагмент, что вам понравился.
Растяните его. Используйте реверс. Отфильтруйте. Перемешайте отдельные части. Создайте вокруг него что-то совершенно новое — и затем снова вводите остальные исходные элементы.

Вы будете часто замечать, что отделение элементов от их изначального контекста способно открыть вам нечто новое и неожиданное. Особенно эффектно это работает с мелодиями. Вы обнаружите новую идею, вокруг которой можно построить нечто иное — это будет одновременно и что-то свежее, и что-то знакомое. Вместо того, чтобы постоянно гоняться за изменениями в первоначальном наброске.

Наш плагин JUMBLE был создан таким образом, чтобы можно было постоянно переосмысливать привычные элементы. Посмотрите это видео о создании бесконечных вариаций из одного единственного лупа.

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ МЫСЛЬ

Лучшие эмбиент-треки не «готовы». Они выпущены.

Они живут в нашем мире. Они селятся в наших наушниках. Они шепчут нам во сне.

Не запирайте свою музыку на жёстком диске только потому, что она не идеальна.

Несовершенство — это то, что делает музыку настоящей и честной.

Закончите ее. Отпустите. Начните снова.

Одного лупа бывает достаточно с самого начала.

«1000 секунд»: как это было

2025-04-23T12:00:27.476Z

Фото из архива Данилы Логинова

«Встреча-концерт, посвящённая экспериментальному музыкальному наследию русских футуристов. 1000 секунд музыки в честь 1000-летия Суздаля»

В 2024 году отмечал 1000-летие известный город Владимирской области, находящийся на расстоянии примерно 35 километров от административного центра: Суздаль. Это город с очень красивыми древнерусскими пейзажами, в котором находится около сотни храмов и монастырей и в котором отелей в несколько раз больше, чем во Владимире.

В честь тысячелетия мы с командой, занимавшейся перформансом «Шум и Тишина», снова собрались вместе в МИРА центре, чтобы создать новое произведение к юбилею города.

🏡 ПОДГОТОВКА И ДЕНЬ 1

На этот раз мы творили в формате творческой резиденции или, как это иногда ещё называют, «лаборатории». Мы поселились в историческом центре Суздаля в гостевом домике, принадлежащем МИРА: я, Данила Логинов, Сергей Черемисинов и Никита Ложкин. Также к нам снова присоединился Никита Никитин в качестве звукорежиссёра и «уже-не-секретного-пятого-участника». Лена Лёзова выступила в роли куратора.

В Суздале мы жили несколько дней. Время от времени кто-то ездил по делам во Владимир: в частности, Серёжа в своей студии писал мощный дроун, поверх которого развивалась композиция. Ещё у нас был заслуженный выходной между основной частью лаборатории и, собственно, выступлением. Его дата несколько раз переносилась и

Логика была такая: записываем голоса весенних суздальских птиц, переводим мотивы их пения в фортепианные партии в определённой тональности и пишем местный рояль Steinway & Sons. А ещё распределяем зоны ответственности:

Сергей Черемисинов, Никита Никитин и Никита Ложкин записывают партии на кучу микрофонов («с запасом»);
также Серёжа, собственно, пишет основу для композиции у себя на студии;
мы с Никитой Никитиным работаем в студии МИРА центра — сводим всё записанное, отбираем удачные партии и прогоняем через естественную реверберацию местного подземелья;
Данила Логинов обрабатывает полевые записи и собирает тейп-лупы, готовится к перформансу на кассетных плеерах;
Никита Ложкин готовит перформанс на живых инструментах в технике лайв-лупинга: репетирует на разного рода перкуссии, окаринах и т.д.

Всю композицию мы планировали уложить в 1000 секунд: 16 минут 40 секунд. В разные прогоны получалось по-разному, плюс-минус столько. Мы решили взять за основу идеи и принципы русских футуристов и воплотить их в жизнь современными методами:

уподобление «обычной музыки» музыке природы;
воплощение идей русских футуристов, которые они не могли воплотить в жизнь: компьютер пишет музыку, художественные шумы как часть музыки, использование звукозаписи для создания музыкальных произведений, художественный монтаж с возможностью исполнения произведения и т.д.
использование современных технических решений и их синтез для получения музыкального материала: лайв-лупинг, живая обработка предзаписанных материалов, алеаторика как техника композиции.

Кое-что из этого мы потом выбросили, но основная идея осталась неизменной.

Примерно за месяц-два до события мы начали собираться на студии у Серёжи и обсуждать идеи, строить планы и распределять обязанности. Некоторые встречи были довольно никакущими, а в какие-то моменты у нас был натурально мозговой штурм.

Изначально я предлагал заморочиться по совмещению двух традиций: русской народной и русской шумовой. Даже книги купил соответствующие, Лена подсуетилась и свела нас с несколькими специалистами по истории Древней Руси. Но чем больше мы копали в эту сторону, тем сильнее рассыпалась идея. Тем непонятнее было, как это всё готовить и под каким соусом подавать. Потому через некоторое время после начала подготовки мы срочно всё пересмотрели и пришли к «1000 секундам».

***

Заселились мы во вторник 23-го апреля 2024-го: во второй половине дня неполной командой (без Данилы) выдвинулись в резиденцию, закупили продукты и стали ждать всех остальных.

Ближе к ночи приехали Данила с Лилей Бариновой и орнитолог Юлия Буянова — секретарь регионального отделения СОПР, с которой мы специально договорились поработать вместе.

Юлия Буянова

Де-юре, это был первый день лаборатории. Де-факто, работать мы начали только в среду. Никита Никитин с девушкой Машей приехали... кажется, тоже лишь на следующий день.

🐦 ДЕНЬ 2: ПТИЦЫ, ОРНИТОЛОГ, ПОЛЕВЫЕ ЗАПИСИ

Честно говоря, мы так до конца и не смогли объяснить нашему орнитологу, чего именно мы хотим. Изначально мыслили так: специалист говорит нам, куда лучше всего ехать, чтобы на 100% застать птиц, указывает на нужное дерево и сообщает, что это за птица. На деле же в 5 утра мы были совершенно не выспавшимися и мутными, отчего весь процесс плавно перешёл в импровизацию: орнитолог подсказывает, куда ехать, мы там ходим-бродим и записываем всё подряд, потом отслушиваем и, не привязываясь к конкретным птицам, просто запоминаем паттерны и пытаемся их повторить на рояле.

Первым делом мы посетили Ильинский Луг: государственный заказник в центре Суздаля, расположенный в пойме на правом берегу Каменки (с обратной стороны — Суздальский кремль).

Веснички, озёрные чайки, камышовые овсянки, жёлтые трясогузки, большие синицы — всё это слилось в неистовую птичью какофонию, которую Данила потом запускал во время выступления.

После луга мы поехали в какой-то из парков Суздаля, но ничего путного там не записали, а потому решили выехать куда-то в сторону г. Иваново: найти лес подремучей и записать птиц там. Начали с какого-то кладбища под Суздалем, а потом выбрали локацию подальше и поинтереснее: рыбное хозяйство «Нептун» у Латыревского пруда.

Записываем звуки на кладбище

Там тоже был лес, а в лесу были зяблики, лесные коньки, московки, скворцы, пеночки-трещотки, поползни, чёрные дрозды и пёстрые дятлы — последних было веселее всего имитировать на фортепиано. Мы разделились на несколько команд: Серёжа и Данила в одной, Никита и Илья с орнитологом Юлей в другой.

В этой локации мы сделали самые удачные записи. И примерно в середине дороги назад мы поняли, что без сна до конца дня прожить не получится — это раз. И все эти записи разбирать на отдельных пташек не имеет смысла — это два.

Юлю было немного жаль: она очень хотела оказаться полезной, но быстро поняла, что её присутствие не то чтобы обязательно. Лично я рад, что нам удалось с ней поработать и что она показала нам интересные места, рассказала много интересного о птицах. Но нам следовало чуть лучше продумать, что именно она будет делать.

Отдельное спасибо Никите Ложкину за документацию первых двух дней работы

По плану с 11 до 13 была работа на студии. Кажется, этот момент мы пропустили... Записи я наспех обработал сам на своём ноутбуке, отправил на транскрипцию Юле и завалился спать. А Серёжа уехал во Владимир сочинять подложку, которая должна была склеить всю композицию воедино (ну и сочинять свою фортепианную партию для живого исполнения).

Разумеется, тёплая весенняя погода, живописные места, свежий воздух и большая дружная компания способствовали непринуждённому и насыщенному времяпровождению в вечернее время.

🎹 ДЕНЬ 3: ЗАПИСЬ РОЯЛЯ

Кажется, немногие обращают на это внимание, но в суздальском МИРА центре стоит рояль Steinway & Sons 1875-го года. Когда я об этом узнал, его запись очень быстро стала ключевым моментом лаборатории. Для этого в четверг 25-го апреля с 15 до 19 часов вся наша команда заперлась в большом зале МИРА центра.

Тут к нам подключился Никита Никитин. На тот момент он был штатным звукорежиссёром площадки, а потому имел доступ к богатому парку микрофонов тамошней студии звукозаписи. Мы решили на всякий случай снять все возможные звуки, а потому рояль вскоре со всех сторон был обставлен звукозаписывающими устройствами.

Данила в этот момент готовил свою аппаратуру к записи: он ещё ночью начал настраивать рекордеры, подбирать/чистить магнитную ленту и делать на неё нужные записи, перезаписывать материалы с одной кассеты на другую.

Никита Ложкин и Серёжа Черемисинов «имитировали пение птиц» на рояле, а Никита Никитин всё фиксировал и предлагал множество идей по созданию наиболее правдоподобных партий. Кажется, он относился ко всей это затее серьёзнее всех.

В какой-то момент рояль даже слегка препарировали

Ближе к вечеру Серёжа и Никита Ложкин нас снова покинули, а Никита Никитин и Маша остались на ночь в резиденции. Не очень помню, что именно мы делали после записи, но кажется играли в настольные игры, немного готовились к следующему дню и чуть-чуть гуляли.

Ещё одна потрясающая видеодокументация от Никиты

💻 ДЕНЬ 4: РАБОТА В СТУДИИ

Ещё одна особенность суздальского МИРА центра — подземные помещения с очень гулким эхо. Там обычно размещаются различные временные экспозиции: например, ранее именно в этих залах мы исполняли шумовое произведение на машинах Юрия Марина.

На тот момент в нём находилась необычная экспозиция с религиозным содержанием, дополненная очень крутым раритетным органом. В композиции и выступлении мы его не использовали, но растащили на сэмплы.

Фото из архива Данилы Логинова

В этот раз мы решили использовать зал в качестве реверберационной комнаты и прогнать через неё специально отобранные «птице-фортепианные» паттерны. Пока мы с Никитой Никитиным занимались этим на студии звукозаписи, Сергей репетировал свою партию во Владимире, а Никита Ложкин и Данила Логинов заперлись в вокальной комнате и готовили свои лайв-проекты.

После работы на студии мы снова вернулись в резиденцию и продолжили усиленно готовиться: вечером по плану стояла первая репетиция. Мне нужно было закончить подготовку к лекции, которая должна была предшествовать основному выступлению. Данила в срочном порядке всё переделывал, т.к. что-то у него перестало работать, и это что-то невозможно было быстро заменить.

Серёжа настраивался на активную вечернюю репетицию и берёг пальчики, а Никита Ложкин собирал проект для лайв-лупинга в Ableton Live. Он в этот день не снимал: было не до этого, так что красивого видео нет. Некоторые моменты можно наблюдать в парочке VK-клипов, которые мы собрали с Серёжей.

После репетиции мы выселились из резиденции и поехали на заслуженные выходные. Датой было выбрано 29-е апреля: это были праздничные выходные, посвящённые футуризму и дадаизму, наполненные лекциями и встречами с очень крутыми музыковедами: Фёдором Сафроновым, Константином Дудаковым-Кашуро и другими.

🎵 ДЕНЬ 5: КОНЦЕРТ

Через несколько дней, в понедельник, мы снова приехали в Суздаль с аппаратурой: с 10 утра до часу репетировали, несколько раз гоняли наше музыкальное произведение.

Днём уже начались какие-то мероприятия, потому нас всех выгнали погулять-поесть, и мы снова собрались вместе на финальную репетицию только в 17 часов.

Лена Лёзова и Саша Данилова

После репетиции я отчитал лекцию, специального подготовленную во время резиденции непосредственно для данного мероприятия: «Русский музыкальный футуризм тогда и сейчас».

Официальной видеосъёмки не было, так что мы собирали концертное видео из кусочков, которые были доступны. Кто за что отвечал по итогу:

Сергей Черемисинов играл на рояле заранее сочинённую композицию, в качестве партитуры был движущийся таймлайн на iPad.
Никита Никитин рулил звуком, записывал концерт и пускал сочинённую Серёжей подложку.
Данила Логинов управлял полевыми записями с птицами на магнитной ленте, включал-выключал кассетные рекордеры, обрабатывал всё педальками эффектов в реальном времени.
У меня в Ableton Live запускались фортепианные записи, имитирующие птиц и пропущенные через естественную реверберацию МИРА центра, а также через огромную цепь эффектов. С контроллера я переключался между петлями и управлял обработками.
Никита Ложкин орудовал тьмой шуршалок-звенелок-сопелок, всё на ходу сэмплировал и обрабатывал.

Само выступление вы можете посмотреть ниже:

А ещё Серёжа дал интервью Радио России, на 12:45 упоминается наша лаборатория:

25.04.2025

Monster World IV: отличная игра, но…

2025-04-03T20:53:14.624Z

Прошёл Monster World IV для Sega Genesis (Mega Drive).

Сразу оговорочка: играл на китайской эмуляторной портативной консольке PowKiddy RGB30. Не представляю, как в неё можно играть на оригинальной консоли. Впрочем, дойдём до этого.

Крайне ламповая игруля из 1994-го года, хоть и очень неровная. Или не очень ровная — тут смотря с какой стороны посмотреть. Всё начинается уже с циферки в названии: это 6-я часть серии Wonder Boy (!), первая своего имени, при этом всё же 4-я в своей подсерии, где это «Monster World» было лишь подзаголовком третьей части:

Wonder Boy in Monster Land
Wonder Boy: The Dragon’s Trap
Wonder Boy in Monster World

Wonder Boy in Monster World

Благо, нам не нужно проходить предыдущие части, чтобы разобраться, что к чему: та же «третья» Wonder Boy in Monster World хоть и похожа своими механиками и проработкой мира, на деле отличается и сеттингом, и главным героем.

ГЕЙМПЛЕЙ

Начало у IV-й части лёгкое, но довольно странное: она как будто не очень вдохновляет играть дальше. В игре постоянно будут такие... «коридоры», где просто надо дойти до конца экрана и убить какое-то количество одинаковых монстров. Чем ближе к концу, тем их может быть больше в одной «кучке».

Это скучно, это странно, это будет до самого конца игры и в этом нет никакого смысла, кроме гринда: обычно именно в таких местах можно бегать между экранами и убивать монстров пачками, собирая денежки и сердечки.

Скучная тропа со скучными монстрами: первая, но не последняя.

Дальше просекаешь некоторые фишки, да и ритм разгоняется: игра буквально оживает ближе к главному городу и первым двум подземельям. Отдельным украшением является компаньон «пепелогу»: летающий котик, с которым связана добрая половина платформенных механик. Кстати, он имеет свойство расти и толстеть: к концу игры поразитесь, во что он превратится 😊

В левой части экрана видно такую синюю «слёзку» — их лучше находить и собирать, ведь за 10 таких нам дадут одно дополнительное сердечко.

Пепелогу позволит нам прыгать выше и летать; будет замораживать кубы и делать раскалённые нормальными, чтобы на них можно было наступить; он будет задувать свечи и спасать нас от огненных капель; приносить штуки, которые находятся в недосягаемости и прилетать к нам на помощь в самый ответственный момент. Управляется он всего двумя кнопками: одна призывает, другая указывает направление действия.

В игре есть что-то вроде RPG-элементов и лёгкого гринда: из монстров валятся монетки, а по миру раскидано множество сундуков с сокровищами, которые потом можно менять на оружие, эликсиры и броню.

Очень советую примерно к третьему подземелью найти несложных врагов, из которых сыплется много денег и прям лишние тысяч 10 пособирать. Пригодится.

Местный город-хаб хоть и мал, но раскрывается постепенно: где-то будут открываться новые двери, появляться новые товары у торговцев, благодаря пепелогу можно будет запрыгнуть туда, куда раньше не получалось.

В отличие от Zelda-подобных игр, тут половину сердечек можно просто купить. Остальные получаем из капелек: за десять найденных штук получаем одно дополнительное синее сердечко.

Платформинг в большинстве своём продуманный и интересный. Есть загадки на «подумать». Есть монстры, к которым надо запоминать подход. Отдельная фишка: мир двигается не только по горизонтали и вертикали, но и по оси Z: двери ведут «за экран», где иногда могут прятаться секреты. Что-то похожее есть в играх серии Shantae – говорят, эта серия была вдохновлена Monster World’ом. И правда: что-то похожее есть.

К каждому врагу свой подход: кого-то надо успеть ударить до его атаки; кто-то защищается спереди и требует атаки сверху; кого-то лучше просто не трогать.

Бэктрекинга нет: мы будем постоянно возвращаться в город-хаб, но в предыдущие локации не вернёмся. Да и город каждый раз будет чуть-чуть меняться. Так что это не метроидвания, а экшн-платформер чистой воды.

И да, конец игры неадекватно сложный. Последнее подземелье достаточно сложно пройти без эмуляторных быстрых сохранений: очень много прыжков на время; бега по платформам, у которых поверхность двигается в определённую сторону, ускоряя или замедляя героиню (и эти платформы то чередуются по направлению движения, то двигаются в одну сторону). Конечно, если вы хардкорный ретро-игрок, с закрытыми глазами проходящий какой-нибудь Mega Man, в большинстве случаев будет терпимо. Но если предпочитаете более расслабляющие игры — к концу вы будете страдать.

Говоря проще: безумный платформинг, очень жирные враги, нечестные секреты. Сложность возрастает настолько, что каждый экран проходишь по времени примерно столько же, сколько проходил первое подземелье.

Безумные цепи, платформы, прыжки и бег на время: это последнее подземелье, и мы в нём будем страдать.

Это по итогу не сильно портит впечатление от игры, но чуть-чуть негативчика остаётся. Да и предпоследнее подземелье невероятно затянуто: оно разделено на три независимых части, принцип действия в которых один и тот же: найти статуэтки; найти для них пьедесталы; найти загадку по расстановке статуэток и решить её правильно. Чем ниже, тем сложнее враги и больше ловушек.

Предпоследнее подземелье покрыто льдом: тут мы будем постоянно скользить.

МИР И УПРАВЛЕНИЕ

Мир прикольный: в эстетике Древнего Востока и сказок типа «1001-й ночи», но довольно самобытный. История не очень сложная и, что круто, не требует от вас запоминания: если отложили игру на неделю-другую, в неё просто вернуться. Есть лишь пара мест, где не совсем ясно, куда идти: один раз котик будет вредничать и отказываться спускаться в подземелье, а в другой раз надо будет с кем-то там поговорить, чтобы пройти дальше. В подземельях, в целом, всё понятно. Ну пара мест странных – в любом случае, есть прохождения, в том числе видео.

По сюжету, мы живём в «мире монстров», и в прошлом в нём были многочисленные войны между, собственно, монстрами и людьми. Некое подобие мира достичь удалось, но зло снова берёт своё и захватывает разум королевы, из-за чего с ума начинают сходить и люди, и монстры. Мы же играем за простую девчушку Ашу, живущую далеко в горах и внезапно начинающую слышать голоса. Она покидает родной дом, находит джинна и попадает в город как раз в тот момент, когда зло начинает тормошить чудищ и сводить с ума королеву.

Управление очень простое. Про пепелогу уже сказал: там вообще всё интуитивно. А кроме этого — одна кнопка прыжок, одна кнопка удар + возможность залезть в инвентарь и использовать какой-нибудь предмет. Двойное нажатие на стрелки влево и вправо позволяет бежать.

Единственный косяк — это щит, закреплённый за кнопкой «вниз».

Вы будете бесчисленное количество раз нажимать на него вместо разгона или просто движения в сторону. Что самое главное, им не очень удобно пользоваться: пока вы его держите, вы не можете двигаться и делать что-либо ещё, а любое попадание сдвигает вас. Причём надо ещё и правильно подбирать щиты под каждое подземелье: неверный выбор сделает защиту ещё и бесполезной.

Боссы в игре разные. Какие-то попроще, какие-то посложнее. Некоторых, при наличии множества сердечек, можно просто закликать. У других надо заучивать атаки: например, этот дымный босс из последнего подземелья просто по кругу бьёт вас то молниями, то руками, и его можно пройти вообще без потерь здоровья, если вовремя ставить щит и отпрыгивать. Но бить его нужно очень долго.

Некоторых же с первого раза пройти очень сложно: они закидывают мелкими врагами, двигаются в стороны по иррациональной логике и больно бьют языком в случайные моменты времени. А ещё становятся вообще убиваемыми только при переходе «за экран»: то есть его сначала надо заставить сдвинуться, потом найти дверь, потом привыкнуть вовремя защищаться от языка, успевая отбиваться от мелкой монстрятины. Так он ещё и прыгать будет туда-сюда, сбивая по сердечку-двум за каждый удар.

ИТОГИ

Я бы не стал писать этот длинный текст, если бы игра не оставила внутри тёплых воспоминаний.

Рекомендую ли? Пожалуй, да. Несмотря на лёгкий негативчик (я в принципе не люблю сложные игры). Но учитывайте, что это игра своего времени: она неровная в плане сложности, местами однообразная и некоторые бои могут заставить вас стереть пальцы до мозолей. Настоятельно советую играть в эмуляторе, если вы не хардкорный игрок: возможность сохраниться в любой момент позволяет не швырять консоль/геймпад в стену в наиболее ответственные моменты.

В какой-то момент «котик» станет таким тяжёлым, что его будет невозможно держать на руках. Но это не предел :)

Справедливости ради также стоит отметить, что есть более современная версия «Wonder Boy: Asha in Monster World». Она доступна на Nintendo Switch, PlayStation 4, и на Windows в Steam. У меня есть ряд вопросов к визуальному стилю и я не пробовал в неё играть. Но вроде как в отзывах пишут, что особо игра не изменилась.

Wonder Boy Asha In Monster World

Оригинальная версия для Genesis/Mega Drive — однозначный «Hidden Gem» своей платформы. Поиграйте и вы, не пожалеете.

HELESTE: интервью с необычным уральским эмбиент-музыкантом

2025-02-16T14:52:01.202Z

Фотограф: Анна Генералова

Уже много лет я являюсь администратором нескольких сообществ музыкантов. Одно из них особенно активное, хоть и в последние пару лет является закрытым: речь про МУЗЯБЛОКИ и тамошний чат, ссылку на который я дать не могу. Давно уже слежу за активностью одного из старожилов, Степана Heleste — музыканта, который играет на гуслях, творит мощный эмбиент, всегда интеллигентен и приятен в общении.

С одной стороны — я уже давно его знаю, слушал его музыку, следил за успехами, даже звал поучаствовать в одной из экспериментальных лабораторий. И у нас почти получилось встретиться! С другой стороны — я абсолютно его не знаю. А потому решил немного помучить, позадавать вопросы и немного больше открыть для себя феномен Heleste.

Как результат — это большое интервью, из которого вы сможете узнать о творчестве этого уникального музыканта; о его мировоззрении и подходе к созданию музыки; о коллаборациях, концертной деятельности, полевых записях и многом другом.

ПРО СЕБЯ И ПРО HELESTE

➡️ Так. Привет! Я знаю несколько вещей про тебя: зовут тебя Степан Ефремов, тебе 38 лет, ты откуда-то… около Магнитогорска, кажется? Ещё ты играешь эмбиент.

Всё так. Прямо из самого Магнитогорска. Да, считаю себя исполнителем эмбиент-музыки.

➡️ Откуда взялся такой никнейм?

Название проекта взято из спиритуалистской книги «Оаспе». Это название центральной области Евразии. Почему такой выбор? Сейчас задумался, он не случаен, потому что я сам из этой части Евразии, и потому что эта книга уже более десяти лет назад помогла мне обратиться к более здоровому образу жизни, и, как следствие, к музыке.

➡️ А что там в книге было такого про музыку, что ты заинтересовался?

Напрямую там о музыке не говорится, просто у меня образовалась куча свободного времени после того, как отвалились вредные привычки и ненужные компании. Захотелось играть на гуслях после того, как я в этот период жизни услышал группу Hvarna, в которой и играл Максим Анухин.

➡️ Давай составим формулу твоего проекта Heleste? Все составные части. Десять граммов эзотерики, щепотка ритуала, три листика свободной импровизации, восемнадцать граммов дзен-буддизма?..

Можно даже ничего не исправлять! Довольно точно! 😅 Импровизация на инструментах различных народов, частично нарезанная ломтиками, а частично перекрученная в смузи и щедро приправленная гранулярным синтезом и неконвенциональной реверберацией. Всё это с добавлением полевых записей из России и Турции собственного засола.

➡️ Эмм… У меня есть один вопрос, который я всё никак не могу сформулировать. Он у меня появился, когда я заглянул в твой профиль в телеге: у тебя там помечено, что ты за стрейтэйдж и ты веган (наверное, как следствие). Тут вопрос не в том, как ты к этому пришёл и насколько много места в твоей жизни это занимает — хотя, если тебе интересно об этом рассказать, и ты считаешь это важным, можешь в двух словах пояснить. Я бы хотел узнать причину, по которой это висит в профиле как первое, что любой незнакомец о тебе узнает. То есть это… просто опознавательный знак для определения «свой-чужой» или это принципиальные моменты, о которых ты считаешь нужным рассказать в первую очередь и в лоб?

Ну, я недавно поменял местами, и теперь там на первом месте «ambient musician» 😄

А вообще — да, в моей жизни это такая мощная неотъемлемая база. Сейчас уже действительно не важно, как я к этому пришёл: важно, что несмотря ни на что это до сих пор имеет для меня смысл. В профиле висит, наверное, просто из привычки рассказывать о себе самую основную информацию — чтобы у человека, который со мной общается, была какая-то точка отсчёта, а те, для кого эти слова несут негативный смысл, проходили мимо.

МУЗЫКАНТСКАЯ КУХНЯ

➡️ Как ты сочиняешь? Опиши процесс. У тебя есть какие-то композиторские задатки или везде сплошная импровизация? Часто ли выходит каша?

Сочиняю, взяв за основу какой-то инструмент или пару инструментов в одной тональности: хендпан и гусли, сякухати и SOMA Dvina. Играю на них, записывая короткие фразы и параллельно пропуская через большое количество эффектов. Фриппертроника на стероидах.

Вообще, я записываю музыку редко: для меня наибольшую ценность имеют живые выступления в паре с кем-то. Когда я могу зацикливать фразы, сыгранные музыкантом и работать с ними вживую, одновременно накладывая сверху собственную импровизацию. Это импровизация на заданную тему, в установленных тональностью рамках.

Лучше всего это работает, если между музыкантами есть сыгранность, если было время на репетиции. Но если очень сильно нужно, то можно выступать и без репетиции. Свои возможности и ограничения я уже довольно хорошо знаю.

➡️ То есть ты всерьёз увлечён поддержанием добрых традиций, заложенных Брайаном Ино?

Ну я не вдавался в технические детали создания музыки у Ино или других музыкантов. У меня есть определённая наслушанность и за несколько лет я сформировал понимание того, какой хочу слышать свою музыку. По крайней мере сейчас.

Фотограф: Максим Гостев

➡️ Как долго с нуля ты готовишь новую музыку? Всё начинается с пустого проекта или у тебя есть какие-то заготовки?

Всегда есть проект в AUM, в котором есть все настройки под мои микрофон и звукосниматель, посылы на каналы с эффектами и прочая техническая часть. Но иногда под конкретную задачу, когда намечается выступление, я делаю новый отдельный проект.

➡️ У тебя есть привычка к творчеству? В духе «каждый день я встаю, иду на студию и минимум полтора часа импровизирую»? Как вообще с искоркой и вдохновением обстоят дела?

К счастью, за 10 лет занятий музыкой мне не надоело ей заниматься, не надоело прежде всего играть на инструментах. Есть привычка и любовь осваивать новые инструменты до уровня свободной импровизации на них, я рад и когда появляются новые эффекты, которые хорошо подходят под мой материал.

➡️ Что с полевыми записями?

Полевые записи на около-любительском уровне; в основном, записываю природу.

➡️ Не напрягает ли тебя выбираться куда-то?

Выбираться на природу, когда ты дома, на Урале — это вообще чуть ли не самое желанное занятие. Поэтому точно не напрягает.

Фотограф: Максим Гостев

➡️ Ведёшь какой-то архив? Сортируешь долго-муторно?

Архив/каталог не веду, хотя изучал, как люди это делают. Для собственных нужд теперь только стал более подробно именовать файлы.

➡️ Как используешь полевые записи в своём творчестве?

Записи использую на живых выступлениях последнее время всегда. Они добавляют атмосферы очень хорошо. Под каждый номер выбрана своя записи по духу звучания инструмента. Недавно выложил на Bandcamp два сборника полевых записей, по сути, очень отличных. Первый — зима на Урале, второй — весна в Турции.

➡️ А что у тебя по оборудованию?

Оборудование недавно докупил неплохое: SONY PCM D-100 + apsc MiniMics (парень из Качканара делает довольно тихие микрофоны на хороших капсюлях, для любительской полевой записи отлично подходит, даже для тихих атмосфер).

Фотограф: Наталия Крюкова

➡️ Лиры, гусли, что там у тебя ещё из живого?

Академические гусли, SOMA Dvina, калимбы. Теперь появились лира, флейта сяо, окарина.

➡️ Как это всё уживается в сетапе?

Уживается прекрасно. Я нашёл такое ноу-хау, когда могу звук любого этнического инструмента преобразовать в эмбиент очень быстро. Я нашёл звук, который мне нравится слушать самому, от которого я кайфую. Я могу просто несколько часов играть для себя самого в наушники.

➡️ Как ты выбираешь свой инструмент? Откуда знаешь, например, что нужна вот именно лира, а не калимба?

Инструмент выбираю по ощущениям просто «слышу» что нужно добавить. В целом, тяготею к струнным, сейчас ещё интересны флейты.

➡️ А ты на чём-то учился специально играть? Школа? Колледж? Курсы?

Полгода по Skype учился играть — и в первую очередь импровизировать — на академических гуслях у питерского гуслиста, мультиинструменталиста, Максима Анухина (проект «Гудимир»). Он заложил основу моей музыкальной практики и однозначно повлиял на отношение к музыке. У Максима не очень большое количество записей: проект «Гудимир» существует, когда выступает, нет «Гудимира» — нет музыки. Но эта музыка… Её надо слышать. А мироощущение и истории Максима… Я безумно счастлив, что встретил именного его в начале своего музыкального пути.

Мне также невероятно помогли в музыке ребята из проекта «Портреты Фа-диез». С ними я как мог натренировал слух и подтянул музыкальную грамотность. После обучения гуслям и взаимодействия с «Портретами» я дотягивал знания до нужного мне уровня самостоятельно.

ЖИВЫЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ

Фотограф: Анна Генералова

➡️ Часто выступаешь? Что у тебя за сетап для лайвов?

Хотелось бы чаще выступать! Но сейчас довольно редко. Хотя не особенно переживаю из-за этого. Просто живу жизнь.

➡️ Расскажи побольше о коллегах-музыкантах.

Лет 8-9 назад в Магнитогорске была небольшая группа людей, которые так или иначе развивались в этно-музыкальных направлениях. Например, проект Валеры Христева и Анны Шаповаловой «Xibil», Рикардо, я.

«Портреты Фа-диез» в этом ряду стоят отдельно, потому что это ребята с консерваторским образованием, мы нечасто пересекались все вместе.

Сейчас у Ани свой уникальный лайв-лупинг проект «Ayapacha», они с Валерой почти не приезжают в Россию. «Портреты» переехали в Ханты-Мансийск. Жизнь идёт!

Два-три года я более-менее активно выступал в дуэте с Рикардо Санчесом. Сейчас он переехал в Уфу, занимается собственными проектами и звукотерапией, а я стал зимовать не в России. Поэтому количество совместных выступлений сильно сократилось.

➡️ Много ли людей сейчас ходит на эмбиент-концерты?

Народу ходит не очень много. В период активных выступлений с Рикардо Санчесом (дуэт: этнические инструменты и живая эмбиент-обработка) мы много выступали в Уфе в йога-центрах и чайных. Свою аудиторию искали там.

Фотограф: Елена Протасова

➡️ Играешь там что-то новое, импровизации? Или готовишь музыку с альбомов?

Импровизации — это всегда. Материал с моего единственного сборника синглов существует как бы отдельно от того, что я делаю на лайвах. У меня есть несколько записей в столе для какого-нибудь будущего альбома, вот они-то как раз записаны так, как я делаю это на лайв-выступлениях. Повторять их один в один я не вижу смысла, в таком для меня теряется жизнь. Хотя какие-то ходы, безусловно повторяются.

➡️ А в чём такая привлекательность свободной импровизации? Не считаешь ли ты, что это своего рода обманка для неподготовленного слушателя? Ты не пытался готовить композиции заранее?

Я всё же готовлюсь к выступлениям, я готовлю проект, эффекты, репетирую ходы. Выступая с Рикардо, мы репетировали, готовили плейлист, он был разделён на композиции по сочетанию инструментов. Но в пределах каждой из этих композиций совершается импровизация, которая в наибольшей степени будет зависеть от состояния музыканта в моменте. И вот это мне интересно.

➡️ Готовишь обычно какое-то видео-сопровождение для музыки?

Видеоряд у нас с Рикардо был психоделический: двухчасовой FHD рендер фракталов ElectricSheep :D Для будущих выступлений уже хочу подготовить природный видеоряд.

Фотограф: Максим Гостев

➡️ В памяти остались лучший и худший концерты за всё время?

Если говорить про эмбиент — нет. Не было такого, чтобы выступление не понравилось бы мне настолько, чтобы это отложилось в памяти. Тут больше про состояние: если получилось поймать — супер, нет — живём дальше. Так что восемнадцать граммов дзен-буддизма всё-таки есть 😄

➡️ Кого из отечественных эмбиент музыкантов уважаешь и считаешь достойными для упоминания?

Считаю достойным упомянуть Илью SymphoCat и его лейбл «Симфоническая Тишина Внутри». Альбомы, издаваемые этим лейблом очень близки мне по настроению. Есть мечта издать материал там. Год назад я отправлял демку Илье и ему понравились 3 из 5 треков, но, к сожалению, этого мало для полноформатного альбома. Жду, когда запишется ещё материал :D Возможно, летом.

ЕЩЁ ЧУТЬ-ЧУТЬ ПРО СЕБЯ И ПРО КОЛЛЕГ

➡️ Как ты думаешь, у тебя имеется свой особенный почерк? В чём он заключается?

Пожалуй, да. Во-первых, гусли в сочетании с эмбиент-обработкой. Я не знаю, кто ещё делает это так же. Наиболее часто используемые эффекты и их сочетание тоже дают узнаваемое ощущение.

➡️ Слушай, есть такая штука, её как раз Брайан Ино ещё практиковал: типа составь список, ну, скажем, из 10-20 слов, которыми тебя можно описать. Типа... «Я – европеец, отец, альбинос, толстяк, бла-бла-бла».

Уралец, интроверт, веган, пацифист, стрейтэйджер, гик, скептик, турист, антинаталист, созерцатель.

➡️ А почему ты скептик? В чём это заключается?

В том, что прежде чем с чем-то согласиться, я стараюсь найти подтверждение, хотя бы косвенное, тому, что ставлю под вопрос. Научное или эмпирическое. Это выражается и в том, что мои религиозные убеждения сейчас трансмутируют ближе к агностицизму.

Фотограф: Вячеслав Скоробогатов

➡️ Насколько легко тебе ввязываться в музыкальные авантюры? Внезапные сборники, коллаборации, «трек из сэмпла», работа в непривычном жанре?

Если проект заинтересует, то легко. Очень заинтересовал ваш с Анатолием проект в Вологде (да?) очень жаль, что так далеко надо было ехать и что это было без гонорара :D Но было бы хоть чуть-чуть поближе, я бы поехал.

Прошлым летом я ввязался в такую почти что авантюру. Меня пригласил екатеринбургский театр перфоманса и буто «Будто» делать музыку для постановки одного из последних учеников Тацуми Хидзикаты, Кацура Кана, который лично был в Екатеринбурге. И я сорвался и уехал на 2 недели в Екатеринбург. И вот такой опыт живого взаимодействия с нестандартной труппой, нестандартной пластикой, хореографией, для меня, как я осознал, самое лучшее и желанное.

➡️ Что из музыки тебя вдохновляет в последнее время? Может, какие-то артисты или что-то жанровое?

В последнее время я довольно мало специально слушаю музыку, а от наушников на улице и вовсе давно отказался. Гул города или звуки природы для меня лучшее наполнение пространства. Но я очень люблю старый рок, а иногда и металл. Среди моих любимы групп Queen, Pink Floyd, Deftones, Tiamat. Иногда я в охотку переслушиваю «Drukqs» Aphex Twin’а, а иногда включаю что-нибудь экспериментальное для расширения кругозора.

***

Таким получилось наше интервью. Если вам интересно больше узнать о Степане и его музыке, подпишитесь на его Telegram-канал «feels like ambient». Расскажите в комментариях, как вам такой формат статей, стоит ли продолжать брать интервью у интересных музыкантов. Спасибо, что добрались до конца!

Итак, я купил портативку PowKiddy RGB30

2025-01-23T06:16:10.864Z

Это моя вторая китайская портативка для эмуляции: первой была и есть Miyoo Mini (оригинальная, не Plus). В тексте будет много сравнений с ней, пусть они местами и субъективные, а где-то и вовсе некорректные.

И я долго думал, с чего начать: перечислять плюсы и минусы, делать короткий текстовый обзор?.. Но за меня это уже тысячу раз сделали разные блогеры: да, офигенный яркий квадратный экран; да, тянет всё до PSP/N64/Dreamcast включительно, а вот GameCube и PS2 уже не тянет. Что там ещё?.. Да, из-за специфичного экрана не ясно, для кого эта консоль: лично я взял, чтобы комфортно играть в GameBoy Color, PICO-8 и те приставки, что не идут адекватно на Miyoo Mini. А именно — PS1 (которая отлично эмулируется, но неудобно управляется) и PSP (ради которой я давно подумываю взять... PSP).

Купил я её на OZON за 5538 рублей — если кому-то из друзей называл более низкую стоимость, вы меня простите, вылетело из головы; сейчас проверил. На момент написания текста цены варьируются от 5400 до 11400 рублей. Заказывая из Китая с долгим ожиданием, получаете меньшую стоимость. Всего 2-3 недели, и консолька в ваших руках.

Много подробностей о консоли можно найти на сайте Retro Catalog:

Если вкратце и сразу к делу: консоль неоднозначная. Экран очень подкупает, но во многих моментах она вызывает вопросы и в чём-то даже разочаровывает. Это касается и сборки, и софта, и процесса настройки, и того, как организованы некоторые моменты. Её ни в коем случае не хочется сразу продать: она таки дарит положительные эмоции, если всё настроить. Но Miyoo Mini дарит их чуть больше, при существенно менее навороченной начинке и продвинутой прошивке.

В итоге решил рассказать скорее о том, сколько всего надо сделать, как только вы получите консольку в руки: приехала она ко мне позавчера, и примерно с 19:00 до 04:00 я занимался её настройкой.

Вы существенно сэкономите себе время, если прочитаете эту статью: кто-то лишний раз задумается, стоит ли её себе брать, а кто-то, просто двигаясь по статье, сможет оперативно привести эту портативку в рабочее состояние.

ШАГ 1. ЗАРЯДКА

Первое, что нужно сделать — это где-то минут 30-40 заряжать консоль, не включая её. Особенно если заказываете прямо из Китая. Я к такому был не готов, и это чуть подпортило впечатления: конечно же, сразу показалось, что консоль сломана.

Привыкайте: заряжать придётся часто. Одного полного заряда хватает примерно на 1-2 полноценных игровых сессии в пару часов, причём чем графонистее игра, тем меньше у вас времени. В какую-нибудь Зельду с GameBoy можно будет погонять чуть дольше. Если глушить экран, но не выключать консоль, то без запуска игр, просто лёжа в режиме ожидания, она может пролежать довольно долго: тут я специально не засекал, но за пару часов консоль разряжается примерно на 5-7%, за ночь — на 30%.

Не знаю, насколько это актуальная информация, нашлось на просторах сети. И нет, такая батарейка при зарядке не отображается на экране.

Обратил внимание, что когда стояла исходная прошивка, при выключенной консоли лампочка горела во время зарядки. А вот с новой прошивкой (о которой пойдёт речь далее) в разных ситуациях было по-разному. Например, если заряжать консоль и включить её, а потом, сделав свои дела, выключить, не вынимая зарядку — индикация пропадёт. И вообще, лампочка стала себя несколько иначе вести во время загрузки консоли: изначально горела только зелёным, а теперь и зелёным, и красным. Странное. Но практически никак не влияет на работу, но вносит смуту.

У консоли два гнезда Type-C, зарядка производится через левое. Как бы вроде бы оно логично, но я пару раз инстинктивно втыкал в OTG, и замечал это не сразу. Проверяем внимательно.

Что сразу расстраивает: у консоли нет прямого доступа к аккумулятору. Пока что критических зависаний, от которых не спасала бы кнопочка «хард ресет», у меня не было, однако на Miyoo Mini такое случалось, и не раз — вынимать аккумулятор приходилось часто. Тут для этой операции нужна будет отвёртка.

ШАГ 2. ФЛЕШКИ, ПРОШИВКИ

Итак, после зарядки запускаем девайс… И, скорее всего, видим штук 20-30 экранов с ретро-консолями, среди которых много дублей типа Genesis/Mega Drive и куча аркад а-ля Neo Geo всех ревизий, куда залито от 2 до 100 бесполезных игр в каждую, больше половины которых ещё и на китайском языке или с абракадаброй латинскими буквами в названиях.

Вы уже подготовили собственные флеш-карты?

Дело в том, что вам, скорее всего, положили в комплекте ненадёжное китайское «Г.», так что лучше своевременно озаботиться покупкой двух microSD карт: одной на 16 Гб и другой… на сколько вы считаете нужным. Если планируете играть в простенькие игры с консолей типа GameBoy и поставите немного игр с PS/PSP/Dreamcast, то 20-64 ГБ должно хватить. Если хотите конкретно заморочиться и закидывать всё, чего сердцу угодно, то лучше брать не менее 100 Гб. У меня стоит на 128 Гб.

ВНИМАНИЕ! То, что я напишу ниже, не является чем-то сложным, из-за чего можно сделать что-то не так и убить консоль. Это базовые действия, которые актуальны для большинства китайских портативок, какую бы вы ни купили. Просто следуйте инструкциям, большинство из которых на уровне «скачай то, кинь туда, нажми кнопку такую-то».

Подходящая картинка с RGB30 не нашлась, но суть та же: при загрузке вы будете лицезреть нечто вот такое. И довольно долго.

Скорее всего, у вас там стоит прошивка JELOS примерно от 2023-го года, так что ни один гайд с официального сайта вам не поможет, включая прилагаемые ролики с YouTube. Потому что эта прошивка была переименована, все репозитории переехали, и обновиться на актуальную версию можно только вручную — чем мы и займёмся. Но на всякий случай проверим, что у нас всё-таки за версия: при запуске в левом нижнем углу появится цветастое название, и сразу под ним будут цыхворки. У меня там было написано «Version: 20230612» — сразу можно заметить, что это год, месяц и число.

Кстати, снова о минусах — консоль запускается очень долго. Для сравнения: Miyoo Mini включается 10-11 секунд (я засекал). PowKiddy RGB30 — минимум 29 секунд. Что в три раза дольше.

Итак, теперь надо скачать с официального сайта новую прошивку, которая называется ROCKNIX: листаем вниз до таблички, внимательно находим строку с нашей консолькой и качаем архив.

Дальше нужно будет скачать программу Rufus для создания загрузочных флешек. В ней надо выбрать режим «Диск или ISO-образ», загрузить скачавшийся архив, нажать «СТАРТ». Ничего настраивать не нужно. Когда всё будет готово, просто вставьте эту флешку в левый нижний отсек и запустите консоль: какое-то время операционка будет устанавливаться, а потом у вас откроется главный экран (называемый в ROCKNIX «Emulation Station»).

Что касается второй флешки, которая с играми… Если она была отформатирована в FAT32 и воткнута в консоль, операционка сама её настроит.

В JELOS все папки для ромов были прямо в корне вперемешку с системными папками, что создавало лютую путаницу. В ROCKNIX они переехали в папку «roms». Но флешку консоль не форматирует, так что если вы не почистили папочки, у вас они всё равно останутся в корне, просто к ним добавится папка с ромами — т.е. и в корне будут папки с ромами, и в папке с ромами будут папки с ромами 🤯

Чтобы понять, в каком формате вам потребуются игры, заходите на сайт прошивки, находите в левом меню «Systems» — «Consoles». Выбирайте интересующую ретро-консоль: вам любезно первым пунктом сообщат, где находится нужная папка для ромов и какие форматы поддерживаются. Большинство игр будут работать сразу, но для некоторых придётся поискать удачный ром: например, для SEGA Dreamcast я не смог запустить ничего, что нашёл на Рутрекере в формате «.mds/.mdf». Причём я даже в нужный «.iso» всё конвертировал, пытался использовать специальные программы — бесполезно. А вот со всяких сайтов типа Romsfun всё запускалось без особых проблем моментально.

***

Когда все нужные игры будут закинуты и проверены на работоспособность, система будет обновлена до последней версии… нам останется сделать не так уж и много. Во-первых, проверим, действительно ли у нас актуальная версия.

Жмём Start, заходим в меню «Настройки сети», под «Именем хоста» переключатель для Wi-Fi (делаем вкл), ниже имя сети и пароль (вводим наши актуальные). После этого заходим в меню «Обновления и загрузки», там выбираем «Запустить обновление». У меня их не было. На момент написания этого текста актуальна прошивка 20250118.

Если у вас всё ещё всё по-английски, можно выбрать русский язык: самое нижнее меню, где «Настройки системы», второй пункт «Язык (регион)». А первым пунктом стоят «Характеристики», где также можно увидеть версию прошивки.

Во-вторых, подгрузим обложки для игр. И об этом надо поговорить отдельно.

ШАГ 3. SCRAPER

Ещё одна штука, которую нужно сделать, чтобы облик консоли был максимально красивым и аккуратным. Скачивая игры, особенно ромсетами (т.е. подборками всех вышедших игр или авторскими сборниками), вы едва ли заботитесь о том, насколько красиво написано название. Вместо «Chrono Trigger» у вас вполне может быть что-то типа «Chrono Trigger (U)(XenoPhobia)», а то и вовсе что-то подобное с нижними подчёркиваниями вместо пробелов.

Ещё очень хочется видеть картинки с обложкой и кадрами из игры, коротким видео с геймплеем, возможность открыть официальное руководство и т.д. Все эти вещи не нужно искать специально: их можно автоматически загрузить при помощи встроенной программы Scraper — она и картиночки поставит правильные, и название приведёт в порядок.

Для Miyoo Mini я делал подобное, однако там не было встроенной возможности в самой консоли.

Если нажать X, слева вылезет меню, где можно почитать руководство и посмотреть все картинки

А вот тут она у нас имеется!

Для начала перейдём на официальный сайт Screen Scraper, там заведём личный кабинет — это бесплатно. В сутки можно «скрейпить» до 20 000 игр, но неудачные поиски тоже учитываются. И я не уверен, считается ли загрузка нескольких картинок, видео и руководства за один «скрейп».

Обратите внимание, что, когда я пользовался этой штукой для Miyoo Mini, счётчик у меня не сбрасывался 1,5-2 суток. Если вы намерены залить ромсеты 20 консолей и «скрейпить всю ночь» — скорее всего, лимита надолго не хватит.

Далее на консоли жмём: «Start» — «Скрапер» — «Настройки скрапера», там внизу в графе «Аккаунт» вводим наши данные. Можно указать заодно, какие именно медиа нам надо загружать. Останется выбрать нужные системы и загрузить данные. Они будут происходить в фоновом режиме, можете заниматься своими делами — главное не вырубайте консоль.

Также в меню по умолчанию звучит фоновая музыка — её можно выключить в настройках аудио, если бесит, как меня. Если хотите поставить свои мелодии, то потребуются аудиофайлы, скорее всего в формате «.ogg», как два оригинальных, залитых по умолчанию. Надо найти на флешке с ромами соответствующую папку и кинуть музыку туда. И это будет сажать батарейку.

Другие темы оформления можно не ставить: я попробовал все, и ни одна не адаптирована настолько же хорошо под эту консоль, как основная системная.

ПОЧТИ ВСЁ

Как видите, не так уж много всего, по факту, пришлось сделать. Я потратил так много времени лишь потому, что долго не мог понять, почему у меня не обновляется система — думал, уже стоит последняя, — и почему она так отличается от всего, что есть у блогеров. У меня не работал Scraper, странно вели себя темы и эмуляторы, а ещё я не мог найти адекватную Wiki и подобрать ромы правильного формата для некоторых систем.

С просторов интернета: точно так же выглядела стоковая прошивка после первого запуска

Что ещё хочется сказать? О плюсах, пожалуй. Из самых явных — дотошнейшие настройки всего и вся. От общего поведения системы и отображения каких-либо элементов (например, флажков региона игры рядом с названиями) до поведения эмуляторов в конкретной игре, что очень пригодится для PSP. Которая как бы эмулируется, но со скрипом. Лёгкие игры типа LittleBigPlanet идут без тормозов и очень шустро. А вот в God of War проиграть получится, но без удовольствия: придётся отключать в эмуляторе почти всё, что можно и делать пропуск кадров, из-за чего время от времени не будут работать Q-T-E, и тогда придётся временно возвращать тормоза. Ну и с пропуском кучи кадров всё выглядит очень дёрганным.

Меню настроек поверх Tomb Raider Anniversary для PSP

В каких-то играх будет странно вести себя левый стик: в вызываемом во время игры быстром меню можно будет найти соответствующий пункт настроек и повысить его чувствительность. Например в Tomb Raider'ах для PSP у меня при движении вперёд Лара шла исключительно неторопливой походкой вместо бега. Это лечится как раз там. Но это геморрой.

И снова про неоднозначные решения: у каждого эмулятора быстрое меню вызывается своим сочетанием клавиш. Где-то надо зажать Select + X, где-то — левый стик, где-то правый. Иногда игры вырубаются и тебя возвращает в меню по сочетанию L + Select + Start, иногда надо два раза быстро клацнуть Select + Start, и запомнить это невозможно. Для сравнения, у Miyoo Mini надо просто быстренько нажать центральную спецкнопку. Если её подержать, то можно переключаться между последними сейв-стейтами игр (и удалить ненужные из этого списка). Всё.

Кстати, Nintendo 64, как заявлено, эмулируется вообще без нареканий. Однако я пытался играть в Paper Mario, и заметил постоянные подтормаживания на стыках разных сцен или при появлении внезапных спецэффектов. Геймплею не мешает, но подбешивает.

Хоть и заявлено, что GameCube эмулируется (пусть и со скрипом), я не смог запустить ни одну игру. Наверняка можно что-то попробовать и как-то настроить эмулятор, но мне быстро надоело с этим возиться.

Эта картинка может пригодиться, когда вы будете искать L3 и R3

Кнопки громкости у консоли расположены сверху и не так, как надо: сначала слева идёт увеличение громкости, потом рядом уменьшение. К этому придётся привыкать. Консоль на ощупь отличается от того, как ты себе её представляешь до покупки: она довольно жёсткая, угловатая.

К качеству пластика не то чтобы есть много вопросов, однако он ощущается более дешёвым, чем у той же Miyoo Mini. Кнопки громко щёлкают, стики не особо тугие. К ним у меня пока не так много вопросов — мало пользовался. Крестовина довольно тугая. Это, снова, не то чтобы минусы — просто после мягонькой и уютной Miyoo тут всё кажется довольно грубым. При лобовом сравнении разница не такая большая.

И раз уж я на протяжении всего текста сравниваю PowKiddy RGB30 с Miyoo Mini, также добавлю про комплектацию: помимо консоли в коробке лежит ещё кабель для зарядки (без блока питания) и… очень тоненькая маленькая брошюрка, где на китайском английском криво написано, как заряжать и включать. Для сравнения, у Miyoo Mini в комплекте шёл чехол. И ещё стёклышко защитное на экран. Тут такое бы очень не помешало.

Впрочем, чехол можно купить на OZON за 250 рублей.

Кстати, такие чехлы попадаются чаще всего при запросе в OZON «чехол powkiddy rgb30», но если присмотреться, внутри можно обнаружить какую-то другую консоль.

Пока не знаю, что ещё сказать. Консоль у меня чуть более суток, я к ней ещё не привык. Держать в руках, в целом, приятно — несмотря на угловатость. За такой экран ей можно простить многое. Очень жаль, что PSP еле-еле тянет, а GameCube не тянет вовсе: я посмотрел, и эту консоль хорошо эмулируют портативки от 20 000 рублей. Что уже немного перебор для такого дела: тут проще реально взять современный смартфон и геймпад к нему, а то и вовсе эмулировать на компьютере.

Такие дела.

PICO-8: что это за платформа и с чем её едят

2025-01-19T11:38:53.290Z

О существовании этой «фэнтезийной консоли» я узнал благодаря милейшей китайской портативке Miyoo Mini, созданной для эмуляции ретро-консолей вроде NES/SNES/Mega Drive/Game Boy/PS1 и т.д. Мне она досталась с рук, и внутри уже был предустановлен эмулятор совершенно непонятной системы под названием PICO-8, где были игры самого разного качества: от непонятных самоделок до весьма дотошных копий известных тайтлов с упомянутых выше устройств.

Мне потребовалось примерно полгода, чтобы проявить хоть какой-то интерес к PICO-8. Зато когда я немного разобрался, меня утянуло во всё это с головой.

В этой статье я постараюсь вкратце рассказать, что это вообще такое, почему это интересно и что там с играми.

НЕМНОГО ИСТОРИИ

Герой нашего повествования — программист Джозеф Уайт (также известный под никнеймом Zep), которому в детстве повезло иметь дома компьютер Apple II, и который очень хотел видеть на нём что-то большее, чем чёрный экран и строку ввода. Уже в возрасте 8 лет он научился мало-мальски программировать и стал отчаянно пытаться сделать свою первую видеоигру. Проблема была одна: он понятия не имел, как это делается, а имеющиеся инструменты были несовершенны. Потому вместо разработки игры Джозеф дописывал себе программные средства для её создания на базе тех, что у него были.

Джозеф Уайт

Так он начал создавать свой собственный редактор спрайтов (который с каждым разом становился всё лучше и удобнее), свой картограф, звуковой редактор и т.д. В конечном счёте он создал свой универсальный внутренний редактор, позволяющий все ресурсы хранить в одном файле. И на его базе Джозеф наконец-то стал создавать собственные игры. Правда, к тому времени (2004-й год) он успел стать взрослым дядькой и основать свою компанию Lexaloffle.

Выпущенные под этим брендом игры-головоломки плохо продавались, а потому основной деятельностью долгое время оставалась работа над разными чужими проектами по контракту. Чтобы, как он сам выражается, «не сойти с ума», Джозеф начал работать над интерпретатором BASIC в стиле BBC, получившим название LEX500 (в честь компьютера Amiga 500). По сути, это всё ещё был набор дизайнерских макетов и заметок, и сам разработчик не видел в продукте коммерческого будущего. Он просто упражнялся в нём, прокачивая дизайнерские навыки.

В 2012-м году, работая над другим игровым движком под названием Voxatron, Джозеф вернулся к LEX500, сменил синтаксис BASIC на Lua 2 (для большей эффективности и простоты работы), добавил в него музыкальный трекер, редактор карт... И переименовал всё в PICO-8.

Среда разработки PICO-8

У Джозефа родилась концепция «фэнтезийной консоли», имеющей преднамеренные ограничения: 16-цветная палитра в духе Commodore 64; 4-канальная трекерная музыка в духе Amiga 500; общая эстетика программирования для оборудования из 80-х в духе Famicom или Apple II. То есть консоль как бы есть, но физически её как бы и нет. И мы имеем дело с «эмулятором», а также совмещённой с ним средой разработки «картриджей».

Консоль «фэнтезийная» не потому, что там много фэнтези-игр (хотя и такие имеются), а потому что её не существует в реальности как устройства. У неё есть все признаки игровой консоли, кроме корпуса.

ПРО PICO

Слово «PICO» у Джозефа будет мелькать очень много где: так, вместе с женой они открыли в Токио коворкинг под названием «Pico Pico Cafe». Именно там базировался офис его же компании Lexaloffle Games.

Pico Pico Cafe

В этом рабочем пространстве Джозеф познакомился с одним из постоянных посетителей, Жюльеном Квинтом, специалистом по языкам программирования. Они быстро нашли общий язык и скоро начали выпускать ежемесячные рассылки для дизайнеров под названием «Picotachi».

Там же Джозеф стал создавать свои первые игры и догадался собрать игровой движок PICO-8 для продвижения Voxatron. И постепенно он понял, что картриджи, инструменты разработки, платформа для сообщества, форматы отображения и абстрактные элементы управления — у Джозефа появилось всё, чтобы позиционировать всё это как «фэнтезийную консоль». То есть консоль, которой не существует в реальности: она обитает где-то в лабиринтах программного кода, который может быть встроен в портативную игровую консоль, в специальную программку для Windows/Mac OS/Linux, а то и просто в ваш сайт. Чтобы играть онлайн.

ЧТО ИЗ СЕБЯ ПРЕДСТАВЛЯЕТ КОНСОЛЬ

Тут важно пояснить, что эта самая консоль, включая средства разработки, стоит $14,99 на начало 2025-го года. Однако во все вышедшие игры (или почти во все) можно поиграть бесплатно онлайн прямо с официального сайта: листаем форум, находим ветки с пометкой «Cartridges», жмём на интересующую. Прямо посреди страницы будет что-то типа плеера: он работает как с компьютера, так и со смартфона.

Форум на сайте Lexaloffle, раздел BBS

Разработчик позаботился и об удобстве управления: в первом случае используем стрелки клавиатуры и кнопки Z и X. Во втором — удобные кнопки, которые появятся на экране.

Тема с игрой на форуме под тегом «Cartridges»: плеер, описание, ниже комментарии

Если захотите играть на внешнем устройстве (в случае, если вам удалось купить или спиратить PICO-8, а в некоторых случаях — эмулировать), то прямо под плеером будет кнопка «Cart» — она поможет загрузить картинку-картридж.

ПРО КАРТРИДЖИ

Шапка на официальном сайте: картриджи с играми и плеер, чтобы сразу в них играть

Да, картриджами с играми в PICO-8 служат специальные PNG-картинки. Мы их видим именно как изображения, однако внутри хранится и игровой код. Некоторые игры умеют подгружать из интернета дополнительные картриджи, и это может быть проблемой, если вы играете на внешней портативной консольке типа Miyoo Mini (не Plus), и у вас нет встроенного Wi-Fi модуля. Некоторые игры можно скачать с сайта целиком — целой пачкой картриджей, которые ни в коем случае нельзя переименовывать, — и часть из них даже будет работать.

Но всё сейчас идёт к тому, что лучше либо играть из браузера, либо иметь Wi-Fi на устройстве.

Для запуска картриджей существует официальная программа под названием Splore. Она автоматически идёт вместе со средствами разработки и позволяет также скачивать, сортировать, искать картриджи в интернете и на устройстве.

Splore

Обратите внимание, что на форуме далеко не все игры выложены в финальном виде. Какие-то из них имеют версию 0.XX — т.е. ещё на стадии создания. Какие-то имеют несколько веток — в одной обсуждают потенциальную возможность создания, в другой выходят последовательно разные версии, а в третьей выложена финалка: проверяйте через поиск на сайте в разделе BBS как можно тщательнее, нет ли дублей. И если игра не доделана — смотрите на даты. Если что-то лежит больше года, то это, скорее всего, финальная версия.

Иногда в описании темы есть ссылка на официальный сайт — это обычно говорит о том, что версия финальная и полностью играбельная. И о том, что лучше скачивать игру оттуда.

Новые игры сейчас появляются почти каждый день, а старые доделываются. За всем не уследишь! Поддерживать актуальность на устройстве лучше при наличии на оном Wi-Fi (да, я снова об этом).

ОГРАНИЧЕНИЯ

О них едва ли стоит помнить игрокам, но они всё равно интересны. Разрешение «экрана» составляет 128 на 128 пикселей, графика спрайтовая на 16 цветов, доступно 32 Кб памяти и 4 канала для звука.

Цветовая палитра PICO-8

Самое важное ограничение — на количество токенов (чисел, слов, скобок и т.д.), и их может быть не больше 8192 штук. Эти жёсткие рамки созданы для того, чтобы простимулировать разработчиков находить необычные решения и «укладываться в минимум, выдавая из него максимум». Оттого игры имеют оптимальный код, хорошо провоцируют на креативность и вообще являются тренировкой для мозгов начинающих программистов.

Для кого-то определённым ограничением может служить язык: тут доступен только английский. Возможно, в каких-то играх есть и другие, но русского я не встречал ни разу. Впрочем, большинство игр настолько милипизерные, что там без разницы, какой язык. Японских ролёвок с километрами текста пока встречено не было.

Игроку же, в большинстве случаев, по барабану. Разве что всегда стоит помнить о том, что игры на PICO-8 очень редко бывают большими: чаще всего это малюськи для микрогейминга, позволяющие отвлечься на полчасика и вернуться к своим делам.

Итак, историю консоли мы узнали, о её особенностях тоже. Надо и поиграть во что-то?

ИГРА 1: FROGGO — HOP ACROSS THE SEASONS

Классический платформер от TheSmellyFrog в духе игр Nintendo, сочетающий в себе что-то от Mario, что-то от Kirby, что-то ещё от чего-то. Простенькая, всего 8 уровней, но сложность растёт от уровня к уровню. Актуальная версия на момент написания статьи: 1.1.

ИГРА 2: VILLAGER

Маленький залипательный градостроительный симулятор от partnano. Вроде бесконечный, а вроде нет — в любом случае, лично я провёл в игре несколько часов. Строим домики, там селятся жители, обеспечиваем их едой, налаживаем производства и т.д. По всей видимости, финальная версия игры.

ИГРА 3: LITTLE EIDOLONS

Little Eidolons от SmartAlloc — тактическая ролёвка с открытым миром, в которой можно/нужно ловить и тренировать монстров. Ну и сражаться с ними: а их в ней более 100 штук! Актуальная версия на момент написания статьи: 1.0.6.

ВАЖНО: Игра подгружает дополнительные картриджи, так что играть лучше с устройства, имеющего Wi-Fi или онлайн.

Рассказывать о других играх я буду в своём Telegram-блоге. Подписывайтесь и ищите посты под хэштегом #pico8.

Что такое пресейвы и зачем они нужны

2024-07-01T13:22:53.832Z

Наверняка многие уже замечали, что любимые и не очень артисты за некоторое время до релиза просят сделать пресейв. Слово новое, звучит непонятно, сам процесс и его надобность вызывают много вопросов.

Разберёмся, что это такое, зачем это и почему стоит помогать их делать.

ЧТО ТАКОЕ ПРЕСЕЙВ

От английского «pre save» — «предсохранение». Процесс выпуска релиза — это вещь непростая, особенно если речь идёт о работе с цифровыми музыкальными дистрибьюторами или лейблами. В идеале, альбом может быть готов за пару месяцев до его реального выхода в свет. Всё это время тратится на прогрев аудитории, подготовку сопроводительных текстов, тизеров, креативов, оформление сайтов и социальных сетей — и море других подобных активностей.

В наши дни «издать релиз» — это в первую очередь отгрузить его на цифровые площадки вроде Яндекс.Музыки, Spotify, Apple Music и т.д. Когда музыкант отправляет материалы дистрибьютору или лейблу, через некоторое время он получает UPC-код: 13-циферный уникальный идентификатор, говорящий как о факте прохождения релизом модерации, так и о фактическом начале существования релиза официально.

Потом этот код очень много где потребуется музыканту, например:

При внесении изменений в карточку артиста на стриминговых площадках
При создании смарт-линков в BandLink и на аналогичных ресурсах
При работе с поддержкой по любым вопросам, связанным с релизом

Но не суть.

Некоторое площадки позволяют создать ссылки для предсохранения релиза в аккаунтах будущих слушателей: они как раз просят этот код и с его помощью создают специальную кнопку. Пока что это Яндекс.Музыка, ВК, Spotify и Apple Music. Слушатель на кнопку нажимает, и релиз автоматически добавляется к нему в каталог.

В день выхода он получит уведомление и сможет сразу послушать — т.е. ему не нужно будет ждать официального поста от музыканта (который он ещё и может пропустить). Уведомление от сервиса, клик — музыка играет.

ПОЧЕМУ ЭТО ВАЖНО И ЗАЧЕМ ЭТО ВООБЩЕ ПО ФАКТУ

➡️ Во-первых, так музыкант может более элегантно объявить о предстоящем выпуске альбома или сингла и поделиться рабочей ссылкой со слушателями задолго до релиза. Как показал опыт, так удобнее всем: и музыкантам, и слушателям.

➡️ Во-вторых, это помогает музыканту получить первые прослушивания сразу в момент выхода релиза, что крайне важно для алгоритмов стриминговых сервисов. Если вам нравится музыкант, если он ваш друг или вы просто испытываете симпатию к его творчеству, хотите как-то бесплатно поддержать — вот отличный выход. Чем больше сделано пресейвов, тем выше шанс у музыканта залететь в редакторские и нейросетевые плейлисты.

➡️ В-третьих, это куда более иммерсивный способ общения со слушателями: не просто сухой текст в соцсетях, а уже какое-то взаимодействие. Они знают, что альбом уже не перенесут, что он выйдет точно в срок. Они уже добавили его к себе в каталог. Тут примерно как с компьютерными играми: точно такой же предзаказ, только бесплатный.

➡️ В-четвёртых, пресейвы оформляются на специальной BandLink-странице, куда можно закинуть много разной полезной информации кроме самих кнопок:

ссылки на донаты
конкурсы
видео и аудио тизеры предстоящего альбома
видео о съёмках клипа или записи материала и т.д.

ЧТО В ИТОГЕ

Да, это новый вид взаимодействия, и к нему далеко не все привыкли. И музыканты часто забывают оформлять пресейвы — хотя это делается в пару кликов через аккаунт на BandLink. И слушатели с подозрением относятся к непонятным кнопкам и стараются на них не нажимать: «А вдруг спишут деньги?», «Это что, новый вид разводилова?», «Артист опять попрошайничает».

На деле всё гораздо проще. Вы помогаете музыканту получить важные первые прослушивания и показываете дистрибьюторам, что релиз интересен. При этом не вкладывая ни копейки, просто нажимая на 1 кнопку. Артист же получает лишний повод поблагодарить своего слушателя чувствует себя куда уверенней в современных реалиях.

И ДА, МОЖНО ПОПРОБОВАТЬ СДЕЛАТЬ ПРЕСЕЙВ СЕЙЧАС

У меня 23-го июля выходит очень важный релиз, который я готовил больше года. В нём приняли участие потрясающий флейтист из Крымска и талантливый трубач из Новосибирска. Обложку и всё оформление делала очень крутая фотохудожница.

Если вы больше не боитесь нажать на заветную кнопочку — вы очень поможете, если сделаете это :) Если у вас есть подписка на одном из стриминговых сервисов — кликните по нему. И в любом случае — по ВК, даже если никаких подписок нет.

ЗАВЕТНАЯ ССЫЛКА

Спасибо!

Годные плагины для создания музыки на Android

2023-12-18T04:52:25.964Z

К созданию музыки на мобильных устройствах обращается всё больше людей: и это естественно, ведь смартфон всегда с собой, его возможности весьма обширны — почему бы и не создавать на нём музыку?

Однако исторически так сложилось, что устройства от Apple оказались более пригодными для этого занятия. В определённый момент случился мощный скачок качества и количества приложений, появилась своя экосистема, сложились свои сообщества и тренды. На устройствах с системой от Google этого нет до сих пор, несмотря на внушительную мощность большинства новых смартфонов и некоторые удачные особенности системы.

Я уже писал статью (VK), объясняющую, почему так сложилось. И мне по-прежнему совершенно не интересен Android как платформа для создания музыки — у меня и устройств на нём нет, для этой статьи постоянно просил жену скачивать и показывать программы.

Но если ситуация с незнанием о крутых приложениях на iOS постепенно улучшается — и всё больше новичков открывают для себя AUM и AUv3-плагины без помощи моих статей и сообщества МУЗЯБЛОКИ, ситуация с Android-платформой остаётся такой же: 2023-й год, а люди пишут про Caustic и Virtual ANS, хотя им сто лет в обед. Я как бы ничего особо и не имею против этих приложений, они даже по-своему хороши, но сегодня существует уже слишком много другой годноты, о которой кому-то пора рассказать.

Видимо, это сделаю я. Подборка не будет исчерпывающей, но вы найдёте в ней много всего нового.

По понятным причинам, Caustic и Virtual ANS (как и остальные приложения нашего соотечественника Александра Золотова, при всём уважении к автору и его софту) я тут пропущу — про них написано очень много и без меня. Например, годные статьи об этом недавно написал Кирилл Потапов (ссылки как раз на них и приложены выше). Напишу о том, что есть ещё — вернее, из того, о чём я сам знаю. Если покупать не можете или не любите — ищите ~~там, где обитают одноглазые~~. Все цены актуальны на конец 2023-го года.

01 elf audio Koala Sampler

(469 рублей, есть встроенные покупки)

Один из лучших сэмплеров на iOS, перекочевавший на платформу Android. Не все функции удалось сохранить, но он всё равно остаётся прекрасным. Если есть сомнения — попробуйте его на Windows бесплатно. Там тоже далеко не последняя версия и многих фишечек нет, но принцип вы поймёте. Я рекомендую этот сэмплер всем и вся: и не только из-за схожести с таким популярным в 2023-м устройством как Roland SP-404, а из-за общей ламповости и мощности. Совет: по-максимуму юзайте ресэмплинг :)

02 BandLab

(полностью бесплатно)

Отличная кросс-платформенная недо-DAW, которая, тем не менее, справляется с функцией блокнота для черновиков. На самом деле представляет собой огромную и мощную экосистему сервисов: это и аудиоредактор/DAW для смартфонов и браузеров, и гигантская библиотека royalty-free сэмплов, и нейросеть с генератором набросков, и онлайн-мастеринг, и чего там только нет. Как преподаватель в Школе Креативных Индустрий я рекомендую осваивать сервис всем своим ученикам — даже для последующей работы в других DAW. Просто потому что это удобно.

03 Intermorphic Wotja Pro

(бесплатно, но со встроенными покупками)

Ещё одна кроссплатформенная штуковина, которую я впервые увидел на iOS, а позже обнаружил даже в магазине приложений MicroSoft. Это мощнейшая генеративная система, позволяющая создавать музыку, которая будет развиваться сама. Там немного нестандартная логика: по умолчанию система создаёт готовые треки и плейлисты, типа что под это медитировать или засыпать. Но в полной версии можно редактировать созданное или генерировать пустой проект, который вы сможете настраивать самостоятельно. Внушительная модульная система синтеза звука, продвинутая MIDI-логика со всякими рандомно-стохастическими процессорами, эффектики, клиповая Ableton-логика и т.д. — всё это присутствует. Добавлю, что разработкой занимается всё та же команда, что в своё время создала известное генеративное приложение Koan Pro совместно с самим Брайаном Ино.

04 Всё от Imaginando

(бесплатно, но для полноценного пользования надо покупать)

Софт этой компании тоже перекочевал с iOS, но прижился весьма гармонично и на Android. TKFX советовать не буду — это просто контроллер для Tracktor DJ. А вот на синтезаторы DRC и FRMS настоятельно рекомендую обратить внимание: первый типично-субтрактивный, но считается крутым даже на iOS, где таких синтов сотни. Второй — гранулярный, но умеет и в FM; позволяет создавать крутейшие кинематографические текстуры. Наконец, есть шикарный MIDI-контроллер LK: если подключите MIDI-USB интерфейс, то сможете управлять вашим железом — делать клипы, как Ableton Live, дотошно настраивать проект и т.д. Ну и как контроллер для, собственно, Ableton Live — тоже работает.

05 Suture Sound Flip Sampler

(1390 рублей)

Карманный сэмплер известного блогера Эндрю Хуанга в соавторстве с iOS-разработчиком Оливером Гречке. У вас всего 9 сэмплов на проект, зато множество креативных функций по их обработке. Особенно радуют пианоролл и полиритмические огибающие, а также мастер-эффекты для лайва. Радикально отличается по своему подходу от Koala, в чём-то его при этом дополняя. Не такой гибкий в ресэмплинге, зато позволяет быстро записать в дороге 9 случайных звуков и собрать из них нечто, что похоже на музыку.

06 Scitta Investment NodeBeat

(319 рублей)

Интуитивно понятное залипалово, позволяющее создавать эмбиенто-подобные, живущие своей жизнью музыкальные структурки. У нас есть поле, на нём есть триггеры — как только они «дотягиваются» до нот, они срабатывают, а в остальное время свободно плавают, будто в бульоне. Звёзд с неба не хватает, но позволяет

07 Lunar Labs Bandpass MDAW 2

(бесплатно, есть встроенные покупки)

Забавная недо-DAW, основанная на лупах. Позволяет создавать музыку в команде с друзьями. Интерфейс у программы специфический, но весьма удобно заточен под палец и там есть встроенный туториал, так что разберётесь быстро. Я бы не назвал это чем-то реально крутым и сногсшибательным, но всё сделано как-то честно и даже с фантазией, так что пусть будет в подборке.

08 Semse World MusicLabe

(бесплатно, но для полноценного пользования надо покупать)

Очень необычная программа, внешним видом имитирующая глюкофон/хэнгдрам, с кучей звуков на борту, встроенным лупером, кучей заранее записанных удачных мелодий и другими приколами. В бесплатной версии доступен только один набор нот, для остальных надо покупать (цену узнать не смог). Можно использовать в лайве, подключив смартфон в линию. Уютно, мило, с хорошей обучалкой.

09 Mark Watt Spacecraft Granular Synth

(599 рублей)

Один из лучших грануляров, перекочевавших с iOS. Годнота абсолютная и неописуемая: два независимых синт-движка на проект, у каждого встроенный арпеджиатор/секвенсор (нечто среднее), очень наглядное управление алгоритмами, возможность грануляровать входящий сигнал, приятные фильтр с ревербератором, абсолютно всё рулится по MIDI CC. Если подключите MIDI-контроллер, будет счастье. Это проверенная временем эмбиент-машина.

10 Semitune Pegboard Synthesizer

(бесплатно, есть встроенные покупки — возможность сохранять пресеты, коннектиться по MIDI, синхронизироваться между платформами и т.д. покупается за 1790 рублей)

Довольно специфичный wavetable-синтезатор и MIDI-клавиатура с мощной матрицей модуляции и клавишами в стиле баяна. Есть встроенные пресеты, примерно дающие понять, что к чему. Интерфейс не очень удобен, т.к. надо много скроллить экран, но зато есть удобные макро-параметры, которые можно вывести поверх клавиш. Звучит средненько, но за неимением других полноценных синтов — очень даже.

11 Steinberg Cubasis 3

(2190 рублей)

Полноценная мобильная DAW, с большой буквы. Почти без альтернатив на платформе — разве что можно вспомнить n-track Studio и FL Studio Mobile, но у первой ОЧЕНЬ специфический интерфейс и какая-то инопланетная логика работы, а последнюю вслух принято не поминать, ибо от компьютерной FL отличается примерно так же, как настоящий автомобиль от того, который покупают детям, с педальками.

Впрочем, я знаю людей, которые в FL на мобильниках что-то писали и им всё нравилось — потому вернёмся к Cubasis.

Тут вам и встроенные эффекты с инструментами, и удобный продвинутый MIDI-редактор, и возможность сводить музыку прямо на смартфоне. Синты, драм-машинки, огибающие, процессоры эффектов, удобный скроллинг. В отличие от версии для iOS, для создания музыки с нуля только в DAW не очень подходит. Но если вы играете, например, на гитаре — эта штука поможет вам сделать ваши первые демки прямо на телефоне.

12 planet-h.com G-Stomper

(всё платное, но есть демо-версии, а Rhythm можно установить бесплатно, но он будет время от времени просить его купить за 459 рублей)

Продвинутый грувбокс/сэмплер, внешне и своей логикой похож на KORG Electribe из 2000-х. Версия Producer имеет гибкий секвенсор с пианороллом, умеет сэмплировать, там есть встроенный VA-синт. Версия Rhythm — это просто драм-машина со встроенными сэмплами от Roland TR-909. Всё сделано на совесть: программа очень красивая, не глючная, удобная — хотя поначалу в ней можно запутаться. Одно из лучших изначально-Android-приложений.

13 Joel K C Expressive Piano Pro

(бесплатно, но для возможности слать MIDI по OTG, сохранять неограниченное количество пресетов, контролировать плагины на ПК и управлять в ваших DAW плагинами по MPE, надо заплатить денежку — я не смог понять, сколько)

Довольно миленький синтезатор с MPE-клавиатурой а-ля Roli Seaboard. Три осциллятора, огибающие, фильтры-модуляция — всё как у всех. Есть хорус, дилей и очень мощная секция реверберации с собственными пресетами. Играться на этой штуке весело, свой накручивать — чуть скучнее и не очень наглядно, но тоже можно. Встроенных пресетов не то чтобы много, но они есть. Короче, с этой штукой вполне можно отыграть эмбиент-лайв.

14 oliver wittchow nanoloop

(259 рублей)

Культовое приложение, в своё время жившее только в чиптюн-мире, но в наши дни получившее новую жизни в формате мобильного плагина. Это такой минималистичный грувбокс (сэмплер, синтезатор, секвенсор) с очень оригинальным воркфлоу, которое первое время ломает мозг (ибо ничего не понятно), но если привыкаешь — начинаешь писать музыку с бешеной скоростью. Разработчик намеренно сохранил логику, когда-то являвшуюся вынужденной ввиду ограниченность ресурсов консолей Nintendo Game Boy — тут и преемственность, и фишка, и... да, по итогу это реально удобно.

15 ToneBoosters Lowtone и Flowtones

(оба по 369 рублей)

Два очень недурственных синтезатора от весьма уважаемого разработчика. Глубокие возможности синтеза, множество встроенных пресетов, качественный звук, эффекты — всё это есть. Приятно, что можно перед покупкой опробовать Demo-версию. Синтезаторы отличаются алгоритмами синтеза и не являются взаимозаменяемыми. В обоих есть функции рандомизации параметров для получения новых непредсказуемых тембров.

16 Autumn Rock Shaper Synthesizer

(599 рублей)

Отличный субтрактивный синтезатор, ничего и не добавишь тут особо. Возможностей много, в меру гибкий, с секцией эффектов и всем необходимым. Так должны выглядеть все нормальные синты на мобильной платформе.

17 The Secret Laboratory Grainstorm

(бесплатно, но за 899 рублей можно получить доступ к режиму работы в лайве, offline-записи, сохранению и загрузке пресетов и настроек MIDI, синхронизации LFO с внешними источниками и паре дополнительных эффектов)

Экспериментальный плагин, позволяющий создавать многослойные гранулярные текстуры. За неказистым интерфейсом скрывается огромное множество возможностей: четыре отдельных дорожки под ваши звуки (записываемые или загружаемые), семь страниц настроек (громкость и начало/конец, частота и размер гранул с рандомами и питчем, огибающие и LFO, повторитель огибающей для созависимых звуков, уйма встроенных эффектов), куча скрытых и неочевидных возможностей, спрятанных в подменюшках. В общем, тут есть где покопаться и что поизучать.

Настоятельно советую начать с записи своего голоса или каких-нибудь найденных звуков через микрофон и рандомного кручения всего и вся: обещаю, вам понравится, какое безумие начнёт происходить уже через минуту.

18 soundandfeury Saucillator

(бесплатно)

Абсолютно несерьёзный, дешмански сделанный, толком не имеющий интерфейса, но всё равно забавный синтезатор. Тот случай, когда ничего больше и не надо: с ним прикольно взаимодействовать, им прикольно пугать кошек, а для всего остального у вас есть нормальные синтезаторы (см. выше).

Мне попадалось ещё очень много всего, но в определённый момент я почувствовал, что скорее добавляю для количества — ни о каком качестве речь там не идёт. Либо это высасывалка денег за пресеты и сэмплы, либо это что-то с упоротым интерфейсом из начала 2000-х, либо просто не завелось на сравнительно новом смартфоне моей жены. Ну ещё был KORG Kaossilator, но я лично его не люблю, а потому упоминаю только тут — попробуйте, чем чёрт не шутит…

Разумеется, найдутся те, кто напишет в комментариях: «А как же <вот это приложение>, это же маст хэв!» — я буду рад этим комментам и благодарен авторам. Хотя бы потому, что сам я на платформе не сижу и не уделял ей никогда столько времени, сколько уделял iOS. В любом случае, 18 приложений — а на деле, если вы читали внимательно и кликали по ссылкам, гораздо больше. Для начала хватит.

Спасибо, что дочитали до конца!