Drolamirahttps://teletype.in/atom/drolamira2026-07-26T03:46:21.344Zdrolamira:-ABkeSoWAk2025-11-14T18:17:14.044Z2025-11-14T18:17:14.044Z

<img src="https://img4.teletype.in/files/72/ad/72ad6012-6af6-472e-bdc2-67203f708bb5.png">1 qism

<p id="ekYY">1 qism</p> <figure id="Gw4f"> <img src="https://img4.teletype.in/files/72/ad/72ad6012-6af6-472e-bdc2-67203f708bb5.png" /> </figure> <p id="HA3r">Yomg‘ir derazaga baralla urayotgan kechalardan biri edi. Yn o‘z xonasida yotib, shiftga tikilgancha jim o‘ylardi. Hayoti unga begona, bo‘m-bo‘sh tuyulardi. Maktabda hech kim unga hech qachon “qalesan” demagan, hech kim yoniga kelmagan. U har kuni bir xil manzarani ko‘rar, bir xil darslardan qaytar, bir xil tarzda hech kimga kerak bo‘lmagan odamdek yashardi.<br />Uning eng yaqin suhbatdoshi — o‘z fikrlari edi.<br />Va o‘sha fikrlar ham unga ba’zan og‘ir, ba’zan sovuq bo‘lib tuyulardi.</p> <p id="8CFX">“Men shunchaki… yo‘qman shekilli,” deb pichirladi u yarim qo‘rqinchoq, yarim achinish bilan.<br />Tashqarida shamol uvillab, uning yakkalangan ruhiga qo‘shilgandek edi.<br />Ko‘ngli ezilib, ko‘zlari ohista yumildi. Va u uxlab qoldi.</p> <p id="zIB8">Ammo bu uxlab qolish — oddiy uyquning quchog‘i emas, taqdirning kuchli zarbasi edi.</p> <p id="OIEw">Yn birdan sovuq tuproq manzarasiga tushib uyg‘ondi. Ko‘zlari asta ochilganda, atrofida butunlay begona dunyoni ko‘rdi. Qalin yog‘och devorlar, sham yorug‘i tebranayotgan g‘alati chiroq, eski to‘qimachilikdan tikilgan adyol… Havo sovuq, hid esa g‘alati ediki — tutun, yomg‘ir va yer hidi aralashib turardi.<br />U o‘rnidan turdi. Qadam bosganida oyoqlari ostida g‘adir-budir toshlar g‘ijirlab ketdi.</p> <p id="23eP">“Bu… qayer?” dedi ovozi titrab.</p> <p id="lO40">Tashqariga chiqqanda, uning ko‘z oldida 1700-yillarga xos manzara ochildi. Odamlar eski libosda, aravalar, quritilgan o&#x27;tlar osilgan derazalar, uylar yonida otlar bog‘langan… O‘sha paytda u tush ko‘ryapman deb o‘yladi. Ammo yuziga urilgan shamol sovug‘i real dunyodan-da o&#x27;tkir edi.</p> <p id="XPyq">Kichik uylarning biri oldida turgan qo‘pol yuzli ayol unga tikildi.<br />— Sen kimsan qiz?<br />Yn hech narsa deya olmadi. U qayoqqa kelib qolganini, bu qanday sodir bo‘lganini bilmasdi. Ayol shubhali ko‘zlar bilan unga qarab turdi, so‘ng yengidan tortib olib ketdi.<br />Shu tariqa Yn boyvachchaning uyiga xizmatkor sifatida “ijaraga olishdi”.<br />Gapirmaydigan, jim, yuvosh qiz kerak edi. Yn aynan shunday edi.</p> <p id="Jl7S">Uning kunlari shu bilan boshlandi: tongda turish, suv tashish, hovlini supurish, choy tayyorlash, qozon yuvish, yana-yana-yana…<br />Dunyo uni bu yerda ham eshitmas, hech kim unga qarab jilmaymasdi.<br />Faqat tunda u osmonga tikilib, o‘z zamonini eslardi. “Uyga qachon qaytaman?”<br />Ammo osmonda ham javob yo‘q edi.</p> <p id="z3d1">Bir necha hafta shunday o‘tdi. Va bir tong, qishloq ahli eshik oldida yugurib, shoshilib yana nimadur deyishardi. Yn suv tashib o‘tayotganda, qo‘lida tog‘orasi bilan to‘xtab qoldi. U atrofga quloq soldi:<br />— Qirol kelyapti!<br />— Saroyning o‘zi shu yerga tusharmish!<br />— Hammamiz saf tortamiz!</p> <p id="5pdf">Odamlar hovlilarni yig‘ishtirib, yo‘llarni tekislab, kiyimlarini to‘g‘rilab yugurgancha yurishardi. Ynni ham safga tizib qo‘yishdi. U boshini egib turganida, uzoqdan otlarning tovushi sekin-sekin eshitila boshladi.</p> <p id="bbm4">Qora va oltin rangda bezatilgan himoyachilar kelishardi. Ularning oldida esa ulug‘vor qiyofali bir yigit — Qirol Tae. Uning nigohi sokin, ammo o‘tkir edi. U boshqalar kabi gavjumga emas, odamlarning ruhiga qarayotgandek edi.</p> <p id="neXy">Tae xizmatkorlarni bir-bir kuzata boshladi.<br />Ynning navbati kelganda, qiz boshini ko‘tarmadi, qo‘llari titrab ketdi. Ammo Tae unga birinchi bo‘lib boshqacha qaradi. Bir lahza davom etgan qarash ateşdek issiq edi. Yn sezdi — qirol boshqacha nigoh bilan unga tikilayotgandi.<br />— Bu qiz kim? — dedi u xotirjam.<br />— Janob, u yangi xizmatkor. Jim, qo‘rqoq, lekin juda aniq ishlaydi, — dedi uyning egasi.</p> <p id="jDtt">Tae bir lahza jim qoldi.<br />— Uni saroyga olib ketamiz.</p> <p id="CNIU">Bu so‘zlar Yn uchun yana bir tushdek tuyuldi, ammo oradan bir necha soat o‘tib, u o‘sha oltin bezakli saroyga kirib borganida — hayotining yana bir bo‘limi ochilib ketdi.</p> <p id="jwmT">Saroy.<br />Bu joy Yn ko‘rgan har qanday narsadan kattaroq, sovuqroq, go‘zalroq edi. Undagi har bir qadam tovushi baland eshitilar, har bir deraza ortida bir sir yashayotgandek edi.<br />Unga yangi kiyimlar berildi: oqish, soddaroq, lekin toza xizmatkor liboslari.<br />Unga qoidalarni o‘rgatishdi: saroyda baland gapirmaslik, qirolga tik boqmaslik, so‘roq qilinmasa, javob bermaslik…</p> <p id="gCHm">Yn bir necha kun davomida saroyda yo‘l topishni ham bilmay yurdi. Saroy yo‘laklari ko‘lankaga o‘ralgan, juda keng, juda jim edi.<br />Ba’zan yolg‘iz o‘tirish uchun saroy bog‘ining eng chekkasiga borardi. Bir kuni u yerda kichkina mushukchani topdi — sovuq va qo‘rqqan.<br />— Oh, bechora… — dedi Yn.<br />Uni qo‘liga olib, bag‘riga bosdi. Mushukcha yoniga tiqilib oldi.<br />Unga “Miu” deb ism qo‘ydi.</p> <p id="NaLv">Miu — Ynning bu dunyodagi birinchi, balki yagona do‘sti edi.<br />U shunday kunlardan birida Miu bilan birga o‘tirgan paytda saroy yo‘lagidan sekin qadam tovushi eshitildi. U qaramasdan o‘tiravergan edi, ta qadar ki, qadamlar juda yaqin kelib to‘xtadi.<br />Yn boshini ko‘targanida, uning oldida Qirol Tae turardi.<br />Yuragi bir lahza “tuk” etib to‘xtagandek bo‘ldi.</p> <p id="98pY">Tae unga qaradi. Qizning qo‘ynida mushukcha, lablarida juda yengil tabassum bor edi — saroyda hech kimda ko‘rmagan tabassum.<br />— Mushukchagami? — dedi Tae sokin ovoz bilan.<br />Yn qo‘rqib, bosh egdi.<br />— Ha… janob.<br />Tae bir qadam yaqinlashdi, o‘tirgan holiga sekin cho‘kdi.<br />Miu uni ko‘rib, mayin “miyav” deb qo‘ydi. Tae kulimsirab mushukcha boshini siladi.<br />— Ismi bormi?<br />— Miu…<br />— Chiroyli.</p> <p id="8MRU">Bu suhbat ularning birinchi suhbatlari edi.<br />Va shu kuni Tae unga boshqacha qarashni boshladi.<br />Saroy bo‘ylab yurayotganda, u Ynni ko‘rsa, salom berardi. Yoki to‘xtab, biror gap aytardi.<br />Bu saroy odamlari orasida ko‘pchilikka g‘alati tuyulardi: qirol xizmatkor bilan gaplashadimi?</p> <p id="d76M">Kunlar o‘tib, Tae uni ko‘proq qidiradigan bo‘ldi.<br />Saroy bog‘ida uchrashish — ularning odatiga aylandi.</p> <p id="UEYl">Bir kuni ular bog‘dagi eski yog‘och supada yonma-yon o‘tirishardi.<br />Tae qo‘lida kitob o‘qiyotgan edi, Yn esa Miu bilan o‘ynab o‘tirardi.<br />Shamol barglarni shaldiratib o‘tar, quyosh daraxtlar orasidan ularning ustiga nur to‘kib turardi.</p> <p id="ubQk">— Yn, — dedi Tae birdan uning ismini aytib.<br />Yn seskanib unga qaradi. Qirolning ovozi qadar sokin, ammo ichiga kirib boruvchi ovoz yo‘q edi.<br />— Sen bu yerda… ba’zida juda yolg‘iz ko‘rinasan.<br />Yn nigohini olib qochdi.<br />— Men… odatdaman.<br />— Yo‘q, — dedi Tae. — Men yolg‘izlikni taniyman. Sen o‘zingni shunchaki yashirmoqchisan.</p> <p id="q6Hs">Yn uning ko‘zlariga qaradi. Shu qarashda juda ko‘p gap bor edi — lekin aynan nima ekanini tushunolmasdi.</p> <p id="kHCm">Birdan Tae o‘z kitobini yopdi va qizga uzoq tikilib turdi.<br />So‘ng hech qanday ogohlantirishsiz uning yuzidan mayin chimchilab qo‘ydi.<br />Ynning ko‘zlari katta ochildi.<br />— J-janob?<br />Tae jilmaydi.<br />— Shunchaki.<br />— Nega?<br />— Nima uchun emas?</p> <p id="1nUr">Shu payt Miu ham “miyav” deb qo‘ydi va ular birinchi marta birga kulishdi.<br />Bu kulgu Ynning hayotida birinchi bor yuragini yorib o‘tgan nurday edi.</p> <p id="Syox">O‘sha kundan boshlab ular orasidagi masofa har safar biroz qisqarib bordi.<br />Tae unga ishonardi. Uning oldida maska kiyishni unutardi. Ba’zan saroy yo‘laklarida uni ko‘rib, to‘xtab suhbat qurardi.<br />Yn esa asta-sekin qirolga ko‘ngli bog‘lanayotganini sezmaslikka harakat qilardi.<br />Ammo yurakni alday olmadi.</p> <p id="mlca">Ular bir kuni yomg‘ir ostida hovlida qolib ketishdi. Yog‘ingarchilik kuchayib, shamol barglarni uchirib tashlayotgan payt edi.<br />Tae qizga yaqin turib, boshini past egdi.<br />— Yn, sen… meni qo‘rqityapsan.<br />— Nega?<br />— Chunki men sen bilan gaplashsam — saroy yo‘qligini his qilaman. Qirol emasman, oddiy yigitman.<br />Ynning yuragi o‘sha payt ham titrab ketdi, ham isib ketdi.</p> <p id="Sf4h">Kunlar davom etdi.<br />Qo‘riqchilar ham, xizmatkorlar ham bu yaqinlikni payqay boshlashdi.<br />Lekin Tae buni yashirmadi. Ynni tez-tez yoniga chaqirar, bog‘dagi yurishlarga olib chiqar, ba’zan kechasi saroy shiftining baland derazalari ostida shunchaki sukutda turardi.</p> <p id="einb">Yn esa kun sayin o‘zini bu dunyoga tegishli his qila boshlardi.<br />U endi yolg‘iz emasdi.</p> <p id="NjYA">Ammo saroyda sevgi — bu hech qachon tinch yo‘l bo‘lmagan.</p> <p id="UJsr">Bir kuni saroyning katta zallaridan birida tantanali e’lon qilindi:<br />Qirol Tae turmushga chiqadi.</p> <p id="bZFe">Xizmatkorlar orasida g‘ala-g‘ovur boshlandi.<br />Yn qo‘lidagi idishni tushirib yuboray dedi. Yuragi shu yerning o‘zida bo‘shab tushdi.</p> <p id="HyRM">Tae unga o‘sha kuni ko‘rinmadi.<br />Bir necha kundan keyin ham ko‘rinmadi.<br />Go‘yo qizdan uzoqlashishga majbur bo‘lgandek edi.</p> <p id="hSZ9">Lekin kunlardan bir kun kechqurun Tae uni bog‘da topdi.<br />Yn saroy devorining soyasida o‘tirib, Miu bilan gaplashayotgandi.<br />Tae sekin borib, uning yoniga o&#x27;tirdi.<br />— Meni kechir, — dedi u qiyin nafas bilan.<br />Yn boshini ko‘tarmadi.<br />— Siz qirolsiz, janob. Men xizmatkorman. Hammasi joyida.<br />— Yo‘q, joyida emas. Men seni… sen bilan bo‘lgan vaqtlarimni… — u so‘z topa olmadi. — Men seni unutolmayman.<br />Ynning ko‘zlariga yosh keldi.<br />— Chunki siz ham yolg‘izsiz, Tae.</p> <p id="PA69">Ular bir-biriga juda yaqin edilar.<br />Tae qo‘llarini uzatmoqchi bo‘ldi, ammo shu payt uzoqdan soqchilar chaqirdi.<br />Qirol orqasiga qaradi — kelishayotgan odamlar ko‘p edi.</p> <p id="43O0">U Ynni oxirgi marta ko‘zlari bilan chaqirib, shivirladi:<br />— Men seni unutmayman.</p> <p id="VHW4">Va u ketdi.</p> <p id="lpRv">Saroyda to‘y tayyorlanayotgan kunlarda, Yn hech kimga ko‘rinmay yurardi.<br />U Miu bilan eng chekka xonaga kirib, u dunyoga qaytish istagi bilan tinimsiz yig‘lardi.<br />Ammo taqdir yana o‘z yo‘lini tayyorlagan edi.</p> <p id="0kix">To‘ydan ikki kun o‘tib, saroy darvozalari oldida qo‘ng‘iroqlar chalina boshladi.<br />Havoda qo‘rquv, shamolda qahrarazor xabar kelardi:<br />Urush boshlangan edi.</p> <p id="it09">Saroy tebrandi. Qo‘riqchilar yugurardi. Ayollar bir-birini quchoqlab yig‘lardi.<br />Yn odamlarning orasida yugurib, nima bo‘layotganini tushunmasdi.</p> <p id="GX6N">Tae zirhli libosda ko‘rindi — qahrli, lekin qat’iy.<br />U jangga otlanayotgan edi.<br />Ko‘pchilik uni kuzatib turdi, lekin Yn ko‘zlarini yashira olmadi.</p> <p id="x5vP">Tae otga minganida, ko‘zi chetga o‘tdi — Ynni ko‘rdi.<br />O‘sha lahzada atrofdagi shovqin, olomon, urush ovozlari hammasi yo‘qdek bo‘ldi.<br />Faqat ikki nigoh qoldi.</p> <p id="WPtr">Tae bir zum turib qoldi, yonidagi qo‘riqchilar uni chaqirayotgan bo‘lsa ham to‘xtadi.<br />Bu qarash — ayriliqning eng og‘ir oniga to‘g‘ri kelgan qarash edi.</p> <p id="vrGC">Yn unga qarab pichirladi:<br />— Omad sizga yor bo‘lsin…</p> <p id="wun0">Tae esa so‘zsiz bosh egdi.<br />Va otini chopib, jang tomon ketdi.</p> <p id="ybbh">Yn jauharli saroy devorlariga qarab yig‘lab yubordi.<br />Dunyo yana bir bor uni ko‘rsatdi — sevilgan joy ham, ayriliq ham shu yerda edi.</p> <p id="rE20">U shu yerda qoldi.<br />Nigohlari osmonga qadaldi.<br />Miu uning bag‘riga yanada qattiq tiqildi.</p> <p id="0Ni1">Va taqdir hali tugamagan hikoyaning varaqlarini sekin aylantirishda davom etardi…</p> <figure id="Sh46"> <img src="https://img2.teletype.in/files/13/6a/136a719d-a4c2-497a-b096-c0e16b54d98f.png" /> </figure> drolamira:6rZ7IU-Nqo2025-11-14T18:13:58.454Z2025-11-14T18:13:58.454Z

<img src="https://img4.teletype.in/files/72/ad/72ad6012-6af6-472e-bdc2-67203f708bb5.png">1 qism

<p id="5wUz">1 qism</p> <figure id="ng7U"> <img src="https://img4.teletype.in/files/72/ad/72ad6012-6af6-472e-bdc2-67203f708bb5.png" /> </figure> <p id="CoqD">Lekin kunlardan bir kun kechqurun Tae uni bog‘da topdi.<br />Yn saroy devorining soyasida o‘tirib, Miu bilan gaplashayotgandi.<br />Tae sekin borib, uning yoniga o&#x27;tirdi.<br />— Meni kechir, — dedi u qiyin nafas bilan.<br />Yn boshini ko‘tarmadi.<br />— Siz qirolsiz, janob. Men xizmatkorman. Hammasi joyida.<br />— Yo‘q, joyida emas. Men seni… sen bilan bo‘lgan vaqtlarimni… — u so‘z topa olmadi. — Men seni unutolmayman.<br />Ynning ko‘zlariga yosh keldi.<br />— Chunki siz ham yolg‘izsiz, Tae.</p> <p id="5Oyd">Ular bir-biriga juda yaqin edilar.<br />Tae qo‘llarini uzatmoqchi bo‘ldi, ammo shu payt uzoqdan soqchilar chaqirdi.<br />Qirol orqasiga qaradi — kelishayotgan odamlar ko‘p edi.</p> <p id="gajp">U Ynni oxirgi marta ko‘zlari bilan chaqirib, shivirladi:<br />— Men seni unutmayman.</p> <p id="YXKw">Va u ketdi.</p> <p id="s0pi">Saroyda to‘y tayyorlanayotgan kunlarda, Yn hech kimga ko‘rinmay yurardi.<br />U Miu bilan eng chekka xonaga kirib, u dunyoga qaytish istagi bilan tinimsiz yig‘lardi.<br />Ammo taqdir yana o‘z yo‘lini tayyorlagan edi.</p> <p id="Ux31">To‘ydan ikki kun o‘tib, saroy darvozalari oldida qo‘ng‘iroqlar chalina boshladi.<br />Havoda qo‘rquv, shamolda qahrarazor xabar kelardi:<br />Urush boshlangan edi.</p> <p id="Vr1C">Saroy tebrandi. Qo‘riqchilar yugurardi. Ayollar bir-birini quchoqlab yig‘lardi.<br />Yn odamlarning orasida yugurib, nima bo‘layotganini tushunmasdi.</p> <p id="iT51">Tae zirhli libosda ko‘rindi — qahrli, lekin qat’iy.<br />U jangga otlanayotgan edi.<br />Ko‘pchilik uni kuzatib turdi, lekin Yn ko‘zlarini yashira olmadi.</p> <p id="5e7E">Tae otga minganida, ko‘zi chetga o‘tdi — Ynni ko‘rdi.<br />O‘sha lahzada atrofdagi shovqin, olomon, urush ovozlari hammasi yo‘qdek bo‘ldi.<br />Faqat ikki nigoh qoldi.</p> <p id="m353">Tae bir zum turib qoldi, yonidagi qo‘riqchilar uni chaqirayotgan bo‘lsa ham to‘xtadi.<br />Bu qarash — ayriliqning eng og‘ir oniga to‘g‘ri kelgan qarash edi.</p> <p id="bUyy">Yn unga qarab pichirladi:<br />— Omad sizga yor bo‘lsin…</p> <p id="lWl6">Tae esa so‘zsiz bosh egdi.<br />Va otini chopib, jang tomon ketdi.</p> <p id="gGxp">Yn jauharli saroy devorlariga qarab yig‘lab yubordi.<br />Dunyo yana bir bor uni ko‘rsatdi — sevilgan joy ham, ayriliq ham shu yerda edi.</p> <p id="cFRL">U shu yerda qoldi.<br />Nigohlari osmonga qadaldi.<br />Miu uning bag‘riga yanada qattiq tiqildi.</p> <p id="Ob2A">Va taqdir hali tugamagan hikoyaning varaqlarini sekin aylantirishda davom etardi…</p> <figure id="pccD"> <img src="https://img2.teletype.in/files/d0/06/d0061981-6264-4197-a797-5366b75b39be.png" /> </figure> drolamira:HWHAkLVYtH2025-11-14T18:02:53.321Z2025-11-14T18:02:53.321Z

<img src="https://img2.teletype.in/files/13/6a/136a719d-a4c2-497a-b096-c0e16b54d98f.png">1- qism

<p id="LzXw">1- qism</p> <figure id="0EwQ"> <img src="https://img2.teletype.in/files/13/6a/136a719d-a4c2-497a-b096-c0e16b54d98f.png" /> </figure> <p id="CZul">Yomg‘ir derazaga baralla urayotgan kechalardan biri edi. Yn o‘z xonasida yotib, shiftga tikilgancha jim o‘ylardi. Hayoti unga begona, bo‘m-bo‘sh tuyulardi. Maktabda hech kim unga hech qachon “qalesan” demagan, hech kim yoniga kelmagan. U har kuni bir xil manzarani ko‘rar, bir xil darslardan qaytar, bir xil tarzda hech kimga kerak bo‘lmagan odamdek yashardi.<br />Uning eng yaqin suhbatdoshi — o‘z fikrlari edi.<br />Va o‘sha fikrlar ham unga ba’zan og‘ir, ba’zan sovuq bo‘lib tuyulardi.</p> <p id="gkDY">“Men shunchaki… yo‘qman shekilli,” deb pichirladi u yarim qo‘rqinchoq, yarim achinish bilan.<br />Tashqarida shamol uvillab, uning yakkalangan ruhiga qo‘shilgandek edi.<br />Ko‘ngli ezilib, ko‘zlari ohista yumildi. Va u uxlab qoldi.</p> <p id="rBrc">Ammo bu uxlab qolish — oddiy uyquning quchog‘i emas, taqdirning kuchli zarbasi edi.</p> <p id="RpGL">Yn birdan sovuq tuproq manzarasiga tushib uyg‘ondi. Ko‘zlari asta ochilganda, atrofida butunlay begona dunyoni ko‘rdi. Qalin yog‘och devorlar, sham yorug‘i tebranayotgan g‘alati chiroq, eski to‘qimachilikdan tikilgan adyol… Havo sovuq, hid esa g‘alati ediki — tutun, yomg‘ir va yer hidi aralashib turardi.<br />U o‘rnidan turdi. Qadam bosganida oyoqlari ostida g‘adir-budir toshlar g‘ijirlab ketdi.</p> <p id="g69r">“Bu… qayer?” dedi ovozi titrab.</p> <p id="IQPZ">Tashqariga chiqqanda, uning ko‘z oldida 1700-yillarga xos manzara ochildi. Odamlar eski libosda, aravalar, quritilgan o&#x27;tlar osilgan derazalar, uylar yonida otlar bog‘langan… O‘sha paytda u tush ko‘ryapman deb o‘yladi. Ammo yuziga urilgan shamol sovug‘i real dunyodan-da o&#x27;tkir edi.</p> <p id="dai2">Kichik uylarning biri oldida turgan qo‘pol yuzli ayol unga tikildi.<br />— Sen kimsan qiz?<br />Yn hech narsa deya olmadi. U qayoqqa kelib qolganini, bu qanday sodir bo‘lganini bilmasdi. Ayol shubhali ko‘zlar bilan unga qarab turdi, so‘ng yengidan tortib olib ketdi.<br />Shu tariqa Yn boyvachchaning uyiga xizmatkor sifatida “ijaraga olishdi”.<br />Gapirmaydigan, jim, yuvosh qiz kerak edi. Yn aynan shunday edi.</p> <p id="tNZx">Uning kunlari shu bilan boshlandi: tongda turish, suv tashish, hovlini supurish, choy tayyorlash, qozon yuvish, yana-yana-yana…<br />Dunyo uni bu yerda ham eshitmas, hech kim unga qarab jilmaymasdi.<br />Faqat tunda u osmonga tikilib, o‘z zamonini eslardi. “Uyga qachon qaytaman?”<br />Ammo osmonda ham javob yo‘q edi.</p> <p id="T5z0">Bir necha hafta shunday o‘tdi. Va bir tong, qishloq ahli eshik oldida yugurib, shoshilib yana nimadur deyishardi. Yn suv tashib o‘tayotganda, qo‘lida tog‘orasi bilan to‘xtab qoldi. U atrofga quloq soldi:<br />— Qirol kelyapti!<br />— Saroyning o‘zi shu yerga tusharmish!<br />— Hammamiz saf tortamiz!</p> <p id="RNB7">Odamlar hovlilarni yig‘ishtirib, yo‘llarni tekislab, kiyimlarini to‘g‘rilab yugurgancha yurishardi. Ynni ham safga tizib qo‘yishdi. U boshini egib turganida, uzoqdan otlarning tovushi sekin-sekin eshitila boshladi.</p> <p id="jmkU">Qora va oltin rangda bezatilgan himoyachilar kelishardi. Ularning oldida esa ulug‘vor qiyofali bir yigit — Qirol Tae. Uning nigohi sokin, ammo o‘tkir edi. U boshqalar kabi gavjumga emas, odamlarning ruhiga qarayotgandek edi.</p> <p id="uuQ9">Tae xizmatkorlarni bir-bir kuzata boshladi.<br />Ynning navbati kelganda, qiz boshini ko‘tarmadi, qo‘llari titrab ketdi. Ammo Tae unga birinchi bo‘lib boshqacha qaradi. Bir lahza davom etgan qarash ateşdek issiq edi. Yn sezdi — qirol boshqacha nigoh bilan unga tikilayotgandi.<br />— Bu qiz kim? — dedi u xotirjam.<br />— Janob, u yangi xizmatkor. Jim, qo‘rqoq, lekin juda aniq ishlaydi, — dedi uyning egasi.</p> <p id="UCQZ">Tae bir lahza jim qoldi.<br />— Uni saroyga olib ketamiz.</p> <p id="BYLW">Bu so‘zlar Yn uchun yana bir tushdek tuyuldi, ammo oradan bir necha soat o‘tib, u o‘sha oltin bezakli saroyga kirib borganida — hayotining yana bir bo‘limi ochilib ketdi.</p> <p id="6aAn">Saroy.<br />Bu joy Yn ko‘rgan har qanday narsadan kattaroq, sovuqroq, go‘zalroq edi. Undagi har bir qadam tovushi baland eshitilar, har bir deraza ortida bir sir yashayotgandek edi.<br />Unga yangi kiyimlar berildi: oqish, soddaroq, lekin toza xizmatkor liboslari.<br />Unga qoidalarni o‘rgatishdi: saroyda baland gapirmaslik, qirolga tik boqmaslik, so‘roq qilinmasa, javob bermaslik…</p> <p id="V5AX">Yn bir necha kun davomida saroyda yo‘l topishni ham bilmay yurdi. Saroy yo‘laklari ko‘lankaga o‘ralgan, juda keng, juda jim edi.<br />Ba’zan yolg‘iz o‘tirish uchun saroy bog‘ining eng chekkasiga borardi. Bir kuni u yerda kichkina mushukchani topdi — sovuq va qo‘rqqan.<br />— Oh, bechora… — dedi Yn.<br />Uni qo‘liga olib, bag‘riga bosdi. Mushukcha yoniga tiqilib oldi.<br />Unga “Miu” deb ism qo‘ydi.</p> <p id="JASz">Miu — Ynning bu dunyodagi birinchi, balki yagona do‘sti edi.<br />U shunday kunlardan birida Miu bilan birga o‘tirgan paytda saroy yo‘lagidan sekin qadam tovushi eshitildi. U qaramasdan o‘tiravergan edi, ta qadar ki, qadamlar juda yaqin kelib to‘xtadi.<br />Yn boshini ko‘targanida, uning oldida Qirol Tae turardi.<br />Yuragi bir lahza “tuk” etib to‘xtagandek bo‘ldi.</p> <p id="3DDK">Tae unga qaradi. Qizning qo‘ynida mushukcha, lablarida juda yengil tabassum bor edi — saroyda hech kimda ko‘rmagan tabassum.<br />— Mushukchagami? — dedi Tae sokin ovoz bilan.<br />Yn qo‘rqib, bosh egdi.<br />— Ha… janob.<br />Tae bir qadam yaqinlashdi, o‘tirgan holiga sekin cho‘kdi.<br />Miu uni ko‘rib, mayin “miyav” deb qo‘ydi. Tae kulimsirab mushukcha boshini siladi.<br />— Ismi bormi?<br />— Miu…<br />— Chiroyli.</p> <p id="fjh0">Bu suhbat ularning birinchi suhbatlari edi.<br />Va shu kuni Tae unga boshqacha qarashni boshladi.<br />Saroy bo‘ylab yurayotganda, u Ynni ko‘rsa, salom berardi. Yoki to‘xtab, biror gap aytardi.<br />Bu saroy odamlari orasida ko‘pchilikka g‘alati tuyulardi: qirol xizmatkor bilan gaplashadimi?</p> <p id="sh2r">Kunlar o‘tib, Tae uni ko‘proq qidiradigan bo‘ldi.<br />Saroy bog‘ida uchrashish — ularning odatiga aylandi.</p> <p id="8uZI">Bir kuni ular bog‘dagi eski yog‘och supada yonma-yon o‘tirishardi.<br />Tae qo‘lida kitob o‘qiyotgan edi, Yn esa Miu bilan o‘ynab o‘tirardi.<br />Shamol barglarni shaldiratib o‘tar, quyosh daraxtlar orasidan ularning ustiga nur to‘kib turardi.</p> <p id="rGil">— Yn, — dedi Tae birdan uning ismini aytib.<br />Yn seskanib unga qaradi. Qirolning ovozi qadar sokin, ammo ichiga kirib boruvchi ovoz yo‘q edi.<br />— Sen bu yerda… ba’zida juda yolg‘iz ko‘rinasan.<br />Yn nigohini olib qochdi.<br />— Men… odatdaman.<br />— Yo‘q, — dedi Tae. — Men yolg‘izlikni taniyman. Sen o‘zingni shunchaki yashirmoqchisan.</p> <p id="pBrs">Yn uning ko‘zlariga qaradi. Shu qarashda juda ko‘p gap bor edi — lekin aynan nima ekanini tushunolmasdi.</p> <p id="RhWg">Birdan Tae o‘z kitobini yopdi va qizga uzoq tikilib turdi.<br />So‘ng hech qanday ogohlantirishsiz uning yuzidan mayin opib qo‘ydi.<br />Ynning ko‘zlari katta ochildi.<br />— J-janob?<br />Tae jilmaydi.<br />— Shunchaki.<br />— Nega?<br />— Nima uchun emas?</p> <p id="gLt3">Shu payt Miu ham “miyav” deb qo‘ydi va ular birinchi marta birga kulishdi.<br />Bu kulgu Ynning hayotida birinchi bor yuragini yorib o‘tgan nurday edi.</p> <p id="stbd">O‘sha kundan boshlab ular orasidagi masofa har safar biroz qisqarib bordi.<br />Tae unga ishonardi. Uning oldida maska kiyishni unutardi. Ba’zan saroy yo‘laklarida uni ko‘rib, to‘xtab suhbat qurardi.<br />Yn esa asta-sekin qirolga ko‘ngli bog‘lanayotganini sezmaslikka harakat qilardi.<br />Ammo yurakni alday olmadi.</p> <p id="zfx4">Ular bir kuni yomg‘ir ostida hovlida qolib ketishdi. Yog‘ingarchilik kuchayib, shamol barglarni uchirib tashlayotgan payt edi.<br />Tae qizga yaqin turib, boshini past egdi.<br />— Yn, sen… meni qo‘rqityapsan.<br />— Nega?<br />— Chunki men sen bilan gaplashsam — saroy yo‘qligini his qilaman. Qirol emasman, oddiy yigitman.<br />Ynning yuragi o‘sha payt ham titrab ketdi, ham isib ketdi.</p> <p id="tcx3">Kunlar davom etdi.<br />Qo‘riqchilar ham, xizmatkorlar ham bu yaqinlikni payqay boshlashdi.<br />Lekin Tae buni yashirmadi. Ynni tez-tez yoniga chaqirar, bog‘dagi yurishlarga olib chiqar, ba’zan kechasi saroy shiftining baland derazalari ostida shunchaki sukutda turardi.</p> <p id="vZKX">Yn esa kun sayin o‘zini bu dunyoga tegishli his qila boshlardi.<br />U endi yolg‘iz emasdi.</p> <p id="bpXM">Ammo saroyda sevgi — bu hech qachon tinch yo‘l bo‘lmagan.</p> <p id="8GUp">Bir kuni saroyning katta zallaridan birida tantanali e’lon qilindi:<br />Qirol Tae turmushga chiqadi.</p> <p id="xoZu">Xizmatkorlar orasida g‘ala-g‘ovur boshlandi.<br />Yn qo‘lidagi idishni tushirib yuboray dedi. Yuragi shu yerning o‘zida bo‘shab tushdi.</p> <p id="ZPoV">Tae unga o‘sha kuni ko‘rinmadi.<br />Bir necha kundan keyin ham ko‘rinmadi.<br />Go‘yo qizdan uzoqlashishga majbur bo‘lgandek edi.</p> <p id="wkz7">Lekin kunlardan bir kun kechqurun Tae uni bog‘da topdi.<br />Yn saroy devorining soyasida o‘tirib, Miu bilan gaplashayotgandi.<br />Tae sekin borib, uning yoniga o&#x27;tirdi.<br />— Meni kechir, — dedi u qiyin nafas bilan.<br />Yn boshini ko‘tarmadi.<br />— Siz qirolsiz, janob. Men xizmatkorman. Hammasi joyida.<br />— Yo‘q, joyida emas. Men seni… sen bilan bo‘lgan vaqtlarimni… — u so‘z topa olmadi. — Men seni unutolmayman.<br />Ynning ko‘zlariga yosh keldi.<br />— Chunki siz ham yolg‘izsiz, Tae.</p> <p id="Hamz">Ular bir-biriga juda yaqin edilar.<br />Tae qo‘llarini uzatmoqchi bo‘ldi, ammo shu payt uzoqdan soqchilar chaqirdi.<br />Qirol orqasiga qaradi — kelishayotgan odamlar ko‘p edi.</p> <p id="Dzw2">U Ynni oxirgi marta ko‘zlari bilan chaqirib, shivirladi:<br />— Men seni unutmayman.</p> <p id="8aTw">Va u ketdi.</p> <p id="dEEI">Saroyda to‘y tayyorlanayotgan kunlarda, Yn hech kimga ko‘rinmay yurardi.<br />U Miu bilan eng chekka xonaga kirib, u dunyoga qaytish istagi bilan tinimsiz yig‘lardi.<br />Ammo taqdir yana o‘z yo‘lini tayyorlagan edi.</p> <p id="IGip">To‘ydan ikki kun o‘tib, saroy darvozalari oldida qo‘ng‘iroqlar chalina boshladi.<br />Havoda qo‘rquv, shamolda qahrarazor xabar kelardi:<br />Urush boshlangan edi.</p> <p id="VMjy">Saroy tebrandi. Qo‘riqchilar yugurardi. Ayollar bir-birini quchoqlab yig‘lardi.<br />Yn odamlarning orasida yugurib, nima bo‘layotganini tushunmasdi.</p> <p id="TKyu">Tae zirhli libosda ko‘rindi — qahrli, lekin qat’iy.<br />U jangga otlanayotgan edi.<br />Ko‘pchilik uni kuzatib turdi, lekin Yn ko‘zlarini yashira olmadi.</p> <p id="eNyR">Tae otga minganida, ko‘zi chetga o‘tdi — Ynni ko‘rdi.<br />O‘sha lahzada atrofdagi shovqin, olomon, urush ovozlari hammasi yo‘qdek bo‘ldi.<br />Faqat ikki nigoh qoldi.</p> <p id="mOJI">Tae bir zum turib qoldi, yonidagi qo‘riqchilar uni chaqirayotgan bo‘lsa ham to‘xtadi.<br />Bu qarash — ayriliqning eng og‘ir oniga to‘g‘ri kelgan qarash edi.</p> <p id="frGM">Yn unga qarab pichirladi:<br />— Omad sizga yor bo‘lsin…</p> <p id="TMUv">Tae esa so‘zsiz bosh egdi.<br />Va otini chopib, jang tomon ketdi.</p> <p id="Ft50">Yn jauharli saroy devorlariga qarab yig‘lab yubordi.<br />Dunyo yana bir bor uni ko‘rsatdi — sevilgan joy ham, ayriliq ham shu yerda edi.</p> <p id="RaDJ">U shu yerda qoldi.<br />Nigohlari osmonga qadaldi.<br />Miu uning bag‘riga yanada qattiq tiqildi.</p> <p id="3fq9">Va taqdir hali tugamagan hikoyaning varaqlarini sekin aylantirishda davom etardi…</p> <figure id="rJNS"> <img src="https://img3.teletype.in/files/20/d2/20d2cf2d-5c1d-4f8e-963c-832c91f6ff3a.png" /> </figure> drolamira:NNvR56Pfuy2025-10-19T04:46:35.672Z2025-10-19T04:46:35.672Z

<img src="https://img2.teletype.in/files/50/28/50285a63-b00f-4b34-abf1-39035c684af3.png">** Jk-siz kimsiz? x: janob Chxuveni rafiqasi Jk: Nima? x: Balki meni ichkariga kiritarsiz, osha yerda bafurja gaplashamiz. Jk: Hóp, kiring.

<figure id="TNup"> <img src="https://img2.teletype.in/files/50/28/50285a63-b00f-4b34-abf1-39035c684af3.png" /> </figure> <p id="yysP">**<br />Jk-siz kimsiz? <br />x: janob Chxuveni rafiqasi<br />Jk: Nima? <br />x: Balki meni ichkariga kiritarsiz, osha yerda bafurja gaplashamiz. <br />Jk: Hóp, kiring.</p> <p id="00pr">Jk pov;) Bu kim boldi endi. Chxuveni rafiqasiman deydi, lekin menga shubxali kórinyapti..Unda aniq bir gap bor.</p> <p id="K4FG">Jk &quot; Hozir bu yerda otirib turing&quot;-<br /> dep Uyiga kelgan xonimga ishora qildi. Va ozi borip uydagilarni chaqirishga ketdi.</p> <p id="KStd">**<br />Taq*. Taq*<br /> Ish stulida otirib, bir nimalar qilayotkan Namjoon <br />-kir!! Dedi</p> <p id="38vC">Jk: Namjoon uyga bir shubxali xotin kelib. Men Chxuveni rafiqasiman deyapti.</p> <p id="284I">Namjoon pov;) Endi bu nimasi. Ozi kamaytira olmayatkanda kópaydimi?😑Eex ishim qiyinlashadigan korinadi.</p> <p id="HIuZ">Nm: Xósh, kim ekan u? Bolasi bormi?</p> <p id="v7jU">Jk: Bilmadim, lekin u hozir yólǵiz keldi.</p> <p id="ov5e">Nm: Hop, unda boshqalarniham pastga yiǵ.Maslaxatlashamiz.</p> <p id="R6Ud">Jk: yaxshi.</p> <p id="YNSq">**<br />Jungkook eshiktan chiqishi bilan nazarin Lisani qisqa kólagiga tushdi</p> <p id="D0US">Jk: Lisa! Bu nimasi Sening bu kóylaging juda qisqa. Men esa buni mutloqa taqiqlaganman.</p> <p id="vKDV">Lisa: Hoy, Cookie 😫😫. Bu yangi kechagina oldim. Ahir bir marta bolsaham kiyishim kerak kuu.</p> <p id="H41h">Jkni miyasiga bir daniga boyagi ayol tushdi. <br />Jk: Lisa! bu masalani keyin hal qilamiz. Hozir esa uzinroq kóylak kiyip, pastga tush! (uni qattiyatli va egallik ovozidan, Lisa Jkni darrov tushindi.</p> <p id="udBe">Lisa: Xóp, hozir.</p> <p id="B6jz">**<br />Jk barchasini yiǵdi va barchasi Stol atrofida yiǵildi.</p> <p id="jCdO">Nm: Xosh.Ózi siz kimsiz? Qaerdan kelgansiz.</p> <p id="9rXA">Jia: Meni ismim Jia.Janob Chxuveni rafiqasiman.Aniqroǵi edm. Busanda vaqtincha yashap osha yerdan keldim.</p> <p id="a1qK">Nm: Bolanggiz bormi?</p> <p id="OHvy">Jia: Yóq, menda farzandlar yóq.</p> <p id="P8Bf">Nm: Demak yaxshi.</p> <p id="dGlp">Jk: Bu yerdan kelishizdan maqsadiz nima ozi? (Shubxali kózlar bilan)</p> <p id="roxD">Jia: shunchakiy, sizlar bilan biroz vaqtgacha yashamoqchiman.</p> <p id="2C37">Lisa: Nima yashamoqchisz? sizga bu yerda joy yóq.</p> <p id="jxmU">Jia: Menmcha uyinglar yetarlicha katta.</p> <p id="JDvm">Lisa: Bunga yarasha oilamizham katta🙄.</p> <p id="umWo">Nm: Boldi bas qil Lisa. <br />Jia xonim sizdan soramoqchiman. Otamiz nega sizni óldirmagan? 🤨</p> <p id="JCXX">Jia honim nima deyishni bilmay qoldi...</p> <p id="gYyI">Jia: U.. Ular meni sevgan.</p> <p id="Rtul">buni eshitganda Namjoon va Jkdan tashqari hamma kulip yubordi.</p> <p id="Gt96">Sg: Kulgimizni qistatmang. Chxuve sevmaydi. Chxuve sevmaydigan inson. Unda yurak yóq!</p> <p id="af4D">Nm: Nima deysiz sizni ózimiz óldirvora qolamiz 🗿<br />Uje zb**</p> <p id="0sFb">Jia: Yóq shart emas. Shundoǵam ketaman. Shunchakiy menga biroz vaqt bering bu yerda yashamoqchiman.</p> <p id="2ArL">Jk: Nima yashamoqchisan?</p> <p id="hrg7">Jia: Ha, yashamoqchiman. </p> <p id="BiTb">Jk pov;) bunda aniq bir gap bor. uni ozim nozarat qiladiganga oxshayman.</p> <p id="ST73">Nm pov;) Eex axmoq ayol. Ozingni ólimingni ozing tilap olding. <br />(Namjoon eng katta Mafialardan biri shungingdek Yoongi ham))</p> <p id="HS2U">Nm: Hóp, mayli yashasanggiz yashayvering. Ortiqcha muammo keltirmaysiz degan umiddaman.</p> <p id="NDZ0">Bu gapni eshitishi bilan hamma Namjoonga Hayratta qarap qoldi. Hatto osha Ayol Jiani ozi ham.</p> <p id="7KV5">Lisa: Namjoon! Bu nima qilganinggiz? Endi nima kóchadan kelgan har hil ayollar bilan bir uyda yashashimiz kerakmi? Axx biron tanggiz biron narsa deng! JUNGKOOK!</p> <p id="tpD5">Sg: Jungkook xotingni ovozini óchir bolmasa ózim ochirib qoyaman.</p> <p id="UzQX">Jk: Lisa yur xonaga</p> <p id="zBr4">Lisa: Jk yóq! Ahir.. ahir.</p> <p id="396O">Sabr kosasi tolgan Jk ózi Lisani majburlap olip ketti.</p> <p id="I6Gu">Nm: Boldi hamma tarqalsin. Jia zonim endi oilamiz azosi unga yaxshi momilada boling.</p> <p id="Y0Z6">Nm: Yoongi, sen esa qol.</p> <p id="xEfx">Sg: hóp.</p> <p id="xTnH">Shu bilan hamma ketip qoldi. Faqat Namjoon va Yoongi birga qolishdi.</p> <p id="GWtA">**<br />~Ayshsh jin ursin 🠮 Bu nimasi endi. Endi U ayolni ózim óldiraman.</p> <p id="yIsW">Hobi óz Xonasidagi barcha narsalarni sindirip quturardi...</p> <p id="mfXX">**<br />Jungkook Lisadan qattiq ushlap turgan qollarin xonaga kelib qoyip yubordi va eshikni qulfladi.</p> <p id="QJmU">Lisa: Ahir Jungkook men yamon ish qilmadim. Men haq edm. Nega endi bi..</p> <p id="g0Af">Jk: ÓCHIR!! Lisa gapini tugatmastan baqirib yubordi.<br /> Lisa bundan chochib ketti va</p> <p id="BgvA">Lisa: Jk ahir men nima qildim?</p> <p id="JLxF">Jk: Sen nima.. hali nima qilganingni ham bilmaysanmi?</p> <p id="w13V">Lisani hayoliga birdaniga Bóyagi Kóylak keldi.</p> <p id="b9gD">Jk: Lanati. Seni kimdir ósha kóylakda kórdimi?</p> <p id="DxRa">Lisa:...</p> <p id="gTUq">Jk: GAPIR!!</p> <p id="Rx0I">Lisa: Y.. Yóq</p> <p id="BBNO">**<br />Thv: Eshitaman</p> <p id="OsCV">Dk: Janob Siz ga shifoxonadan qonǵiroq qilyapman.</p> <p id="cWSO">Thv: Hosh nimaga? Tinchlikmi?</p> <p id="Wp7w">Dk:...</p> <p id="i3k6">THE HEIRS 💎 ep 2 tugadi.<br />Author: Kim Yeji<br />Channel: _mnificc_</p> drolamira:eNRFwr8Mcx2025-10-18T13:00:21.711Z2025-10-18T13:00:21.711Z

<img src="https://img2.teletype.in/files/50/28/50285a63-b00f-4b34-abf1-39035c684af3.png">** Jk-siz kimsiz? x: janob Chxuveni rafiqasi Jk: Nima? x: Balki meni ichkariga kiritarsiz, osha yerda bafurja gaplashamiz. Jk: Hóp, kiring.

<figure id="OIuN"> <img src="https://img2.teletype.in/files/50/28/50285a63-b00f-4b34-abf1-39035c684af3.png" /> </figure> <p id="8i1H">**<br />Jk-siz kimsiz? <br />x: janob Chxuveni rafiqasi<br />Jk: Nima? <br />x: Balki meni ichkariga kiritarsiz, osha yerda bafurja gaplashamiz. <br />Jk: Hóp, kiring.</p> <p id="qAEf">Jk pov;) Bu kim boldi endi. Chxuveni rafiqasiman deydi, lekin menga shubxali kórinyapti..Unda aniq bir gap bor.</p> <p id="XePF">Jk &quot; Hozir bu yerda otirib turing&quot;-<br /> dep Uyiga kelgan xonimga ishora qildi. Va ozi borip uydagilarni chaqirishga ketdi.</p> <p id="afbH">**<br />Taq*. Taq*<br /> Ish stulida otirib, bir nimalar qilayotkan Namjoon <br />-kir!! Dedi</p> <p id="SuOw">Jk: Namjoon uyga bir shubxali xotin kelib. Men Chxuveni rafiqasiman deyapti.</p> <p id="FVe4">Namjoon pov;) Endi bu nimasi. Ozi kamaytira olmayatkanda kópaydimi?😑Eex ishim qiyinlashadigan korinadi.</p> <p id="Fmjf">Nm: Xósh, kim ekan u? Bolasi bormi?</p> <p id="rSHx">Jk: Bilmadim, lekin u hozir yólǵiz keldi.</p> <p id="exA6">Nm: Hop, unda boshqalarniham pastga yiǵ.Maslaxatlashamiz.</p> <p id="6bOY">Jk: yaxshi.</p> <p id="VBck">**<br />Jungkook eshiktan chiqishi bilan nazarin Lisani qisqa kólagiga tushdi</p> <p id="JIOa">Jk: Lisa! Bu nimasi Sening bu kóylaging juda qisqa. Men esa buni mutloqa taqiqlaganman.</p> <p id="c29x">Lisa: Hoy, Cookie 😫😫. Bu yangi kechagina oldim. Ahir bir marta bolsaham kiyishim kerak kuu.</p> <p id="Epol">Jkni miyasiga bir daniga boyagi ayol tushdi. <br />Jk: Lisa! bu masalani keyin hal qilamiz. Hozir esa uzinroq kóylak kiyip, pastga tush! (uni qattiyatli va egallik ovozidan, Lisa Jkni darrov tushindi.</p> <p id="1CXN">Lisa: Xóp, hozir.</p> <p id="TAPX">**<br />Jk barchasini yiǵdi va barchasi Stol atrofida yiǵildi.</p> <p id="RAJH">Nm: Xosh.Ózi siz kimsiz? Qaerdan kelgansiz.</p> <p id="SYMz">Jia: Meni ismim Jia.Janob Chxuveni rafiqasiman.Aniqroǵi edm. Busanda vaqtincha yashap osha yerdan keldim.</p> <p id="9ksU">Nm: Bolanggiz bormi?</p> <p id="FSlH">Jia: Yóq, menda farzandlar yóq.</p> <p id="1t23">Nm: Demak yaxshi.</p> <p id="d14A">Jk: Bu yerdan kelishizdan maqsadiz nima ozi? (Shubxali kózlar bilan)</p> <p id="5LU2">Jia: shunchakiy, sizlar bilan biroz vaqtgacha yashamoqchiman.</p> <p id="zYfv">Lisa: Nima yashamoqchisz? sizga bu yerda joy yóq.</p> <p id="pQbf">Jia: Menmcha uyinglar yetarlicha katta.</p> <p id="r7bj">Lisa: Bunga yarasha oilamizham katta🙄.</p> <p id="Ksmh">Nm: Boldi bas qil Lisa. <br />Jia xonim sizdan soramoqchiman. Otamiz nega sizni óldirmagan? 🤨</p> <p id="v5aA">Jia honim nima deyishni bilmay qoldi...</p> <p id="clHp">Jia: U.. Ular meni sevgan.</p> <p id="HjLV">buni eshitganda Namjoon va Jkdan tashqari hamma kulip yubordi.</p> <p id="BuW3">Sg: Kulgimizni qistatmang. Chxuve sevmaydi. Chxuve sevmaydigan inson. Unda yurak yóq!</p> <p id="UjCR">Nm: Nima deysiz sizni ózimiz óldirvora qolamiz 🗿<br />Uje zb**</p> <p id="xp12">Jia: Yóq shart emas. Shundoǵam ketaman. Shunchakiy menga biroz vaqt bering bu yerda yashamoqchiman.</p> <p id="p7fO">Jk: Nima yashamoqchisan?</p> <p id="hfSh">Jia: Ha, yashamoqchiman. </p> <p id="1rig">Jk pov;) bunda aniq bir gap bor. uni ozim nozarat qiladiganga oxshayman.</p> <p id="KAsQ">Nm pov;) Eex axmoq ayol. Ozingni ólimingni ozing tilap olding. <br />(Namjoon eng katta Mafialardan biri shungingdek Yoongi ham))</p> <p id="gD0H">Nm: Hóp, mayli yashasanggiz yashayvering. Ortiqcha muammo keltirmaysiz degan umiddaman.</p> <p id="nV2B">Bu gapni eshitishi bilan hamma Namjoonga Hayratta qarap qoldi. Hatto osha Ayol Jiani ozi ham.</p> <p id="S9p5">Lisa: Namjoon! Bu nima qilganinggiz? Endi nima kóchadan kelgan har hil ayollar bilan bir uyda yashashimiz kerakmi? Axx biron tanggiz biron narsa deng! JUNGKOOK!</p> <p id="98qX">Sg: Jungkook xotingni ovozini óchir bolmasa ózim ochirib qoyaman.</p> <p id="K0mk">Jk: Lisa yur xonaga</p> <p id="rOnC">Lisa: Jk yóq! Ahir.. ahir.</p> <p id="zTG8">Sabr kosasi tolgan Jk ózi Lisani majburlap olip ketti.</p> <p id="Jq2n">Nm: Boldi hamma tarqalsin. Jia zonim endi oilamiz azosi unga yaxshi momilada boling.</p> <p id="yo9g">Nm: Yoongi, sen esa qol.</p> <p id="1yj9">Sg: hóp.</p> <p id="u2R1">Shu bilan hamma ketip qoldi. Faqat Namjoon va Yoongi birga qolishdi.</p> <p id="o9vG">**<br />~Ayshsh jin ursin 🠮 Bu nimasi endi. Endi U ayolni ózim óldiraman.</p> <p id="fsAx">Hobi óz Xonasidagi barcha narsalarni sindirip quturardi...</p> <p id="CJPR">**<br />Jungkook Lisadan qattiq ushlap turgan qollarin xonaga kelib qoyip yubordi va eshikni qulfladi.</p> <p id="ObuB">Lisa: Ahir Jungkook men yamon ish qilmadim. Men haq edm. Nega endi bi..</p> <p id="VKPN">Jk: ÓCHIR!! Lisa gapini tugatmastan baqirib yubordi.<br /> Lisa bundan chochib ketti va</p> <p id="lURW">Lisa: Jk ahir men nima qildim?</p> <p id="JNAu">Jk: Sen nima.. hali nima qilganingni ham bilmaysanmi?</p> <p id="uNZq">Lisani hayoliga birdaniga Bóyagi Kóylak keldi.</p> <p id="q8vk">Jk: Lanati. Seni kimdir ósha kóylakda kórdimi?</p> <p id="R7mM">Lisa:...</p> <p id="yYqc">Jk: GAPIR!!</p> <p id="g0SI">Lisa: Y.. Yóq</p> <p id="QFNs">**<br />Thv: Eshitaman</p> <p id="xd6r">Dk: Janob Siz ga shifoxonadan qonǵiroq qilyapman.</p> <p id="bulG">Thv: Hosh nimaga? Tinchlikmi?</p> <p id="aFZ6">Dk:...</p> drolamira:HkeFaY11IE2025-10-18T07:58:41.765Z2025-10-18T07:58:41.765Z

<img src="https://img3.teletype.in/files/68/8f/688f81f9-1c47-47f1-bdf7-958bcc25bfda.png">Jsjsjsjjsjsjajakajajajaja

<figure id="zr5z"> <img src="https://img3.teletype.in/files/68/8f/688f81f9-1c47-47f1-bdf7-958bcc25bfda.png" /> </figure> <p id="4XzH">Jsjsjsjjsjsjajakajajajaja</p> <p id="dwzT">Y/N qancha qarshilik qilsa<br /> Tae ni ehtirosi shuncha<br /> oshardi. Toǵrisi bu Y/Nga<br /> ham yaqoyatgan edi u ham Tae ga javob qaytarardi...</p> <p id="wuAH">Tae Y/N ni lablarini Qattiq<br /> tishlab bosalarni olib borgan sari pastlashardi. U<br /> Y/N ni boyinlariga Zasoslar qoyishni boshladi. Tae óz<br /> ishin shunchalik moxarat bilan bajarardiki Y/N ni ham ehtirosi qozardi...</p> <p id="OEHb">Tae ahiri chiday olmay Y/N ni bir urinishda kiyimsiz qilip qoydi va uni kokraklarini sora boshladi.</p> drolamira:sLOvQke8jx2025-10-15T21:29:46.739Z2025-10-15T21:29:46.739Z

<img src="https://img3.teletype.in/files/60/80/608044f3-aaff-496d-bfa0-74f7c4ad82e1.png">Yashirin sevgi va sinovlar Festivaldan keyin shahar yana o‘z odatdagi hayotiga qaytdi. Ammo YNning hayoti butkul o‘zgargan edi. Uning ko‘z oldida hamon Tae turar, go‘yo ko‘zlariga singib ketgandek. U kechqurun mehmonxonadagi oynaga tikilib, o‘zidan so‘rar edi: — “Nega men buni yuragimda bunchalar his qilyapman? Nega men uni eslashdan to‘xtay olmayapman?” Tae ham xuddi shunday holatda edi. U o‘zining mashg‘ulotlari orasida, mikrofon tutgancha, ko‘zini devorga qadab turardi. YN raqsga tushgan sahna, uning yuragini larzaga solgan harakati, ovoz chiqarmasdan yig‘layotgan ko‘zlari — hammasi hali ham uning ongida jonli edi. Oradan uch kun o‘tdi. Va to‘satdan, YN telefoniga notanish raqamdan xabar keldi: “Men seni yana ko‘rmoqchiman.” YN bir...

<figure id="DKqQ"> <img src="https://img3.teletype.in/files/60/80/608044f3-aaff-496d-bfa0-74f7c4ad82e1.png" /> </figure> <p id="vMsp">Yashirin sevgi va sinovlar<br />Festivaldan keyin shahar yana o‘z odatdagi hayotiga qaytdi. Ammo YNning hayoti butkul o‘zgargan edi. Uning ko‘z oldida hamon Tae turar, go‘yo ko‘zlariga singib ketgandek.<br />U kechqurun mehmonxonadagi oynaga tikilib, o‘zidan so‘rar edi:<br />— “Nega men buni yuragimda bunchalar his qilyapman? Nega men uni eslashdan to‘xtay olmayapman?”<br />Tae ham xuddi shunday holatda edi. U o‘zining mashg‘ulotlari orasida, mikrofon tutgancha, ko‘zini devorga qadab turardi. YN raqsga tushgan sahna, uning yuragini larzaga solgan harakati, ovoz chiqarmasdan yig‘layotgan ko‘zlari — hammasi hali ham uning ongida jonli edi.<br />Oradan uch kun o‘tdi. Va to‘satdan, YN telefoniga notanish raqamdan xabar keldi:<br />“Men seni yana ko‘rmoqchiman.”<br />YN bir zum hayron bo‘ldi. Ammo yuragi bu satrni yozgan odamni allaqachon tanib ulgurgandi.<br />— “Bu… Tae…”<br />U javob yozishga ikkilanar edi, lekin yuragi uni aldolmadi.<br />“Qaerda?” — deb yozdi.<br />O‘sha oqshom, Seulning sokin kafelaridan birida, orqa bog‘ ichida, kichik fonaralar ostida ikki qalb yana yuzma-yuz turardi. Ular ko‘p narsa demadi. Faqat ko‘zlar gapirdi.<br />— “Men seni sahnada ko‘rganimda… yuragimda nimadir yorilgandek bo‘ldi,” — dedi Tae ohista.<br />— “Men seni ko‘rganimda… hayotimda birinchi marta o‘zimni kuchsiz his qildim,” — javob berdi YN.<br />Bu uchrashuv — rasman boshlanish edi. Ular har hafta, yashirin ravishda, uchrashishni boshlashdi. Oddiy joylarda. Oddiy so‘zlar bilan. Lekin har bir qarashda, har bir jilmayishda, yuraklar tobora bog‘lanib borardi.<br />Tae uni ko‘cha bo‘ylab olib yurardi, maska va kepkada. Ko‘zlaridan boshqa hamma narsa berkinar edi, lekin ko‘zlar… ular hech qachon yolg‘on gapirmasdi.<br />Ammo ular nafaqat muhabbatni, balki uni yashirish og‘irligini ham ko‘tarishardi.<br />Bir kuni YN telefonida noma’lum akkauntdan izoh paydo bo‘ldi:<br />“Biz seni kuzatyapmiz. Tae’ni undan uzoqroq tut.”<br />Avvaliga bu bir shunchaki g‘iybatdek tuyuldi. Ammo bu birinchi emasdi. Keyingi kunlar davomida bir nechta tahdidli xatlar, ko‘cha kameralari oldida suratlari, hatto mehmonxona oldida qora avtomobil. YN xavotirlanar, lekin Tae’ga aytolmas edi. Chunki ularning orasi endigina tiklanayotgan, niholdek zaif bo‘lgan.<br />Shu paytda BTS agentligi ichida ham g‘iybatlar tarqala boshladi. “Tae kim bilandir uchrashayapti. O‘zgarib qolgan. Ko‘zlarida bir boshqa olov bor.”<br />Bir kechada YN bilan Tae Han daryosi bo‘yida o‘tirishgandi. Osmon toza, yulduzlar porlab turar edi. Lekin YN yuragi siqilardi. U ko‘zlarida yosh bilan unga qaradi:<br />— “Tae… biz bu yo‘lni davom ettira olamizmi? Axir men oddiy odamman. Sen esa yulduz. Senga hech kim meni mos deb hisoblamaydi…”<br />Tae sukut saqladi. So‘ng, asta sekin unga yaqinlashdi, qo‘lini tutdi va dedi:<br />— “Sen mening ko‘zimdagi yulduzsan, azizam. Ular osmonimni yoritadi, lekin sen yuragimni.”<br />YN ko‘zlarini yumdi. Qo‘rquv hali ketmagan edi, ammo muhabbat uni qurshab olgan edi. Ular bir-birining qo‘lini mahkam ushlab turishdi. Go‘yo bu dunyoda faqat ular bor. Va hech qanday tahdid, hech qanday g‘iybat, hech qanday yomonlik ularning o‘rtasiga kira olmas edi… hozircha.<br />Ammo osmon hamisha yoritmaydi.<br />Ertalab YN mehmonxonasining eshigi ostiga bir xat tashlab ketilgan edi. U ochdi.<br />Yuragi muzlab ketdi.<br />“O‘sha kechani rohatda o‘tkazganingdan xursandmiz. Bu sening so‘nggi quvonching bo‘ladi.”<br />Ko‘p o‘tmay, bu qorong‘u soya YN hayotini ostin-ustin qilib yuboradi.<br />Lekin bu — 3-qismda…</p> drolamira:le8vjwBRK52025-10-15T21:22:53.801Z2025-10-15T21:22:53.801Z

<img src="https://img3.teletype.in/files/60/80/608044f3-aaff-496d-bfa0-74f7c4ad82e1.png">Taqdir ularni birlashtirdi (Joy: Seul, “KARWA” Xalqaro San’at Festivali) Seul osmonida kechki quyosh g‘oyib bo‘lishga shoshilayotgan edi. Havo iliq, ammo yuraklar ichra g‘alati titroq sezilardi. Shaharning markazida joylashgan ulkan sahna, jahon bo‘ylab mashhur san’atkorlarni kutib olgudek charog‘on edi. "KARWA" — bu oddiy festival emasdi. Bu – yuraklar tilida so‘zlovchi san’at namoyishi, ko‘zga ko‘rinmaydigan tuyg‘ular tilida bitilgan doston edi. YN — O‘zbekistonlik yosh raqqosa, Karwa festivalining eng kutilgan mehmonlaridan biri edi. U bolalikdan yuksak san’at orzusida o‘sgan, hayot unga og‘ir darslar bergan, ammo u hech qachon orzularini tashlab ketmagan edi. U Seulga ilk bor kelgandi. Shahar unga begona, biroq yuragiga juda yaqin...

<figure id="IVXR"> <img src="https://img3.teletype.in/files/60/80/608044f3-aaff-496d-bfa0-74f7c4ad82e1.png" /> </figure> <p id="uuru">Taqdir ularni birlashtirdi<br />(Joy: Seul, “KARWA” Xalqaro San’at Festivali)<br />Seul osmonida kechki quyosh g‘oyib bo‘lishga shoshilayotgan edi. Havo iliq, ammo yuraklar ichra g‘alati titroq sezilardi. Shaharning markazida joylashgan ulkan sahna, jahon bo‘ylab mashhur san’atkorlarni kutib olgudek charog‘on edi. &quot;KARWA&quot; — bu oddiy festival emasdi. Bu – yuraklar tilida so‘zlovchi san’at namoyishi, ko‘zga ko‘rinmaydigan tuyg‘ular tilida bitilgan doston edi.<br />YN — O‘zbekistonlik yosh raqqosa, Karwa festivalining eng kutilgan mehmonlaridan biri edi. U bolalikdan yuksak san’at orzusida o‘sgan, hayot unga og‘ir darslar bergan, ammo u hech qachon orzularini tashlab ketmagan edi. U Seulga ilk bor kelgandi. Shahar unga begona, biroq yuragiga juda yaqin tuyulardi.<br />O‘sha kun… hayotini o‘zgartirib yuboradigan kun edi.<br />Festival sahnasi ortida tayyorgarlik avjida. Har kim o‘z joyida, ammo YN jim. U musiqa ovozini eshitmayotgandek edi. Atrofdagi shovqinni unutgan. O‘z fikrlariga g‘arq bo‘lgan.<br />— “5 daqiqa qoldi!” — deb qichqirdi bir koordinator.<br />YN chuqur nafas oldi, yelkalari titradi. Ko‘zlarini yumdi. “Bu mening onamga, bolaligimga, va yuragimdagi iztirobga bag‘ishlangan raqs,” deb o‘ziga pichirladi.<br />To‘g‘ri oldida joylashgan dressing xona eshigi ochilib, kimdir yugurib chiqdi. Tasodifan YN bilan to‘qnashib ketdi.<br />— “Aytaman dedim-ku, ehtiyot bo‘l…” — YN orqasiga o‘girildi. Va so‘zlari tamom bo‘lmasidan, ko‘zlari U bilan to‘qnashdi.<br />Kim Taehyung.<br />BTS a’zosi. Koreyaning yuragi. San’at, harakat va sirli sokinlik timsoli.<br />Ular bir zumga jim bo‘lib qolishdi. Go‘yoki vaqt to‘xtagandi. Faqat yuraklar urayotgandek. Sekin, og‘ir, chuqur.<br />Tae unga tikildi. Ko‘zlarida bir savol. Qiziqish, tanishlik… yoki hatto allaqanday og‘riq.<br />YN yuragida nimadir siljib ketdi. Go‘yoki kimdir o‘tmishdagi yaralarini sekin bosib o‘tdi.<br />— “Siz... raqqosasizmi?” — dedi Tae, ohangida hayrat bor edi.<br />YN jilmaydi:<br />— “Ha. Balki men raqqosa emasman. Balki men — o‘z izini san’at orqali izlayotgan bir qalbman.”<br />— “Qiziq...” — dedi Tae, go‘yoki o‘zini unutgancha. “Sizda... nimadir bor.”<br />Ular atrofdagi shovqinlarni eshitmasdi. Orada raqqosalar yugurar, texniklar zo‘r berib mikrofon sozlardi. Biroq ular — ikki begonadek, ikki yulduzdek to‘qnash kelgan edi.<br />— “Men sahnaga chiqishim kerak,” — dedi YN ohangda sezilarli hayajon bilan.<br />— “Men ham...” — dedi Tae, lekin ko‘zini uzmasdan.<br />YN orqasiga o‘girilib ketdi. Lekin yuragi og‘irlashgan edi. Go‘yoki u ko‘zlarini undan uzganda, o‘tmishdagi bir parcha o‘chgan, lekin taqdir qayta yoqib yuborgan edi.<br />Oqshom. Karwa festivali ochildi. Olomon hayqiriqlari, musiqalar, charog‘onlik — hammasi bir-biriga aralashib ketdi. Sahna tepasida yirik harflarda:<br />“Love. Pain. Fire. Hope.”<br />YN sahnaga chiqdi. Ko‘zlarini yumdi. Va raqs boshlangandi.<br />Ammo uni tomosha qilayotganlar orasida bir juft ko‘z — Taehyungning ko‘zlari — har bir harakatini ich-ichidan sezayotgandek, ichki og‘rig‘ini his qilayotgandek edi. U bu qizni birinchi marta ko‘rdi, lekin yuragi uni allaqachon tanigandi.<br />Va o‘sha kuni, ular bilmas edi — bu tanishuv nafaqat muhabbat, balki fojia, kurash, azob va oxirgi nafasgacha davom etadigan sevgi tarixining boshlanishi edi…</p> drolamira:zeNtgHeueE2025-09-04T16:53:19.456Z2025-09-04T16:53:19.456Z

<img src="https://img2.teletype.in/files/5f/e0/5fe0febb-79d3-4117-8841-6f133400c7ce.png">Janera Doins mening ismim bu tarix varoqlaridan ochirib tashlangan goyo mavjud bolmagandek. Mening ismim tillarda endi aslo yangramaydi ammo uzoq otmishda usha yaxlid bosgan zamonning zulmatli saroyida mening qissqa ammo mazmunli hikoyam mavjud.....)

<figure id="9kOq"> <img src="https://img2.teletype.in/files/5f/e0/5fe0febb-79d3-4117-8841-6f133400c7ce.png" /> </figure> <p id="hD6f">Janera Doins mening ismim bu tarix varoqlaridan ochirib tashlangan goyo mavjud bolmagandek. Mening ismim tillarda endi aslo yangramaydi ammo uzoq otmishda usha yaxlid bosgan zamonning zulmatli saroyida mening qissqa ammo mazmunli hikoyam mavjud.....)</p> <p id="3zBg">Tinus saltanatining poytaxti bolmish Gener shaxrida olam umuman boshqacha edi idamlar uni niqob shaxar ham deb atashardi chunki gener saroyi tashqarisi ranglardan porlardi ammo ichkarisi mutloq zulmat . Ulkan saroyda minglab xizmatkorlar qoriqchilar oshpozlar va hozo insonlar hissiz sukunatda hayot kechirardi.<br />Hissiz shox Artur razilliklari faqat saroy ichida yangrar edi holos butun jumlayi jahon uning asil yuzidan be habar edi .1789 yil mart oylarining boshida bir rus zaminida bir godak dunyoga keldi . Uning tugulishuda qandaydir mohiyat birligini sezilardi u sizi biz korgan bolalardan faqrli edi uning yuzidan nur taralar sochlari esa goyo tilladan edi uning billur kozlari ga boqqan odam goyo samolarni kezgandek bolardi .u qizlaloq Drust olovining oq soqoli nevarasi dions oilasining eng yosh meros hori edi .Ota si mardon doins va onasi mella dions unga jenere ismini qoyishdi. Qizoloq songlom va barcha bolalardek tez ulgaydi ammo ota onasini uning gozaligidan qorqishardi doim uni avaylashardi goyo nozik gulga zarar bermaslik uchun avaylashgandek . Jenere ulgaydi 10 yoshga toldi ammo hayot u uchun ozgarib borar doim guldek avaylagan insonlar undan kuga kunga sovub uzoqlasha borar .unga ozor yetkazmaslik uchun mayin yuzidan silagan otasi endj xatto uni yuzini korishni hohlamsdi unga quloq solmasdi kichik xatolar sabab kaltaklardi . Dunyolardan qizgongan onasi undan yuz ogirgan nafas olgani uchun undan nafratlanardi . Jenera tushunmas xolatlarni anglolmasdi .</p> <figure id="beVd"> <img src="https://img1.teletype.in/files/4c/03/4c034309-144b-4023-9d1a-5de7eb470dcb.png" /> </figure> <p id="P1ex">Shu zayilda oradan 7 yil otdi endi Yorin nur taraluvchi Jenera dions emas Borligi unutilgan bir keraksiz jenera bor edi. Kundan kunga axvoli ogrlashar ammo buni faqat ozi sezardi . Osha kuni quyosh botar ekan bir otlarning ovozi qilishlar bir biriga urulgamdan chiqoyotgan ovoz ayollar baqirigi bolalar yugisi olovning yonayotganda chiqadigan ifori va tovushi . <br />Jenera zudlik bilan ornjdan saochib turdi va chodirdan chqiti <br />Jenera: hujm.<br />U ostonada hissiz atofuda yuz bera yotgan voqelarga boqib turarkan bir askar orqasidan sochinj gijmladi ogriq bilan egelik unga boqishga ulgurmay uni sudray boshladi. Uni daraxt yoniga sudradi va bir necha qizlar qishanlangan daraxtga uni ham kishanladi.<br />Jenera: bu bir ahmoqona tush <br />Koz oldi qorongilashdi va jenera hushdan ketti. <br />Olov yoqib kul qilinfi qizlar qul qilindi erkaklar va ayolar bolalrni oldirishdi va Tinus tomon yol olishdi .<br />6 kunlik yol<br />Jenera va qolgan qizlar och va chanqagan hozr ular bir gomcbi suv uchun jonini berishga rozi .<br />Qizlarni saralab xar xil joylarga yuborishdi jenerani esa ichki saroy ga joriyalarga qoshishdi va uning gozalva mayuz chehrasi haqida saroyda mish mishlar tarqaldi qiz bir xonada 3 mahal ovqat bilan taminlanar 1 laxza erkinlik hiss qilmay 1 yil saqlandi bu orada uning gozaligi volida sulton ga yetib bordi va ogli artur safardan qaytgach uni sovga qilishni maqsad qildi .Jenera ruxiy singan edi u bir sado ham chiqar mas hissiz ogr sukunatda edi. Volidayi sulton uni oz kozlari bilan korishga axt qildi va uni huzuriga chaqirtirdi va soqchilarga uning yuzini berkitishlarini qatyiq tayinladi . Ipak qizil va mukammal kiyim va pardoz . Uning yuzi berkitildi ammo nur ni qancha tosmang u porlardi .<br />Voiladiy sulton uni korgach biroz qotib qoldi va ularni yolgiz qoldirishlarini buyurdi.<br />Voilaiy sulton: yonimga kel <br />Yonidagi bish joyni ishora qilgacha.<br />Jenera asta yoniga otirdi.<br />Va uni soroqqa tuta boshladi jenera boahida sozlamas va asta sozga kira boshladi ular uzoq vaqt suxbat qurushdi voilaiy suton qanday bu darajaga kelgani haqida otmishidagi qiziq voqilarni sozlab berdi. Jenera esa buyerga qanday tushub qolgani va ozini qiynyotgan mavzular haqida aytdi .Jenerada yana baxr uchquni porlay boshladi voilaiy sulton unga farishtadek korina boshladi . Tun tushgandan song saroy ayollari unga saroy qoidalarini tushuntirdi va uni haramga joylashtirishdi.Va qattiy uning yuzi bekitishi aytishdi va 2 nafar soqchi ham qoyishdi. <br />Jeneraning hayotiga nur kira boshladi qizlar bilan suxbatlashar hato kula boshladi shu tarzda 6 oy otdi va Artur va nihoyat galaba ila saroyga qaytdi .<br />Nega unday bilmaymiz ammo artur qaytgandan buyon saroy zulmat qoplagan pardalar doim yopuq quyosh nuridan darak ham yoq kulgi hangomalar ochgan faqat sham yorugi va faqat tunda gina oylanalar ochilqdi va oynuri va salqin shamol mavjud.<br />Jenera saroyga ancha konikib qoldi va zeriksa saroyni aylanadigan odad chiqardi uning har kuni bu yerdan qochishni oylar harakat qilardi . Saroy boylab aylanar kan bir yashirin xonani payqab qoldi devor boylab sekin yurib bir katta balkonga chiqib qoldi u yerdan dengiz va ulak oy yaqol korinib turardi u oyva dengiz ning umimiy gozalligiga mast bolib sokin qadam bosib oy tomon qadam bosdi .<br />Oyning gozalikgiga mast bolgancha sokin qoshiq hurgoya qilarkan qadam tovushini eshtdi darxol gulning orqasiga berkindi.<br />Bir 28 yoshlardagi erkak kirib oyga tikildi va yerga chokkaladi va sekin yiglay boshladi u qokdan kelguncha ovozsiz yiglashga harakat qilardi ammo sokin tunda uning yigi ovozi yaqol eshtilardi.<br />Jenera asta chiqti va erkak ga yaqinlashdi.<br />Erkak bir sapchib ornidan turdi va qilichini yalongachladi.<br />X:sen kimsan bu yerda nima qilyabsan?<br />Jenera sozsiz asta oldin qadan tashladi oy nuri uning yuziga tushgach erkak birdan shok boldi.<br />Quyosh kormagan bu tana huddi sutdek edi va uning billur kabi kozlari tilla sochlari nur taratardi goyo .</p> <p id="fWw3">J:kechirasiz janob ismim jenera siznikichi?<br />X:janob?<br />J; ha janob bolmasa nima deb atay?<br />X:muhum emas bu yerda nima qilyabsan?<br />J: sizga ishonsa bokadimi agar busizga aytganimni birovga aytsangiz men ham sizning yiglaganingizni aytamn kelishdikmi?<br />X:m.mayli.<br />J: hullas men 1 yarim yildan buyon qochishni rejalashtirib yuribman .<br />X:nega?<br />J:meni podshoxga sovga qilar mushlar .Siz podshoxni korganmisiz?<br />X:yoq<br />J:aytishlaricha uning terisi qurbaqa nikidek qollari boshi esa otning boshi ekan .<br />U yoshqizlarni qonini yoqtirarkan .<br />Tushunyabsizmi men boshqalar singgari qonimni sorishini kutub yashay olmayman<br />X:xa tushunatli ammo bu saroydan qoshish ilojsiz.<br />J:yoq hamma narsani iloji bor<br />Ha aytgancha ozingiz ozingiz nega yigladingiz.<br />X:menmj?yoge shunchaki kozim qamashgandi.<br />J: menga ishonishingiz mumkun janob.<br />Erkak unga bolgam voqealarni oddiy odam shaklida aytib beradi va jenera toxtovsiz yiglaydi va<br />J:janob hamma ga ham qiyin yaxshi kunlar uchun tugulganmiz bugunmi ertami osha kular keladi.<br />X:albatta...<br />Xosh endi sen aytib berchi bu yerga qanday kelio qolgansan?<br />Jenera bir boahida gapirib berarkan ozi bilmagan holda uyquga ketdi. <br />Erkak uning ovozi chiqmay qolganini bilib uxladi degan xukosaga keldi va yuzidagi sochini sekin qulogi ortiga ilib qoydi uni sekin kotarib xanasidagi shoxona yotoqqa joylashtirdi va.....</p> <figure id="GJhv"> <img src="https://img4.teletype.in/files/bb/6b/bb6bb12f-58cb-495e-a255-8bb29d7733a8.png" /> </figure> drolamira:9rgTxGd-jf2025-09-03T04:05:59.709Z2025-09-03T04:05:59.709Z

<img src="https://img1.teletype.in/files/8f/f4/8ff4fdf5-ef57-4cbc-894d-1b86b28ea183.png">YN kasalxona palatasida yotganida, har kuni yuragi g‘alati sezgilar bilan to‘lardi. U yigitni ko‘rgan onidan boshlab qalbi tinchimay qo‘ygandi. Uning nigohlari, tezkorligi, vilkasini qo‘lidan olib qo‘ygan payti — hammasi yodida edi. Garchi o‘sha lahzada yigit unga dushman bo‘lgandek tuyulsa-da, aslida yuragi uni himoya qilgandek his qilgandi.

<figure id="QAwL"> <img src="https://img1.teletype.in/files/8f/f4/8ff4fdf5-ef57-4cbc-894d-1b86b28ea183.png" /> </figure> <p id="gtdQ">YN kasalxona palatasida yotganida, har kuni yuragi g‘alati sezgilar bilan to‘lardi. U yigitni ko‘rgan onidan boshlab qalbi tinchimay qo‘ygandi. Uning nigohlari, tezkorligi, vilkasini qo‘lidan olib qo‘ygan payti — hammasi yodida edi. Garchi o‘sha lahzada yigit unga dushman bo‘lgandek tuyulsa-da, aslida yuragi uni himoya qilgandek his qilgandi.</p> <p id="Eg1j">Oradan ikki kun o‘tdi. YN asta-sekin o‘ziga kela boshlaganida, derazadan tashqariga qarab o‘tirarkan, birdan tashqarida kimningdir soyasini ko‘rdi. Yuragi bir zumda qinidan chiqib ketadigandek bo‘ldi. Bu — o‘sha yigit edi. U yana kelgandi.</p> <p id="sOVv">Eshik asta ochildi, va u sekin qadam tashlab ichkariga kirdi. YN uni ko‘rib, hayrat va xavotir aralash jilmayib yubordi.<br />— Nega kelding? — dedi u past ovozda.</p> <p id="rCbp">Yigit bir muddat sukutda qoldi. Ko‘zlarini qizdan uzmay turarkan, ohista dedi:<br />— Bilmayman... lekin seni ko‘rishni xohlab qoldim.</p> <p id="tMVn">Ularning suhbatlari qisqa, ammo yurakni larzaga soladigan edi. YN qizg‘in nafas olib, ko‘zlarini yerga tikdi. Uning ichida g‘azab ham, ishonch ham bor edi. Yigit yoniga yaqinlashib, stulga o‘tirdi.</p> <p id="wfll">— Isming nima? — dedi yigit.<br />— YN, — dedi qiz, shoshilmay. — Sen-chi?<br />— Menimcha, ismimni bilmasang, yaxshiroq, — dedi u jilmayishga urinar ekan. — Lekin sen istasang, meni shunchaki «begona» deb chaqir.</p> <p id="Lws8">Ularning ko‘zlari to‘qnashganda, ikkalasi ham qalblarida tushunib bo‘lmas tuyg‘u uyg‘onayotganini sezishdi. Bu hali sevgi emasdi, lekin oddiy do‘stlikdan ham balandroq hissiyot edi.</p> <hr /> <p id="Hful">Oradan bir necha kun o‘tdi. YN sal tuzalib, yana umumiy xonaga qaytirilganida, kechqurunlar eshik ortida qadam tovushlarini sezadigan bo‘ldi. Har safar yuragi qattiq ura boshlardi. Bir kuni yana eshik qiya ochilib, o‘sha begona yigit yuzini ko‘rsatdi. Qizlarni kuzatishga kelgandek, ammo aslida faqat YNga qarash uchun.</p> <p id="B9OS">Bu safar u YNni tashqariga, bog‘chaga olib chiqdi. Qorong‘u osmonda yulduzlar charaqlab turardi. Qiz ham, yigit ham jim yurishardi. Nihoyat, YN to‘xtab unga qaradi:<br />— Nega buni qilayapsan? Meni ko‘rib turishing kerak emas-ku... agar bilib qolishsa, ikkovimiz ham yo‘q bo‘lamiz.</p> <p id="OIPi">Yigit asta kulib, yulduzlarga qaradi:<br />— Men bilmayman. Balki, sening ko‘zlaringda bir narsani ko‘rdim. Men ham shu dunyoning bir qafasida yashayman. Lekin sening nigohlaring... ular menga ozodlikni eslatadi.</p> <p id="P8u7">YN yuragi bir zumda erib ketdi. Shunday bo‘lsa-da, o‘zini qo‘lga oldi:<br />— Bu yerda hech kimga ishonib bo‘lmaydi. Sen kimligingni ham aytmading.</p> <p id="CGMw">Yigit unga qarab, jiddiy ohangda dedi:<br />— Agar men kimligimni aytsam, balki sen mendan nafratlanarsan. Shuning uchun hozircha sukut.</p> <p id="LIzD">Ular uzoq jim qoldilar. Ammo shu jimlikning o‘zida ham bir-biriga yaqinlashib borayotganini his qilishardi.</p> <hr /> <p id="X5ui">Ularning uchinchi uchrashuvi kutilmagan bo‘ldi. YN bir kuni xizmat qilayotgan ayollar bilan katta zalni tozalashga yuborilganida, to‘satdan zal eshigidan kirib kelgan yigitni ko‘rib qoldi. Unga qarshi chiqolmadi, chunki yonida boshqalar bor edi. Ammo nigohlari to‘qnashdi. Bu nigohda minglab so‘z yashiringandi.</p> <p id="Jm1U">Yigit qizni yonidan o‘tar ekan, kaftiga yashirincha kichik qog‘oz parchasini tiqib qo‘ydi. YN yuragi titrab, hech kim sezmasin deb uni tezda cho‘ntagiga yashirdi. Keyin yolg‘iz qolganida ochib o‘qidi:</p> <p id="ZHg7">“Men seni yana ko‘rishni istayman. Bugun kechasi eski omborxonaga kel.”</p> <p id="UXgu">Qiz bir zum titrab ketdi. Bu xavfli edi, lekin yuragi uni rad eta olmasdi.</p> <p id="SkFj">O‘sha kecha u yashirincha omborxonaga bordi. Ichkarida faqat u va yigit bor edi. Yigitning ko‘zlari charchagan, ammo halollik ufurib turardi. U qizni ko‘rib jilmaydi.</p> <p id="Ija7">— Meni kechir. Bu hammasi noto‘g‘ri. Sen bu yerda bo‘lishing kerak emas, — dedi u.<br />— Unda meni olib chiq, — dedi YN qat’iylik bilan. — Agar haqiqatan ham sen mendan qo‘rqmaydigan bo‘lsang, meni bu yerdan olib chiq.</p> <p id="aHrI">Yigit boshini egib jim qoldi. Ko‘zlarida og‘riq bor edi.<br />— Men buni hozir qilolmayman, — dedi nihoyat. — Lekin bir kun kelib, seni ozod qilish uchun hamma narsaga tayyorman.Qiz uning gaplariga ishonishni xohlardi. Shu lahzada ularning qo‘llari bir-biriga tegib ketdi. Bu oddiy tasodif bo‘lsa-da, yuraklarida chaqnash yuz berdi.</p> <p id="H6iJ">Ularning ichida sevgi asta-sekin ildiz ota boshlagan edi.</p> <hr /> <p id="lv1q">Oradan yana bir hafta o‘tdi. YN endi yigitni tez-tez ko‘rardi, ular qisqa suhbatlar, qisqa nigohlar bilan bir-birlariga yaqinlashib borishardi.</p> <p id="PjxV">Lekin bir kuni hamma narsa o‘zgardi. Qiz kutmagan haqiqat yuzaga chiqdi.</p> <p id="cU4d">Sikleroz katta ziyofat uyushtirdi. U o‘g‘lini ham hammaga tanishtirmoqchi edi. Qizlar safda turgan paytda, Sikleroz yonida o‘sha yigit paydo bo‘ldi. YNning yuragi qattiq urib ketdi. Ko‘zlariga ishonmadi.</p> <p id="g2th">— “U... u mening qutqaruvchim emas, balki Siklerozning o‘g‘li ekanmi?!” — deb o‘yladi u.</p> <p id="XVD5">Butun dunyosi buzilib tushgandek bo‘ldi. Yigit esa unga qarab ko‘zlarini yumib qo‘ydi, go‘yo “haqiqatni kechir” degandek.</p> <p id="wF8A">YNning ichida ming xil tuyg‘u uyg‘ondi: xiyonat, alam, sevgi, nafrat... hammasi bir-biriga qorishib ketdi.</p> <p id="nynW">Shu payt zal eshiklari to‘satdan ochildi. Tashqaridan qurollangan harbiylar bostirib kirdi. Hammayoq qiy-chuvga to‘ldi.</p> <p id="QqlD">Oldinda esa bir odam bor edi. YN ko‘zlariga ishonmadi. Bu — uning otasi edi. U kuchli qadamlar bilan kirib kelib, qizini qidirib, nihoyat uni topdi.</p> <p id="rThB">— YN! — deb qichqirdi u.</p> <p id="Ot3M">Qizning ko‘zlaridan yosh chiqib ketdi. U otasining quchog‘iga otildi. Otasi uni bag‘riga bosdi.</p> <p id="dGTf">— Endi hammasi tugadi, qizim. Men seni olib ketaman, — dedi otasi qat’iy ohangda.</p> <p id="ePaU">Zalda o‘q ovozlari, qochishlar, qichqiriqlar yangrayotgan paytda, YN otasi bilan birga saroydan chiqib ketdi.</p> <p id="YwM8">Orqasiga qaraganida esa, yigitni ko‘rib qoldi. U to‘g‘ri YNga qarab turar, ko‘zlarida alam va sog‘inch porlardi. Ammo u qadam tashlamadi. Faqat nigohi bilan xayrlashdi.</p> <p id="Lcar">YN yuragi yana titradi. U bilardi — bu sevgi endi oddiy sevgi emas, balki taqiqlangan, jumboqli, og‘riqli tuyg‘u edi.</p> <p id="H8ex">Shu tariqa u saroydan qutqarildi. Ammo uning yuragida endi yangi jumboqlar, yangi iztiroblar boshlanib ketgan edi.</p> <figure id="gpeR"> <img src="https://img3.teletype.in/files/2a/4e/2a4e5b28-b718-475e-8e90-3318c3957a78.png" /> </figure> <p id="p0LD">YN saroydan olib chiqilganidan keyin birinchi marta haqiqiy osmonni, haqiqiy havoni his qildi. Otasining mashinasida ketar ekan, ko‘zlarini yumib, chuqur nafas oldi. Ammo yuragi tinchlanmadi. U ortda qoldirgan nigoh — yigitning nigohi — uni tinch qo‘ymayotgan edi.</p> <p id="vteQ">Oradan bir necha hafta o‘tdi. YN otasi himoyasi ostida edi, harbiy qismga joylashtirilgan. Atrof xavfsiz, ammo uning qalbi bo‘sh edi. Har kuni yigitni eslardi.</p> <p id="KR1r">«U Siklerozning o‘g‘li bo‘lsa ham, nima uchun meni himoya qildi? Nega menga qaradi? Nega menga sevgi kabi tuyuladigan nigoh berdi?..» — bu savollar tinmay unga qayta-qayta kelardi.</p>