Gork Journal

Как стеклянная волна сломала четвертую стену театра

2026-04-29T18:17:41.004Z

Project: Glasshouse Theatre | Arch: Snøhetta, Blight Rayner | Photo: Christopher F. Jones, David Kelly | Geo: Brisbane, Australia

Project: Glasshouse Theatre
Arch: Snøhetta, Blight Rayner
Photo: Christopher F. Jones, David Kell
Geo: Brisbane, Australi

Волнообразные стеклянные фасады – приём не уникальный. В 2021 году в Париже SANAA завершили реконструкцию La Samaritaine: про него есть заметка тут. Разница в том, что в Париже волна является частью плотной исторической застройки, продолжая её ритм. В Брисбене такой застройки нет: волна не растворяется в окружении, а формирует новый пространственный акцент.

Оболочка фойе собрана из 217 уникальных гнутых стеклянных панелей, тех же, что сделаны для павильонов кампуса Apple в Купертино. Фасад как будто приглашает прохожих понаблюдать, что происходит внутри театра.

Образ проекта родился из поэмы Лиллы Уотсон – аборигенской старейшины, написавшей о районе, где сегодня стоит театр. Перевод названия неожиданный: место водяных крыс.

«Они смотрели на реку, на рябь на её поверхности, поднятую ветром и приливом, и на рыб, плывущих в воде», – пишет Уотсон.

Интересно, как такой бренд-сторителлинг прижился бы у нас в России?)

Project: Glasshouse Theatre | Arch: Snøhetta, Blight Rayner | Photo: Christopher F. Jones, David Kelly | Geo: Brisbane, Australia

@gorkjournal · GORK

3D · Photo · Render · Ai

Не форма, а образ мысли. Метод Херцога и де Мёрона

2026-04-23T06:56:18.056Z

Bureau: Herzog & de Meuron | Geo: Basel, Swiss

Bureau: Herzog & de Meuron
Geo: Basel, Swiss

«Птичье гнездо» в Пекине, лондонская галерея Tate Modern в бывшей электростанции и обшитый медью, словно старый корабль, музей Де Янга в Сан-Франциско – три абсолютно разноформатных примера архитектуры, которые являются результатом работы одного и того же бюро.

В индустрии, где почерк великих считывается моментально, Жак Херцог и Пьер де Мёрон построили карьеру от обратного, раз за разом изобретая себя заново. Каждый проект начинается не с отработанного приёма, а с тщательного изучения контекста. Эдакий архитектурный завод, в результате которого рождается разноплановый, но при этом системный продукт с изюминкой.

В Tate Modern они не снесли электростанцию Bankside, а встроились в её каркас, превратив турбинный зал в главное выставочное пространство современного искусства (что-то подобное мы наблюдали здесь). В мадридском CaixaForum срезали основание старого кирпичного здания, и теперь оно будто левитирует в воздухе над площадью, которая раньше была тупиком. В Elbphilharmonie поставили стеклянный объём поверх тяжёлого пакгауза, что изменило силуэт Гамбурга.

«Архитектор должен тренировать все группы мышц, – считает Херцог. – Если всё время делать одно и то же, слепнешь».

Метод работы с материалами также идёт вразрез с каноничным принципом от общего к частному. Например, бетон библиотеки Eberswalde под Берлином покрыт фотогравюрами, фасад читается как газетный разворот. Allianz Arena в Мюнхене надута из пластиковых подушек ETFE и ночью светится изнутри цветами играющей команды, делая стадион болельщиком. Messe Basel облицован рельефным алюминием и похож на гигантский гофрированный брусок, где тяжёлый металл ведёт себя как невесомая ткань. Всё это примеры – как не нужно делать, если вы не Херцог и де Мёрон: вероятность того, что в вашем случае получится китч – очень высокая)

«Здание можно считать настолько удавшимся, насколько оно заполнено людьми», – Этот критерий успеха для бюро важнее наград.

Herzog & de Meuron основано в Базеле в 1978 году. Оба архитектора родились в 1950-м, а в 2001 году они получили Притцкеровскую премию – в 50 лет, сравнительно юном возрасте по меркам профессии, и, что само по себе редкость, одну на двоих как равноправный дуэт. За почти полвека бюро реализовало более 600 проектов в 40 странах.

У бюро нет фиксированного визуального кода. Их узнаваемость работает на другом уровне – в способе мышления. Это архитектура, которая каждый раз выглядит по-разному, но всегда точно совпадает с контекстом, в котором возникает. И именно это стало их авторским почерком.

PS Из объектов бюро, что попадали в объектив моей камеры - музей М+ в Гонконге

Bureau: Herzog & de Meuron | Geo: Basel, Swiss

@gorkjournal · GORK
3D · Photo · Render · Ai

Аура на Тульской

2026-04-19T16:20:43.332Z

Фото: GORK | Девелопер: Мангазея | Гео: Москва

Фото: GORK
Девелопер: Мангазе Гео: Москва

Облагораживание строительных площадок и офисов продаж в Москве – отдельная архитектурная дисциплина. Шедевральные стемалитовые заборы с подсветкой и золотым тиснением кириллических названий выглядят расточительно. Но это Столица, и здесь нет компромиссов. Так и получается, что временами посреди бетона, арматуры и строительных вагончиков появляются элементы, место которым скорее в музее (вспоминаем Стоуновского ангела на Белорусской) – и это круто!

Мангазея заходила к нам в GORK с панорамами по этому проекту – не срослось. Кстати, тогда даже название «Аура» не фигурировало в документации. Площадка под стройку сурова бай дизайн: с одной стороны трёшка со второй развязкой по полосности после вселенского Таганского кольца, а с другой – дом чекистов, который проектировался во времена холодной войны так, чтобы выдержать атомную бомбу. Ну и сами строительные леса изящности не добавляют. Тем приятнее наблюдать в эпицентре этого холодного бетона медную скульптуру, театрально освещаемую в вечернее время.

Фото: GORK | Девелопер: Мангазея | Гео: Москва

@gorkjournal · GORK

3D · Photo · Render · Ai

Обновленный ПГ

2026-04-12T16:56:38.685Z

Фото: GORK | Гео: Парк Горького, Москва

Фото: GORK
Гео: Парк Горького, Москва

Прошлой осенью к нам в GORK за рендерами постучались ребята, ответственные за фестивали Лето и Зима в Москве. До реализации не договорились, но в процессе диалога узнал, что за лайнер строили весь прошедший год в начале набережной Парка Горького. Концептуально описывалось как многофункциональная рекреационная зона и, честно говоря, поглядывая на ход строительства вживую площадка вызывала вопросы.

Заборы убрали и решил вчера там поснимать. Представьте обстановку: ночь, ливень, холодина. А вся набережная усеяна джентльменами в касках, авторским надзором и арендаторами в дорогих костюмах, которые отряхивают друг друга от строительной пыли. В общем, обычный субботний вечер в Москве на объекте в преддверии скорой сдачи проекта.

Пока сложно сказать, насколько этот многоуровневый кластер вживется в исконно-открытое пространство набережной. Функционально проект – красивая гастро-коммерция: некоторые пространства вроде флагманского спота Серфа или ресторана Бали с хрустальными кубами вообще запали в душу.

Есть ощущение, что вытесняемый элиткой кластер развлечений с Октября постепенно переезжает в ПГ. Очень напоминает современную интерпретацию Стрелки-бара. Подождать осталось совсем немного)

Фото: GORK | Гео: Парк Горького, Москва

@gorkjournal · GORK

3D · Photo · Render · Ai

Дагестан, ковры и резина

2026-04-10T18:08:27.377Z

Фото: GORK | Выставка: Путь. Форма. Образ | Гео: MMOMA, Петровка 25

Фото: GORK
Выставка: Путь. Форма. Образ
Гео: MMOMA, Петровка 25

Обожаю свою работу: время от времени она знакомит меня с потрясающими личностями, которые так органично ложатся на прожитый опыт, что диву даешься.

Речь пойдет про любимый Дагестан, а точнее про работы художника Аладдина Гарунова, заслуженного художника Дагестана, члена-корреспондента Российской академии художеств. Любопытно, как воспринимается разноформатное творчество – от скульптур до картин с фрагментами ковров, собранных отовсюду. Меня преследовало чувство, которое окутывает тебя всякий раз, когда ты попадаешь на территорию Республики, а особенно в Юждаг. Если в двух словах – в гостях, но как дома у родителей.

Открытие выставки прошло вчера в MMOMA на Петровке – около ста работ, охватывающих более трёх десятилетий. Главный материал – это ковры, с которыми я познакомился в Табасаране, районе, где их традиционно делают. Я торговался (безуспешно) за новые, а Гарунов по большей части использует бесхозную фактуру, в том числе из мечетей, которая видела тысячи следов коленей и лбов.

Второй полюс применяемых материалов – черная резина. Этот безумный коктейль из уютных ковров, сотканных женскими руками, и холодной техногенной резины разбавляет арабская вязь, аллегории на мусульманский зикр, размышления на тему этноса и интернета головного мозга. Есть о чем подумать. Открыто до 24 мая)

PS Ах да, теперь у меня есть своя лейка ^_____^

Фото: GORK | Выставка: Путь. Форма. Образ | Гео: MMOMA, Петровка 25

@gorkjournal · GORK

3D · Photo · Render · Ai

Создавай, не разрушая

2026-04-07T18:17:16.202Z

Arch: Oppenheim Architecture | Project: Desert Rock Resort | Photo: John Athimaritis | Geo: Red Sea, Saudi Arabia

Arch: Oppenheim Architecture
Project: Desert Rock Resort
Photo: John Athimaritis
Geo: Red Sea, Saudi Arabia

Возможно, вам проект уже примелькался, но я бы хотел зафиксировать его на страницах журнала. Любопытно, что на этапе отбора ребят в команду журнала, проект выбирали в качестве темы для тестовой задачи несколько раз.

Закрытый между округлыми скалами и Красным морем, он напоминает планету Татуин из Звёздных войн. Интересно наблюдать как архитекторы обыгрывают объём в среде, где совершенно не ожидаешь увидеть рукотворные сооружения.

Вырытая порода пошла на формирование конструктива. А имитация естественных туннелей вентиляции в недрах скал и световые колодцы – всё работает на принципы устойчивости.

Напоминает набатеев, прятавших свои храмы в долинах, вроде города Петры в Иордании. Из того что видел своими глазами – рекомендую взглянуть ещё на один татуинский ландшафт на озере Иссык-Куль в Киргизии. Поближе и не менее футуристично)

Arch: Oppenheim Architecture | Project: Desert Rock Resort | Photo: John Athimaritis | Geo: Red Sea, Saudi Arabia

@gorkjournal · GORK

3D · Photo · Render · Ai

Гонконг Макао

2026-04-05T04:40:33.596Z

Photo: GORK | Geo: Macao, China

Photo: GORK
Geo: Macao, China

Наш новый админ журнала Лиза озвучила на недельном конфе идею: на пятнично-субботние публикации давать контент выходного дня без глубоких изысканий. У меня как раз есть один незаконченный цикл и часть про царство архитектурного китча и лудомании. Встречайте – Макао.

Из казино на канале косвенно упоминался разве что смайлик в Лас-Вегасе. Да и лично никогда не изучал функциональное зонирование игровых зон в реальной жизни. Но картинка из «Казино Рояль» с господином Бондом всегда чётко сидела в голове. Как же я ошибался – основная аудитория это не джентльмены во фраках с мартини, а филиппинцы в сланцах)

Залы, забитые аппаратами по отъёму денег до горизонта, выглядят помпезно и эпично, но снимать там нельзя. Поэтому приложу фотографии локальных достопримечательностей. Кто видел оригинал – улыбнётся, но всё равно интересно наблюдать на одной улице Эйфелеву башню, Биг-Бен, Сан-Марко и ещё бог знает что)

По Макао будет ещё одна неигорная часть, но это на следующий раз.

Содержание цикла Гонконг

PS Вчера прошла волнительная новость про отставку Сергея Олеговича . Не знаю причин, но знаю, что вы крутой и что всё будет хорошо!

Photo: GORK | Geo: Macao, China

@gorkjournal

Луис Барраган

2026-04-01T18:11:36.941Z

Архитектор: Luis Barragán | Направление: эмоциональный минимализм | Гео: Гвадалахара, Мексика

Архитектор: Luis Barragán
Направление: эмоциональный минимализм
Гео: Гвадалахара, Мексика

На странице журнала не раз мелькали проекты вроде Красной стены Бофилла, фотографий Бурано или ребят из Lemeal Studio – грузинских амбассадоров розового цвета и всяких прикольных форм. И несмотря на то что все перечисленные проекты – это плоды разных архитектурных направлений, их связывает эмоциональная деконструкция формы, завёрнутая в обёртку с фантастической цветовой палитрой.

Луис Барраган | 1902–1988 – мексиканский архитектор, лауреат Притцкеровской премии (1980), один из самых поэтичных и влиятельных архитекторов XX века. Основоположник эмоциональной архитектуры.

В молодости он много путешествовал, вдохновляясь мавританской Альгамброй в Гранаде, садами в Провансе и африканскими глиняными хижинами. След этой культуры хорошо считывается в его проектах.

Нельзя рассматривать работы Луиса с точки зрения классического архитектурного формообразования. Здесь, как и с современным искусством, надо учитывать контекст, атмосферу и эмоциональный слой. Предельно простые формы ультраминимализма через свет, воду и, разумеется, цвет – становятся чувственным переживанием, а не странноватым китчем. Мне понравилось как на вручении Притцкеровской премии жюри охарактеризовало его работу «актом поэтической сублимации». Красноречивое и довольно точное определение.

Архитектор: Luis Barragán | Направление: эмоциональный минимализм | Гео: Гвадалахара, Мексика

@gorkjournal · GORK
3D · Photo · Render · Ai

Эмоциональная Лейка - 2

2026-03-29T17:28:40.186Z

Фото: GORK | Гео: Москва, RU

Часть 2

Фото: GORK
Гео: Москва, RU

Мимолётного знакомства на сутки – катастрофически мало для того, чтобы полноценно прочувствовать устройство: это всё равно что отобрать конфетку у ребёнка)

Скоро мы это исправим. А пока расскажу вам занятную историю про фокусные расстояния и зум-объективы. Со времён зеркалок я был апологетом светлых зумов – это удобно и сильно ускоряет процесс длительных уличных съёмок. Два зума, на все случаи жизни: 24–70 и 70–200. Единственная проблема – весят они килограмма 2, ну и, пожалуй, уступают фиксам в резкости и свете.

Производители камер всячески стимулируют пользователей приобретать новые продукты: так выходят новые марки и объективы. Лейка же сделала любопытный финт: благодаря огромному разрешению фулл-фрейм матрицы, они реализовали простейшую и очевидную функцию кропа под разные фокусные расстояния. У вас на экране просто появляется рамка с подписью того, какое фокусное она имитирует.

Например, из 28 мм можно сделать 35, 50, 75, 90 – пять штук в одном объективе. Эдакий матричный диджитал-зум на максималках) Кэнон, при этом, даёт возможность пользоваться только кропом х1.6 – и, кстати, это часто спасало на 200 дотянуться ещё чуточку дальше.

У Лейки особенно любопытно эта функция работает в режиме видео: в камере присутствует какой-то программный апскейл, который после кропа увеличивает габариты видео хоть до 8К. Даже на максимальном кропе это выглядит хорошо.

Почему другие производители не добавляют себе такие опции в функционал – я не знаю. Хотя нет, они предлагают менять ваши шекели на новые фиксы 🗣

PS В тексте, конечно, есть доля иронии – и я осознаю, что ни один кроп не заменит нативного фикс-объектива. Но в голове надо держать то, насколько качественно кроп Лейки выводит картинку и во сколько встанет вам полный сетап из 5 фиксов – не говоря про мобильность. Посмотрите примеры – всё это снято на одного 28 мм малыша.

Часть 1

Фото: GORK | Гео: Москва, RU

@gorkjournal · GORK

3D · Photo · Render · Ai

Сад знаний

2026-03-27T19:11:35.487Z

Architecture: Atelier Brückner | Photo: Josef Šindelka | Geo: Osaka, Japan

Architecture: Atelier Brückner
Photo: Josef Šindelka
Geo: Osaka, Japan

А что если перемешать архитектуру Японии и Узбекистана? Такая опция открылась на прошлогоднем Экспо, в стране цветущей сакуры.

Смешение двух культур всегда дает неожиданные результаты. Архитекторы назвали свой проект «Сад знаний», он соединяет традиционную архитектуру с современными и экологичными технологиями. Объем вызывает странные ощущения: его одинаково уверенно можно назвать как представителем чисто японской архитектуры, так и носителем архитектуры Узбекистана

Посетитель поднимается от замкнутого основания без окон из глины, кирпича и земляных штукатурок, к верхнему уровню из высоких деревянных колонн, где гуляет воздух и ветер, а солнце, проходя через традиционный узор формирует изящную тень.

Среди натуральных, спокойных материалов ярко выделяется лазурит. И здесь – это не просто цвет. Это напоминание о том, что по земле Узбекистана тысячелетиями пролегал Шёлковый путь, шли караваны, везя синий камень, который потом украшал мечети от Самарканда до Исфахана.

При постройке Сада использовали японское дерево и кирпич, которые по завершению выставки пойдут на строительство образовательного центра в Узбекистане. (Про дерево согласен, но вот везти кирпич за тысячи км больше похоже на манифест)

PS У меня наконец-то появилась чудесная помощница по журналу: статей от первого лица пока не планируем, но новые рубрики точно появятся!)

Architecture: Atelier Brückner | Photo: Josef Šindelka | Geo: Osaka, Japan

@gorkjournal · GORK

3D · Photo · Render · Ai