"Гвозди для бутс"

⚽️ "Милан", который влюбил меня в футбол

2022-07-10T13:24:53.288Z

176 на полке "Гвозди для бутс". Arrigo Sacchi. The Immortals: The Season My Milan Team Reinvented Football (2022).

Когда в финале Кубка Европы 1989 года "Милан" Арриго Сакки разгромил бухарестскую "Стяуа" со счетом 4:0, все изменилось. Усиленные талантами трех легендарных голландцев - Рууда Гуллита, Марко Ван Бастена и Франка Райкаарда - они сбросили оковы оборонительных традиций итальянского футбола и стали пионерами современного, высокопрессингового и смелого атакующего подхода.

Сакки совершил революцию в футболе и изменил ДНК следующего поколения тренеров, включая Пепа Гвардиолу и Юргена Клоппа. Это история венца достижений одной из величайших команд в истории футбола, рассказанная человеком, который ее создал. Это история "Бессмертных".

Евро-88 - мой первый полноценный футбольный турнир. Турнир, за которым я следил, записывал - не только голы и состав сборной СССР. Пожалуй, уже тогда я болел футболом. Потому что по-настоящему расстроился и плакал после победы голландцев в финале. И в этих слезах было немного восторга от того как играли голландцы Гуллит и Ван Бастен. Именно тем летом я прошел путь от ненависти к любви, выведя от руки красками на оранжевой футболке номер 9 и фамилию Van Vasten. Именно так, с ошибкой.

Как настоящий "глор" я вовремя начал следить за "Миланом", где оказались сразу три игрока той сборной Голландии. Это я удачно зашел, потому что у той команды начался золотой период. Они выиграют два кубка Чемпионов подряд, но именно первая победа, путь к ней, сделали команду легендарной и бессмертной. Слишком громкое определение, но кому как не тренеру Сакки его можно использовать в отношении своего детища.

Финал со "Стяуа" был апогеем того сезона. Но Легендарной команда стала после выноса "Реала". Посмотрите как радуется первому голу в ворта Мадрида Карло Анчелотти.

Сакки в своей книге рассказывает о пути который он прошел к этому триумфу. Это не была легкая прогулка. Игроки не сразу приняли методы работы Арриго. Например, Франко Барези очень долго был скептиком по отношени к тренеру.

Интересно прочесть как собирали ту команду. Сакки попал в клуб одновременно с Гуллитом и Ван Бастеном - по сути, это решение приняли еще до него. Считаете это чистая удача? Тогда как вам такой факт что Рууда брали в команду на позицию чистильщика?! Ван Бастена всегда мучали травмы, и его хотели менять на Линекера. При подписании Райкарда из "Спортинга" в администрацию ворвались протестующие против трансфера болельщики: Галлиани пришлось прятаться в туалете. Анчелотти к моменту перехода давно списали со счетов в "Роме", приклеив прозвище "человек без менисков".

Было непросто. Но сложнее всего было с подписанием аргентинца Борги, которого хотел сам Берлускони, закрывая перед носом Райкарда последний слот для иностранцев. Помните же, что тогда их могло быть в составе итальянской команды всего три? Сакки сумел отстоять свою идею, а Борги... Кто сейчас вспоминает Борги?

У Сакки и его команды все получилось. Все те мучения на тренировках, все эти безумные менеджерские подходы с рупором. Победители пишут историю. Проиграй Арриго тогда - никто бы не искал ему оправданий. Тот "Милан" и правда был великим. Величайшим ли в истории? Пожалуй, что нет - даже из команд, что мне повезло видеть. Но точно настолько великим, чтобы влюбить меня в футбол до конца жизни.

И да, финал со "Стяуа" был просто праздником. Кажется, что тот турнир миланисты выиграли чуть ранее.

Понравился обзор?

Подпишись на полку на "Букмейте".
Покупай книгу на Amazon.

Ну и при желании: ☕️ Buy me a crypto coffee

⚽️ Как не быть профессиональным футболистом

2022-06-26T17:38:43.497Z

175 на полке "Гвозди для бутс". Paul Merson. How Not to Be a Professional Footballer (2011).

Анекдотичное повествование о классических футбольных "Быть или Не быть" от легенды "Арсенала" и футбольного обозревателя Пола Мерсона по прозвищу "Мерс".

Когда дело доходит до советов о подводных камнях жизни профессионального футболиста, Пол Мерсон может написать практически инструкцию. Собственно, именно это он и сделал в этой уморительной книге, которая получилась одновременно пронзительной и великолепно смешной.

В 80-х и 90-х годах Мерсон был невероятно талантливым футболистом, который поражал ценителей игры - и первые страницы таблоидов - своими потрясающими навыками и своей неординарной личностью вне поля.

Его широко разрекламированные сражения с игроманией, наркоманией и алкоголизмом уже позади, а поклонников футбола по-прежнему привлекают его острый футбольный ум и игривые выходки в культовом шоу от SkySports "Футбольная суббота".

Книга восхищает и развлекает вереницей историй от человека, который никогда не терял своей любви к футболу и своей неподражаемой радости жизни на протяжении 25-летней связи с Прекрасной Игрой.

В список "НЕЛЬЗЯ" входят:
НЕ брать в наставники по распитию шампанского Чарли Николса.
НЕ жить в одном доме с Газзой
НЕ делать регулярные ставки в букмекерских конторах на 30 000 фунтов стерлингов
НЕ напиваться до такой степени, что не можешь вспомнить 90 минут матча, в котором ты только что играл
НЕ руководить "Уолсоллом" (любой ценой).

При чтении книги не оставляет желание тяжело вздыхать, произнося под нос: "Господи, какой же ты придурок". Нет, не придурок - балбес. Мерсон играл и творил (вытворял) на рубеже - когда деньги уже пришли в английский футбол но не стали настоько большими, чтоб Харри Магваер мог жить как миллионер. И Мерсон, человек из 80-х, попросту слетел с катушек от тех денег, что на него свалились. Вот по чьей биографии нужно снимать "Во все тяжкие". Пол, нынче уважаемый телеведущий, искренне сожалеет о том, что ушел в "Боро" после первого сезона Венгера - вот вам и связь с предыдущей книгой. Деньги решили, но в спортивном плане он проиграл - да и уровень организации был в шипе совсем иной.

"Как не быть.." - автобиография. Допускаю, что в реальной жизни все эти истории вызывали не только улыбку соучастия. Алкоголь, азартные игры, наркотики - не повод для иронии. Но Мерсону искренне сопереживаешь. Может быть потому что он таки выбрался? телевизор спас его и не позволил скатиться жо уровня Газзы. Хорошо то, что хорошо кончается!

Глядя на видео, нарезку его лучших моментов, становишься еще ближе к Полу. Подкупает искренность его эмоций. Он брал от футбола многое, но и отдавал игре всего себя. Так что, все по-честному!

Понравился обзор?

Подпишись на полку на "Букмейте".
Покупай книгу на Amazon.

Ну и при желании: ☕️ Buy me a crypto coffee

⚽️ Арсен... кто?

2022-06-11T11:19:27.914Z

174 на полке "Гвозди для бутс". Arsene Wenger. My Life in Red and White (2020).

Когда я приехал в «Арсенал», в Англии ничего обо мне не знали. Вопрос «Арсен… Кто?» звучал постоянно. Это я понимал. Я был третьим иностранным тренером в истории английского футбола, и два первых опыта закончились неудачно. Англичане изобрели футбол так же, как французы – вино. Вы же не приглашаете англичанина приехать в Бордо и делать там вино. На протяжении 22 лет, проведенных на острове, моей целью была победа истины игры, истины футбольного поля. К тому моменту я пережил уже победы и поражения, разочарования, вспышки гнева, уходы, общение с великолепными игроками, но ни одна команда не занимала столько прочного места в моей душе.

Венгер, по которому я скучаю. Вся его деятельность после "Арсенала" - все эти почетные роли без особых прав, все его попытки изменить правила футбола. Так и выглядит почетная пенсия человека, который создал величайший "Арсенал" в истории.

Арсен - всего лишь третий зарубежный тренер в Англии! Конечно, британцев они считают своими. В своей автобиографии "Моя жизнь в красно-белом" Венгер рассказыват обо всех вехах карьеры - про то, как он строил "Монако". И что было до него. Вы ведь знаете, что было до "Монако"? Знаете про "Нанси", который совсем еще юный как для тренера 33-летний Арсен вывел в высший дивизион? Наверняка вы слышали про вояж в Японию, откуда он и приехал в Лондон - уже по второму приглашению. Венгера после "Монако" звали в "Баварию". Но он туда так и не ушел, как не ушел в "Реал", куда звали дважды.

Венгер был новатором. Он внедрил ПО top score для оценки ттд - одним из первых. Он постоянно удивлял игроков, которые сначала не принимали новичка, разделяя ту фразу из заголовков газет "Арсен... Кто?" - отреагировавших так на приезд нового наставника.

Кажется, что Венгер иногда доходил до абсурда, изобретал ради изобретений. Но, как минимум в своей версии, Арсен четко объясняет каждый эксперимент. Игроки вынуждены были играть спаринг без разноцветных манишек, без возможности опознать кто свой, а кто чужой - это помогало тренировать навык быстрых решений. А еще в каждом своем клубе Венгер просто сводил с ума агрономов требованиями к газону. Таким я и представляю настоящего профессионала - для него нет неважных мелочей в его деле.

В 1996-м году Венгер и его работодатели из Лондона очень быстро обо всем договорились, буквально за час. И понеслась. 20, двадцать(!) турниров Лиги Чемпионов подряд. Куча трофеев и, конечно, сезон "Непобедимых".

Ушел ли он вовремя? Надо ли было уйти раньше, чтобы не слушать все эти унизительные "Wenger out"? Или надо было терпеть? Венгер, кажется, понял, что утратил возможность быть конкуретным. Строительство нового стадиона сильно подломило возможности команды по трансферам - это стало причиной отрыва конкурентов, который Арсен так и не смог покрыть, борясь за 4-е место (причина для мемов) - проходное в Лигу Чемпионов.

Директор по развитию ФИФА, в такой должности был Арсен когда книга вышла в оригинале. Он не просто скучает с почетной должностью. Он генерирут идеи, которыми хочет удержать футбол на плаву, не потопить в угоду бизнесу. Венгер признает, что у него на глазах футбол изменился в части владения. Случился переход от президента-болельщика к президенту-бизнесмену. Так, Венгер предлагает отменить зименее трансферное окно, чтобы не создавать у игроков лишнего напряжения. А его регулярные "вбросы" про изменения правил иногда вызывают просто улыбку. Арсен всегда был актуальным, именно потерю этого статуса он никогда не сможет признать.

Понравился обзор?

Подпишись на полку на "Букмейте".

Покупай книгу на Amazon.

Ну и при желании: ☕️ Buy me a crypto coffee

⚽️ Мы болели за один и тот же клуб...

2022-05-28T18:24:51.567Z

173 на полке "Гвозди для бутс". Sue Bridgewater. Football brands (2010).

Средства массовой информации все чаще называют футбольные клубы брендами. Безусловно, такие понятия, как лояльность, аффилированость, эмоциональные связи с футбольными клубами, кажутся параллельными отношениям между потребителем и брендом в более широкой сфере маркетинга. Эта книга глубоко погружает в мир прибыльного бизнеса спортивного брендинга.

Я болею за несколько футбольных команд. И в каждом "болении" есть своя причина. За мой "Авангард" болею потому что он мой. За киевское "Динамо" - потому что... а как можно было иначе? За "Милан" - потому что именно эта команда меня влюбила в футбол, команда Сакки на пороге 90-х. И так далее. Я еще и официальный сосьо "Барселоны".

Как математика и человека, котторый любит все обьяснять - в первую очередь себе - мне всегда было интересно найти ответ на вопрос: "Почему люди болеют за ту или иную команду?". Сью Бриджвотер написала свой труд о футбольных брендах в далеком 2010 году. Но спешу заверить, там ничего не устарело - особенно в часто систематизации. Автор собрала разные классификаторы, оставив на выбор читателя поиск оптимума.

Почему люди смотрят футбол?

Дэниел Ванн (1995) определил восемь факторов, которые, по его мнению, объясняют мотивацию спортивных болельщиков.

Шкала мотивации спортивных болельщиков (SFMS) состоит из:
• Эустресс. Позитивная форма стресса, которая заряжает людей энергией.
• Самоуважение. Поклонники получают положительное подтверждение того, кто они есть, и чувствуют, что их идентичность усиливается благодаря поддержке своей команды.
• Бегство от повседневной жизни. Это временное освобождение от повседневных забот и беспокойств долгое время приводилось в качестве причины для поддержки спорта.
• Развлечения. Наблюдение за спортом может быть формой развлечения наряду с такими альтернативами как театр, кино и просмотр телевизора.
• Экономические факторы, основанные на финансовой выгоде от азартных игр.
• Эстетика. Болельщики могут найти красоту и эстетическую ценность в просмотре матчей.
• Групповая принадлежность. Социальная мотивация быть с другими людьми и принадлежать к группе может побуждать некоторых болельщиков поддерживать команду.
• Потребности семьи. Связанная с этим социальная мотивация заключается в том, чтобы проводить время с другими членами семьи, разделяющими интерес к спорту.

Более поздняя шкала Мадригала и Ховарда (FANDIM) сократила восемь факторов, которые определил Ванн, до четырех:
• саспенс
• технические аспекты
• косвенное достижение
• физическая привлекательность.

Учитывая различия в мотивации и ожидаемые различия между мотивами просмотра разных видов спорта, Mahony et al. (2002) предполагают, что в их исследовании мотивов просмотра футбола J-лиги (Япония) следует использовать новую шкалу. Они исключили «экономический» мотив Ванна (1995) вместе с физическим влечением, которое они не считали очень подходящим для футбола. Семь факторов от них звучат так:

• Драма. Зрители, которые больше интересуются игрой в футбол, чем конкретной командой, хотят видеть интересные и напряженные матчи.
• Замещающее достижение. Болельщики часто неосознанно называют себя играющими роль в успешных выступлениях: «Мы превзошли их», «Мы были двенадцатым игроком», дистанцируясь при этом от плохой игры «Они были бесполезны прошлой ночью», «Менеджер ошибся в выборе команды».
• Эстетика. Это относится к тому удару в падение через себя или к героическому сейву с пенальти. Такие моменты переигрываются в памяти и врезаются в сознание. Многие болельщики могут в мельчайших подробностях вспомнить не только то, как выглядели эти моменты, но и теле- или радиокомментарии, сопровождавшие освещение этих моментов в СМИ.
• Привязанность к команде. Это ближе всего к лояльности к бренду, которую мы могли бы иметь по отношению к другим типам организаций.
• Привязанность к игроку. Некоторых болельщиков привлекает поддержка команды из-за конкретного игрока, который играет за эту команду. Это явление можно отчетливо увидеть, когда игрок определенной национальности присоединяется к клубу, и интерес к этому клубу как со стороны болельщиков, так и со стороны СМИ из этой страны возрастает. Когда ведущий японский игрок Дзюнъити Инамото присоединился к «Арсеналу», число фанатов команды из Японии увеличилось лавинообразно. Аналогичные истории возникали у южнокорейских болельщиков Джи-Сун Пака и «Манчестер Юнайтед». Некоторое наследство от лояльности может остаться: болельщик уже не так активно интересуется, но все равно иногда ищет результаты клуба.
• Спортивная составляющая. Будучи нейтральным болельщиком, болельщиком другого клуба или другого вида спорта, болельщик может по-прежнему получать удовольствие от просмотра хорошего, футбольного матча. Особой принадлежности к клубу нет, но опыт посещения интересного спортивного мероприятия все же может стимулировать поведенческую лояльность.
• Гордость локального сообщества. Многие болельщики поддерживают местную команду или команду, связанную с их семейными корнями или местом, где они жили на каком-то этапе своей жизни.

Пять типов болельщика?

Типология, разработанная Стюартом и Смитом (1997) для австралийского футбола, позже примененная к футболу Куиком и Левеном (1998), строит концепцию производительности в основу для пяти групп болельщиков:

1. Поклонник футбола. Стремится к качественному исполнению. Верен игре, а не команда.
2. Театральный зритель. Ищет развлечения и хочет драматического соперничества.
3. Страстный фанат. Хочет, чтобы команда выиграла, отождествляет себя с успехами и неудачами.
4. Фанат-затворник. Сильно идентифицирует себя с командой, но не часто посещает ее матчи. "Кузьмич".
5. Последователь чемпиона. Изменяет принадлежность к командам, которые побеждают. Глорихантер.

Понравился обзор?

Подпишись на полку на "Букмейте".

Покупай книгу на Amazon.

Ну и при желании: ☕️ Buy me a crypto coffee

Томас Тухель. Младший брат

2022-05-15T06:37:50.540Z

172 на полке "Гвозди для бутс". Даниэль Мёрен, Тобиас Шехтер. Томас Тухель: нарушитель правил (2021)

Когда Томас Тухель пришел в "Челси" в январе 2021 года, будучи бесцеремонно уволенным из "ПСЖ", мало кто мог представить, что всего через четыре месяца он приведет "синих" к победе в финале Лиги чемпионов УЕФА. Тухель унаследовал неэффективную команду "Челси", которую он быстро привел в чувство своим захватывающим атакующим стилем и блестящим тактическим мышлением.

Но кто такой Томас Тухель? Поклонники его бывших клубов "ПСЖ", "Боруссия Дортмунд" и "Майнц" назвали бы его одним из лучших футбольных менеджеров в мире. Новатор, тактик, нарушитель правил и иногда спорщик, Тухель всего за пять лет прошел путь от менеджера молодежного состава "Майнца" до вершины Бундеслиги с "Дортмундом". Он выявил и воспитал восходящие таланты, такие как Андре Шюррле и Кристиан Пулишич, а также управлял раздевалками, полными суперзвезд, включая Неймара и Килиана Мбаппе.

Это история Томаса Тухеля: от его первых дней в качестве игрока академии в "Аугсбурге" и молодого менеджера в "Майнце" до его успешного, но полного конфликтов пребывания в Дортмунде, его горько-сладкого пребывания в "ПСЖ" и, наконец, его прихода в середине сезона в "Челси". Убедительная и откровенная книга "Томас Тухель: нарушитель правил" дает увлекательное представление о жизни и мыслях одного из самых ярких тренерских талантов в современном футболе.

Описание с сайта Amazon

Его подход к делу остался точно таким же, каким он был когда его неожиданно повысили от тренера молодёжки до менеджера первой команды в «Майнце» в августе 2009 года: сначала его футбол был исключительно о пасе и продвижении мяча. В начале своей первой тренировки с командой Томас Тухель выстроил своих игроков друг напротив друга на изначально отмерянном расстоянии. Три игрока на одной стороне, три игрока на другой – это упражнение, которое выглядело слишком просто для наставников молодёжных команд, таким занимались с игроками от 10 до 12 лет. Добротные 20 минут было необходимо отдавать точный пас игроку, а потом двигаться на освободившуюся позицию напротив. Футболистам было необходимо выкрикивать имя игрока, которому они отдавали пас. Выкрики «Энди!», «Тим!», «Миро!» или «Нико!», которые раздавались на весь «Брухвегштадион», периодически дополнялись призывами «Острее! Быстрее!». Тухель очень педантично подходил к передачам щекой и сразу же выражал недовольство, когда было сыграно недостаточно точно или уверено.

После окончания карьеры игрока Тухель не хотел связывать себя с футболом. Потому что ушел рано (травма), это делало ему больно - во всех смыслах. Но быстро остыл. Его взял на работу Ральф Рангник. Тот самый, которого называют одним из отцов нового немецкого стиля, зачинателя школы тактических гиков и... бизнесмена, который неплохо заработал на "Локомотиве" и "Манчестер Юнайтед".

Тухеля небезосновательно считают главным тактическим гиком современности. Тем ценее для него победа над Пепом в финале ЛЧ. Томас помешан на мелочах. Одно время он даже активно общался с букмеккерами, чтобы понять какие параметры те анализируют при составлении линии. Для него нет неважных деталей внутри тренировочного процесса. И, как говорят, ему плевать на все остальное. Это, пожалуй главное его отличие от Клоппа - сравнений с которым в статусе младшего брата Тухелю не избежать до конца жизни. Их тренерские пути похожи только на старте - Майнц и Боруссия. Кто из них был успешнее в Дортмунде? Клопп там все еще "ван лав". А Тухель? Тухель, который собирал рекорндные 2,09 очка? Нет уж. Томас никогда не хотел в себя влюблять болельщиков. На одно из замечаний, что неплохо бы принять учатсие в каком-то клубном мероприятии, он отрезал: "Я тренирую команду. Это все на чем я сфкусирован".

Тухель вспыльчив. Местами даже истеричен в случае кризисов - так проявляется его требовательность к окружающим, берущая начало в требовательности к себе. Возможно, он повзрослел и научился с этим справляться. Ближайшие пару лет в проблемном "Челси" покажут.

Понравился обзор?

Подпишись на полку на "Букмейте".
Читай перевод книги от Назара Черковскогона Sports.Ru.
Покупай книгу на Amazon.

Ну и при желании: ☕️ Buy me a crypto coffee

⚽️ Сила бренда

2022-04-30T14:10:00.620Z

171. Джон Симмонз, Мэтт Симмонз. "Арсенал". Побеждать вместе. История бренда футбольного клуба "Арсенал". 2009

В жизни очень многих людей огромную роль играет футбольная команда, за которую они болеют. Это их философия, их религия, их жизненный код. Начав болеть за команду еще в юном возрасте, человек сохраняет эту свою привязанность с постоянством, которому бренды в других областях могут только позавидовать. Чем обусловлена такая лояльность? Как футбольный клуб мог бы разумно ее использовать? Является ли бренд только большим бизнесом или у него есть и социальные обязательства? Джон и Мэтт Симмонзы пытаются ответить на эти вопросы, рассматривая прошлое, настоящее и будущее своей любимой команды сквозь призму рассуждений болельщиков, спортивных комментаторов, бизнес-экспертов и выдающихся игроков. Они приводят эксклюзивные интервью с бывшими капитанами "Арсенала"; анализируют ценности знаменитого бренда; сравнивают клуб с его британскими и зарубежными соперниками, а также затрагивают деловые аспекты, которые накладываются сегодня на все наши взаимоотношения с футболом.

Книга будет интересна футбольным болельщикам, бизнесменам, маркетологам, бренд-менеджерам и всем, кто неравнодушен к футболу.

Непобедимые

В сезоне 2003/2004 "Арсенал" заслужил не просто титул чемпионов. Они стали "непобедимыми" - прошли весь сезон (38 игр) без единого поражения. Наверное, это была вершина Венгера в "Арсенале". После этого тренд пошел вниз, но в миг триумфа до лозунгов Wenger Out было очень далеко.

Книга отца и сына Симммонзов была издана в 2009 году. Цель ее - показать что такое бренд "Арсенал". Интересно задуматься, а что собой представляет бренд футбольного клуба через сопричастность.

Есть два простых подхода:

Поддерживай местных
Глорихантерство

В первом случае ты болеешь за тех, кто представляет твой район, город (реже страну). Все очень просто. Против географии не попрешь, в горе и в радости топишь за тех кто играет на соседнем стадионе.

Вторая история - болеешь за тех, кто побеждает.

Собственно, самый интересный вызов выглядит так:

Как сделать большим клуб без больших побед?

Возьмем условный "Лидс". Вот он есть, есть какая-то его идентификация (Бьелса - до недавнего времени), лицо. Понятно, что от него без ума в городе - даже улицы переименовывают. Но как сделать так, чтобы за "Лидс", который сейчас сильно сдал, был популярен... в Дубровнике (условно).

Ответ: никак :) Только в рамках пакетной продажи АПЛ как лучшей лиги.

На мой взгляд, все попытки Симмонзов описать бренд "Арсенала" - это ошибка выжившего. Попытка что-то прицепом дать к простому факту успешности клуба в моменте. Вопрос тольков том насколько хватит этого багажа если команда не побеждает. Вспоминаю слова Вудворда, который говорил, что финансовые успехи "Манчестер Юнайтед" не зависят от спортивных успехов. Все это выглядит так словно в годы Фергюссона набрали бочку с водой, а теперь постепенно его расплесиквают, выплачивая попутно долги своим же владельцам. И если не будет побед, то... То будет как у "Арсенала", в который все реже готовы ехать топовые игроки, а за просто нормальных приходится переплачивать (Вайт, Рамсдейл). И никакая идентичность, никакие ассоциации с капитанами здесь не помогут.

Симмонзы проделали не напрастный труд. Даже победителям нужно понятное лицо - то ли это самый красивый футбол в мире (Барса Пепа), то ли успешный менеджмент при больших деньгах (Челси Моуриньо), то ли следование традициям (Аякс Ван Галла). Но на первом месте шла победа. Без нее вы просто "Лидс", который отлично попадает в support locals. Но не более.

Понравился пост? ☕️ Buy me a crypto coffee

⚽ Принимая решение

2022-04-30T13:41:44.142Z

170. Тофик Бахрамов. "Судья показывает на центр". 1972

…Завладев мячом, наискосок пересекает штрафную площадь Херст. Где-то на углу вратарской он наконец разворачивается и бьет.

Да, это я увидел отчетливо. Растерянное лицо Тилковски, вскинувшего над головой руки, мяч, горбом вздыбивший белую нейлоновую сетку позади перекладины, замершую недвижимо широкую спину Херста. Картина эта словно застыла перед глазами, и я даже не заметил, как кто-то из немецких игроков головой выбил отскочивший от земли мяч за ворота.

— Гол? — в абсолютной тишине, охватившей на мгновение «Уэмбли», неожиданно громко прозвучал вопрос рефери Готфрида Динста, подбежавшего ко мне.

Я решительно показал на центр. И тишина взорвалась грохотом трещоток и труб, немыслимым ревом стотысячной глотки болельщиков. В этом диком реве трибун потонули протесты немецких футболистов. По выражению их лиц я понял, что пришлось испытать моему коллеге Крейтлейну в матче англичан и аргентинцев. Но отступать было некуда…

Последние 15 минут. Для немцев время летит, для англичан — едва тащится. Для меня тоже. Честно говоря, окончание матча я провел как в тумане. Механически фиксировал положение «вне игры», выходы мяча за боковую и лицевую линии. А в голове одна мысль: не ошибся ли? И память тут же восстанавливала напряженное лицо Тилковски, спину Херста…

На следующее утро, перед отлетом, в ближайшем кинотеатре я смотрел цветной фильм о финальном поединке. С экрана напряженно улыбалось мне мое собственное лицо. И я невольно дернул рукой, когда увидел, как я показываю желтым флажком на центр...

Тофик Бахрамов точно вошел в историю мирового футбола. Он принял решение. Решение, которое привело к победе англичан на чемпионате мира. Тогда не было VAR, не было автоматической системы определения гола. Нужно было принимать решение, да еще и в такой игре. Был ли там? Он как жизнь на Марсе - науке это неизвестно. Бахрамов должен был принять решение, и он его принял. Глыба.

Уже на полке "Гвозди для бутс".

Понравился пост? ☕️ Buy me a crypto coffee