Ira Zhdanova

Оман

2025-04-22T14:36:09.559Z

В день знакомства Гусун тащит нас ужинать на природе. «Не бери сумку, она будет тебя тормозить». Думаю, да что за хрень, как она будет меня тормозить. А ВОТ ТАК. Потому что природа - это площадка на горе, лезть минут 15. Я кричу: я слишком стара для такой фигни! И продолжаю лезть- когда еще я поужинаю на горе с видом на Маскат? На горе каменные скамейки, но мы стелем скатерть на пол и едим, скрестив ноги.

К какому веку относятся старейшие сохранившиеся крепости? Сколько в Омане шиитов? Часовню тоже я развалила? (С) Мои вопросы ставят Гусуна в тупик. Возможно, поэтому я ему и нравлюсь. Ему вообще русские нравятся - чаевые по 100 долларов оставляют гидам. Однако со мной весело, поэтому я не только не оставляю денег, а еще получаю напоследок два кило фиников в подарок и местные сладости.

Саид зовет меня в поездку с парой итальянцев. Они совсем-совсем старые, говорит, лет 50 наверное! Ох уж эта молодежь. Звучит супер, только вот поездка с ночевкой. «В смысле сколько стоит? Все путем, - говорит, - есть где спать и итальянцы не против, я договорился. Только если че, есть легенда- ты едешь как журналист». Все ОЧЕНЬ круто, но одно дело поужинать на горе, а другое - ночевать в пустыне. Я женщина приличная и отказываюсь. У меня, говорю, другая экскурсия оплачена. Я однажды так от завтрака с любимым рэпером отказалась в 2018, экскурсия, говорю, с утра. No comment. Но это другое (с).

Экскурсия по долине к месту купания в прозрачной горной воде почти сводит меня в могилу. Ибо два часа под палящим солнцем для меня, цвета тончайшего китайского фарфора или листа А4 - нужное подчеркнуть - это просто филиал ада на земле. Но прохладная вода и крайне смешные люди в моей группе перевешивают негатив. «Ты веришь в сглаз?» - внезапно спрашивает проплывающая рядом туниска. «Я вот верю», - продолжает она. «Мне всегда говорили - у тебя такой крутой английский, говоришь как носитель (это правда). И тут у меня ни с того ни с сего свело челюсть и я не могла не то что говорить, а нормально есть, лечилась долго. Завистники сглазили меня». Семь-восемь, слово за слово, в общем, челюсть у нее свело после установки брекетов. 🤡 «Точно сглаз, говорю тебе. Больше никогда не буду излишне откровенничать, всё» - говорит она и еще минут 20 излишне откровенничает.

На следующий день Саид с Гусуном ведут меня обедать в небольшую кафешку: ща кабинку возьмем. Кабинка - малюсенькая комнатка с ковром на полу. Даже подушек нет. Просто садишься на пол и ешь прям как на горе. Большой культурный шок - как они зовут официанта. МУДИР!! - очень громко. Что ж он вам сделал, думаю, чего сразу мудир-то? А это оказывается типа «начальник». Типа с уважением. Но интонация- капец, как будто они ща его палками забьют. Очень популярно кстати делать заказ в рестике на вынос прям из машины. Паркуешься напротив заведения, орешь МУДИР, и к тебе подбегает ответственный человек, а потом приносит заказ прям в машину. Саид - маэстро смолл тока. Он болтает абсолютно со всеми - в магазине, в кафе, в обменнике. Однажды он доболтался до того, что случайно устроился на работу в бургерную. Его заказ все никак не несли и тогда он встал и пожарил себе бургер сам. «Ну а че? Сколько мне еще ждать надо было?» Начальник обрадовался, иди ко мне работать, говорит. Саиду работа была не нужна, но зачем-то он согласился. Уволили его правда на второй день за то, что «флиртовал с девчонками».

Есть в Омане свой супергерой - султан Кабус. В честь него и главную мечеть назвали - сразу ясно, уважаемый человек. Султан Кабус построил современный Оман – обозначил границы с соседями, провел десятки реформ, утрамбовал добычу нефти. При огромной поддержке британцев. Гусун играет в солидного гида, спрашивает:

- Букингемский дворец знаешь?

- Знаю.

- Вот все визитеры Елизаветы II отправлялись туда на встречу к ней. А султана Кабуса, единственного, она сама приезжала встречать в аэропорт. Вот такой вот наш султан Кабус!

Не, ну я говорю, уважаемый человек.

Подробнее почитать о Кабусе можно тут:

на английском

на русском

Еще интересный факт: султан Кабус и нынешний султан – ибадиты по вероисповеданию. Слышали такое слово? Я нет. Я примерно понимала, что в исламе больше направлений, нежели суннизм и шиизм, но со словом ибадит сталкиваюсь впервые. А их, оказывается, почти половина среди всего населения Омана. Как обычно, толковать с точки зрения различий конфессий даже не буду пытаться, но интересная тема для самостоятельного изучения.

Вообще для оманцев очень важно подчеркивать свою идентичность. Отличающаяся от других арабов одежда, архитектура, диалект. Кабус запретил строить высокие дома. Самое высокое здание в городе – это главная мечеть. Мол, с малыми домами удается сохранить аутентичность, традиции и не быть похожими на те же Эмираты.

Однако Саид – из города очень близко к Эмиратам, поэтому его типичная одежда скорее эмиратская, нежели оманская. Хотя то, и то – кандура или дишдаша – платье/туника в пол. И кстати хитрая штука. ОЧЕНЬ стройнит. Разница в деталях застежки и цветах. У оманцев она может быть и серой, и фисташковой, и ваще. Штаны они под ней не носят. И нет, я отвечу откуда я знаю!! Потому что, когда жарко, они задирают ее чуть ли не до колен и машут голыми ногами – проветриваются. Шапки у них – ох, сколько узоров. Какой цвет будет на тебе сегодня зависит исключительно от твоего настроя. А Саид платок на голову крутит. Выходим из машины – накручивает. «У меня на голове черт-те что просто….» - говорит Саид. Удобно. Еще гордятся, что духи Амуаж – оманские. Слишком тяжелые для меня, - говорит Гусун, но грудь колесом и нос кверху.

Пацаны (им нет и 25 лет) получили в своей жизни удивительную возможность – около года пожить в Европе. В Испанию они попали по программе обмена студентами. Это, конечно, сильно повлияло на их широту взглядов и мировоззрение. Ну в определенных пределах. Есть одна вещь, которая в «западной цивилизации мне все еще непонятна», - говорит Саид. – «Зачем вы вступаете в брак вообще?» Признаюсь, сначала я немного опешила. Но собралась. «Чтобы официально создать семью в глазах общества и государства». Такой ответ Саида устраивает. Вообще всем рекомендую использовать слова «общество», «официально» и «государство» в разговоре с не очень искушенными людьми. Это добавит вам весу и заставит собеседника посерьезнеть и доверительно закивать головой.

Так вот учатся мои новоиспеченные кореша на пилотов. Вообще все пилоты обожают эти пользоваться. Показал девчонке фото в униформе в кабине - все, больше делать ниче не надо, леди ваша. Но, помимо того, что я так-то уже не девчонка, а взрослая солидная женщина, Саид еще и воспитан (или образован) и вообще об этом не упоминает. Гусун кричит: «В смысле?? Ты не показал фотки?? Ну и дурак». Но по итогу оба люди приличные, спасибо им за это и их родителям – поднимем за них чарку. Пока я купаюсь в море, Саид сидит метрах в двухстах и смотрит в другую сторону. Уважаю, ничем не хуже человек, чем султан Кабус.

Говорим с Саидом о религии. Я говорю, знаешь, мне кажется, можно брать из писаний то, что отзывается в душе, что ложится на собственные принципы. Потому что священные тексты написаны больше тысячи лет назад и многое оттуда как будто бы уже не актуально. Он: нет, книга какая была тогда, есть сейчас и на все времена. Надо жить по книге. Я: ты читал Коран? Он: ой ну что ты прям звучишь как моя мама! АХХАХАХАХАХ ХОХМАЧ

Развод в Омане – халяль. А вот встречаться – харам. Никаких отношений до свадьбы, потому что вы там может всего лишь за руки держитесь, но в Омане трогать руки – это абсолютно то же самое, что трогать что-нибудь другое. Палками тебя не отфигачат, но социум тебя осудит. Причем виновата все равно, конечно, женщина АХАХХАХАХАХААХ Мама Гусуна после его ссоры с девушкой сказала ему – не общайся с ней и ее семьей, она *****. Удобно :) Саид же харамщик, у него есть девушка, которую он зовет «не моя девушка». Тут как бы затык в формулировке – лучше всего наверное ее назвать подругой. Говорит, она прям вот та самая, но время не то. Я кричу – та самая?? И чего тебе еще надо, собака? А ну женись, хороняка! На ноги надо встать, все дела, лалала. Ну, резон в этом есть.

Только вот куда и на что тогда встали его братья, которые живут с женами в доме своих родителей, я так и не поняла. Саид говорит, что он свою недевушку так уважает, что никогда не прикасался. Она из очень строгой семьи. Звонит ему как-то, плачет – САИД Я ТЕБЕ ИЗМЕНИЛА ПРОСТИ ДУРУ ГРЕШНУЮ. Саид благо хладнокровный человек – хорошее качество для будущего пилота – говорит падажжи, что случилось. Она объясняет: чуть не утонула, ее вытащил из воды мужик и о боже ОН К НЕЙ ПРИКАСАЛСЯ, все, это измена. Мне и смешно, и грустно.

Я не знаю, какое впечатление у меня сложилось бы о стране, если бы я общалась с женщинами. Больше 70% браков в Омане организованы родственниками. Если у девушки хорошие отношения с отцом, право голоса у нее есть. И опять же, вот лично у меня нет ответа на вопрос, как лучше – как у нас или не как у нас? Кто по итогу счастливее? Можно ли вообще подвести счастье в браке к какому-то общему знаменателю? Еще интересный факт: Саид родился во втором браке отца. Первый брак был бездетный. И вторую жену ему помогла найти первая. Удивительно. Что касается многоженства – разрешено, но жестко регулируется. Вот эта тема – что есть у одной, должно быть и другой (других) – обязательна. Плюс чтобы получить разрешение, нужен весомый аргумент. То есть по фану не выйдет. Ну не должно, по крайней мере. Вон для Саида-то и одну жену потянуть сложно, чего уж там о других говорить. Оман, надо сказать, не кажется богатой страной, хоть и нефть. И многие женщины работают. А некоторые хотят – но не могут найти. Да и у мужчин далеко не всех работа есть.

Но общее впечатление у меня славное. Никто в этой поездке не крал мое сердечко – ни люди, ни страна, но было очень хорошо и душевно. И даже разбогатевший на мне на базаре иранец (4 тыщи рублей – как билет в Оман – за 300 грамм кофе-чая!!) не испортил моего впечатления.

Красивое и не очень

2024-01-23T14:16:52.992Z

Vogue Korea, October 2023

Ровная спина. Мой глаз зацепила совсем не постоянно обсуждаемая ухоженность кореянок, и даже не их стиль, а осанка. Большинство молодых женщин держат спину ровно, благодаря чему от них веет просто какой-то королевской уверенностью, что вообще довольно парадоксально, учитывая, насколько корейское общество прессует людей. Осенью тепло, мало кто носит куртки, поэтому благодаря легкой одежде это особенно заметно. Возможно, это связано с тем, что в Корее до сих пор многие не покупают кровати, а спят на полу, а если спят на кровати, то матрасы настолько жесткие, что в целом будто бы и на полу. Не могу точно ответить на вопрос почему так. Но, отвечаю, рядом с кореянками и многими корейцами хочется просто включить мистера Бина, бесстыже рассмотреть точное положение плеч и лопаток, и немедленно встать ровно в такую же позицию. Гордо ожидать прибытия поезда в метро – красивое. Осанка тянет за собой общую манеру держаться и создает ощущение будто бы даже неприступности, но, как показывает практика, все эти с виду неприступные люди всегда рады подсказать, до какой станции идет поезд, где купить кофе и, конечно же, как пройти в библиотеку.

Одна из моих учителей – Ким Хе Рин – красивая молодая женщина лет 35. Выглядит она, конечно, моложе, но я уже привыкла мысленно накидывать лет 5, чтобы угадать возраст кореянки. Вечно можно наблюдать за водой, огнем, тем, как моя подруга Натаха собирает мебель, и за тем, как держится Ким Хе Рин. Чаще всего Ким Хе Рин одета в необтягивающие брюки и рубашки спокойных цветов, свободные свитера и иногда даже толстовки. У нее очень аккуратный макияж, эдакий ноу мейк ап – хорошо увлажненная кожа, немного туши и слегка подкрашенные губы. Кожа у кореянок блестит – такой эффект у них в моде, нам бы, возможно, захотелось промокнуться матирующей салфеткой, но на кореянках это смотрится хорошо – здоровая сияющая кожа. Чаще всего такого эффекта они добиваются кушонами – плотными тональными средствами, перекрывающими все несовершенства, и оставляющими кожу в слегка влажном состоянии. Ногти не накрашены, волосы – до лопаток, без какой-то особой укладки. Выглядит Ким Хе Рин максимально естественно, но от нее невозможно оторвать глаз. Ее походка, жестикуляция – плавные, аккуратные, при этом ее совершенно нельзя назвать медлительной. Ее лицо большую часть времени – это покерфейс, но смеяться она умеет, и смеется красиво. У нее мягкие черты лица, и сама по себе она выглядит очень мягкой, даже несколько кругленькой, несмотря на стройность, и, как мне, кажется, это делает ее невероятно женственной и привлекательной. Ростом Ким Хе Рин меня ниже, наверное, где-то 160. В своей обычной жизни я окружена очень быстрыми, резкими женщинами, и Ким Хе Рин просто отрада для моих глаз. Смотреть на нее – само по себе медитация. Ее спокойный, уверенный, тягучий вайб отражается и на мне – я никогда не думала, что можно получать удовольствие от сдачи устного экзамена, но когда его принимает Ким Хе Рин, чувствуешь себя настолько спокойно, что благодаря этому в голове всплывают даже те конструкции, которые ты и не думал, что запомнил. Когда говорят о женской красоте, я всегда сразу представляю что-то ошеломляющее, Монику Беллуччи, например, но красота Ким Хе Рин – обволакивающая, нежно пленяющая, немного даже в чем-то плюшевая, но при этом совсем не детская.

Полагаю, гордая осанка и вайб уверенности – это часть брони, необходимой для выживания в Корее.

Корейское общество – жесткое и зачастую жестокое. Твое образование и карьера – жизненно важные параметры. Детей с раннего возраста начинают готовить к поступлению, а для некоторых профессий важна преемственность. Условно, стать врачом если ты не из семьи врачей – можно, но сложнее, чем в обратном случае. То же самое с юристами. Безусловно, есть исключения, и наибольшее значение здесь имеет так называемая осознанность родителей. Подход «хрен с ним, поступишь на следующий год» буквально спасает жизни, потому что процент самоубийств среди молодежи очень высок. Ын Джи повезло – ее родители спокойно дали ей год на подготовку к повторной сдаче выпускного экзамена. Школьный выпускной экзамен – это настоящее насилие. Во-первых, все предметы сдаются в один день. Во-вторых, ничто кроме смерти не является оправданием для неявки, да и то, не факт. Ты не можешь предоставить справку, что болел, и сдать через неделю. Точнее, предоставить ты можешь что угодно, только сдавать все равно будешь через год. Поэтому все больные дети упарываются таблетками и ползут сдавать. В день сдачи экзамена родителям могут давать отгулы, чтобы отправить-поддержать детей, все службы активизированы, и опаздывающего ребенка может подвезти до школы даже полиция – и это не вброс, это факт, есть много подобных кейсов. Диспетчеры меняют маршруты полетов так, чтобы самолеты не летали над учебными заведениями. Ын Джи также повезло попасть к суперкрутому учителю, натаскивающему на сдачу экзамена по корейскому языку и литературе. Сан Ман – мой новый друг, собственно, он и познакомил меня с 20летней Ын Джи. У Сан Мана есть профессия, а есть еще и настоящая работа – так говорит он сам. Его миссия – открыть глаза корейской молодежи и вытащить ее из жестких условий соответствия или несоответствия условным стандартам и через общение с иностранцами показать, что бывают разные взгляды, и все они имеют право на существование. Сан Ман философ, и пройдя полностью все этапы корейской образовательной системы, он преисполнился в своем сознании и пришел к выводу, что жесткая нетерпимость в обществе и нереально завышенные стандарты – причина большого человеческого несчастья. Понимаешь, говорит, у предыдущего поколения была цель – вытащить страну из руин. Они работали и старались на благо развития экономики после корейской войны, они верили, что это принесет плоды, и делали это не ради себя, а для будущих поколений. Будущие же поколения – то бишь нынешние – оказались в стране, в которой был совершен мощный подвиг, поэтому не страдать – это постыдно. Все страдали, и ты страдай. Другой вопрос, что рывок был сделан, и для чего теперь страдать? Для собственного материального благополучия. Поэтому в Корее очень сильная привязка к материальным ценностям, брендам, внешнему достатку. Если твой ребенок не ходит в детский сад в куртке The North Face, его будут буллить. Если у твоей дочери в средней школе не брендовая сумка, ее будут буллить. Не 100%, но очень велика вероятность. Отсюда возникла и культура айдолов – k-pop idols – идеальные внешне мальчики и девочки, которые становятся звездами в первую очередь не из-за певческого таланта, а из-за того, какие они хорошенькие. Поэтому, говорит Сан Ман, я все понимаю, но я ненавижу кейпоп, потому что он разрушает подростков. Будь идеальным, и тогда у тебя будет все – посыл в корне не верный, считает мой друг. Потому что в погоне за внешним общество довольствуется поверхностным и не углубляется в человеческие ценности – настоящую дружбу, заботу, духовную близость. У Сан Мана есть друг-инвалид, и никто не хочет с ним общаться, потому что он инвалид. Потому что любое отличие от красивого и классного стигматизируется. Такое же отношение в обществе к старикам. По достижению пенсионного возраста тебя автоматически увольняют. А все, нечего. То есть даже обладая скиллами, ты не можешь задержаться на работе исключительно из-за возраста. То есть условно ты вынужден жить на свою пенсию и совмещать ты не можешь (только, конечно, если у тебя изначально не свой бизнес, например). Цель Сан Мана – создать платформу для общения людей разных возрастов и разных национальностей для культурного обмена и в первую очередь направленную на то, чтобы преодолеть барьер «я не буду общаться с этим человеком, он другой», и я могу сказать, что у него уже есть успех – он получает муниципальное финансирование для подобных оффлайн встреч. Его подопечная Ын Джи уже купила первую книгу по моей рекомендации. Сейчас она читает 1984, и я очень жду, когда она напишет мне, чтобы обсудить прочитанное.

Чей Тайвань?

2024-01-08T20:39:38.409Z

Я, Варанкана из Таиланда и Мелвин

У Мелвина проколото ухо, а еще он очень любит фотографировать. Про отца Мелу ничего не известно, а вот история его материнской линии в Америке началась в прошлом веке, когда его дед переехал из Кореи на Гавайи в 1910 - в год, когда Корея стала японской колонией - коей она и оставалась, кстати, вплоть до окончания второй мировой. Гавайи в начале 20 века были только-только присоединены к штатам, и крепко нуждались в рабочей силе на различного рода плантациях - сахар там и всякое такое, вот он и погнал в поисках лучшей жизни. Женился дед благодаря древней версии тиндера – из Кореи ему выслали фото молодой женщины, и спустя время дама прибыла в Америку для бракосочетания. К тому моменту уже в воздухе уже витал грядущий запрет на въезд корейцев в штаты (начали с китайцев, а потом растянули до всех азиатов), поэтому дедуле с бабулей пришлось схитрить и заявить, что это воссоединение, и они уже состояли в браке на родине.[1] Перемещаясь впоследствии по стране, семья пожила в разных штатах, а сам Мел получил хорошее образование и осел в Сиэтле со своей женой-финкой. Детей у Мелвина нет, и в свои 80 он ментально не ощущает своего возраста. Когда я рассказываю ему, что я восхищаюсь, в какой он вписался движ, чтобы выучить язык предков, он искренне удивляется: я и не думал про возраст в этом ключе, говорит. Не думал он! Мел – тру демократ, что логично. Даже когда я наседаю на него с вопросами (невероятно, но факт: я очень любопытна) о его политических взглядах, он сохраняет манеры и задает мне ответные вопросы о России в максимально сдержанных формулировках. На мой главный вопрос – сложно ли все еще быть азиатом в штатах, он отвечает так: а как ты думаешь, когда полстраны выбирает Трампа? Мелвин не question more и никакие СМИ, кроме демократических, он не читает. А смысл, говорит. Учиться нашему дедустолету тяжело, как он ни старается, возраст дает о себе знать, но меня вдохновляет сама идея, что в 80 лет ты не садишься в кресло-качалку помирать, а едешь за тридевять земель сидеть за партой с 17летками. 17летки не то чтобы рады, потому что быть в паре с Мелом сложно - ему нужно больше времени, чтобы докрутить мысль, но мы все относимся к нему с каким-то благоговением, поэтому никто не возмущается.

Если мы сравниваем Корею с западными странами – да, конечно, корейское общество гораздо более закрытое по отношению к иностранцам. Что вполне очевидно, учитывая что практически 100% граждан Кореи – это корейцы. Если мы сравниваем с Россией, то я бы назвала Корею довольно толерантной и приветливой. Опять же, многое зависит от знания языка, от того, куда ты пришел. Если вкусно поесть в туристическом районе – это одно, а если у тебя сложный кейс для разруливания в иммиграционном центре, а по-корейски ты знаешь только щибаль (популярное матерное выражение), то вряд ли сотрудница иммигрешки покажется тебе приветливой. В Корее не принято прямо отказывать, что усложняет коммуникацию. Даже на простой вопрос – есть ли у вас эти кроссовки 37 размера? – ты получаешь развернутый ответ, уходящий корнями в эпоху Чосон. И только после продолжительных или не очень продолжительных мучений тебе через силу скажут «ну нету, нету» причем привычный корейский покерфейс даже изобразит всю боль от такого вынужденного ответа. При примерке одежды не принято говорить «мне велико» или «мне не нравится цвет». Мнение выражается через конструкцию, которая переводится как «кажется, будто бы это пальто мне большое» или «сдается мне, этот цвет словно бы мне не к лицу». Прямое выражение мысли будет считаться грубым. Конечно, для иностранца может быть сделано много поблажек в этом ключе. Иностранец – это вообще эдакая зверушка, а если эта зверушка еще чего-то бормочет на полукорейском, так вообще диво дивное. С другой стороны, если ты выучил язык и вступаешь в карьерную или учебную гонку с корейцами – тут уже все на уровне и пощады не жди. Чтобы избежать такой участи даже для себя, некоторые корейцы изначально стараются устроиться на работу в корейские филиалы международных компаний, а не в исконно корейские. Потому что разница ощутима - и домой вовремя отпустят, и на посиделки с коллегами обязательно топать не придется, и никто даже не оскорбится, и даже возможно, босс не будет на тебя орать. Но это не точно.

Среди корейцев многие нетерпимо отзываются о китайцах, а китайцев в Корее много. I fucking hate Chinese – шипит кореец на свидании с моей подругой. Корейцы называют китайцев грязными, невоспитанными и вообще «просто бесят». Ну и столетия под Китаем из корейской истории, конечно, не выкинуть. До 14 века корейцы использовали китайские иероглифы для записи языка, а современный алфавит приживался довольно долго и презрительно воспринимался как букварь для простолюдинов. Влияние китайского на корейский язык крайне велико. Мои одногруппники-китайцы то и дело встречают слова китайского происхождения, поэтому им легче учить лексику. До сих пор в газетах и научных текстах используется ханча – определенный набор китайских иероглифов для записи корейского. В повседневной жизни, к счастью, практически не встречается. Есть еще одна причина. Все просто, говорит мне пацанчик с Каннама (очень модный дорогой район). Китайцы – коммунисты, они поддерживают Северную Корею, поэтому я их ненавижу. Но студенты и туристы так и быть, пусть приезжают и тратят свои деньги здесь, для экономики это хорошо, ха-ха, говорит юнец.

Древнее презрение взаимно. Мой китайский друг из обменника Ник (он же Паньянг) кричит: I fucking hate Koreans. Ник (ибо произнести Паньянг хотя бы приблизительно похоже на китайскую версию я не могу, поэтому зову его как он привык называть себя в США, где прожил 8 лет) живет в Корее уже два года, но на вопрос, встречался ли он когда-нибудь с кореянкой, возмущается – да какого бы это лешего?! Да и потом, успокаивается немного Ник, что им во мне? Я же не укладываю волосы гелем! – хихикает. Ник с презрением отзывается о чрезвычайной любви корейцев к ухоженности. Нет ну ты прикинь, вот они выходят из дома вместе – она с мейк апом, и он с мейк апом, ну что за gay shit? – вопит опять Ник. Нет, не пойми меня неправильно, все имеет свои пределы, я люблю прикольный стайлочек, не зря ж я ваще фэшн изучал (да, тут я напомню, что до работы в обменнике мамы Ник изучал фэшн), я хожу в зал и вот это все, но есть же пределы ~~совершенству.~~ Они постоянно поправляют свою прическу, они мажутся тоналкой, но при этом делят счет в ресторане пополам! Это что! Ты мужик или где? А буквы? Ты видела их буквы, тут кружочек, там кружочек, не то что у нас! У нас и такой завиток, и сякой завиток. Диво же! (Я не стала спрашивать Ника, сколько иероглифов он знает, но непостижимостью китайского он явно гордится). Но, говорит, одно я должен признать – корейские девушки самые привлекательные среди азиаток. Ник, котик, думаю я, а корейские мужчины – среди азиатов, но вслух я это, конечно не говорю, хотя бы еще потому, что Ник сам невозможно очарователен. Основная цель Ника на данный момент – стать the big man in the room, потому что «понимаешь вот приходят ко мне эти монголы, с большими суммами денег, шкафы такие и смотрят выжидающе, струхну я или не струхну?» - так может, они казахи? Чего сразу монголы-то? – говорю я. – А какая разница? (с) Вообще если с трудом понимаете, кто перед вами – кореец, китаец или японец, а может быть, вообще таец или вьетнамец, не спешите обвинять себя в расизме или выслушивать от кого-то, что вы расист. Открою вам страшный секрет: они тоже часто не различают. Сам Ник говорит про себя: вообще по мне в целом, наверное, будто бы, возможно, может быть можно догадаться, что я не кореец, лицо немного отличается. Хотя не уверен. НЕ УВЕРЕН. Хотя даже я вижу, что Ник не кореец, а сам он НЕ УВЕРЕН. Вообще, добавляет он, у меня большой нос. Да не такой уж и большой – успокаиваю я его. Нормальный у тебя нос. Вот в группе стрей кидс есть чувак, вот у него не то что нос, у него носище! И ничего, красавчик все равно. – Ну, ладно, может и не такой уж и большой, но сильно больше, чем у большинства. Я начинаю чуять не ладное, ибо звучит он слегка расстроенно. Короче, оказывается, большой нос – это круто! Четко выраженная переносица, максимально противоположная виду носа, который Ник называет пятачком, - это супер! Аааа, - протягиваю я, - нет ну конечно, в таком контексте у тебя нос и правда больше, чем у других! Конечно, отличный большой нос! Чтобы не шутить на тему, что теперь вы знаете, чем меряются азиатские юноши, я лучше вспомню историю, как все свое детство я была чрезвычайно худенькой, и вот в 8 классе я притащилась в школу в мини-юбке. Чтобы убедиться, что ноги мои не такие уж и тощие, я спросила одноклассницу – Наташ, слушай, а мои ноги не очень… - не успела я договорить, как она завопила – да не толстые, не толстые у тебя ноги! Это был мой первый жизненный урок на тему one man's trash is the next man's treasure.

Чтобы противостоять в схватке с монголами, Ник ходит не только в зал, но еще и на бокс. – Смотри, - говорит, - какая рука уже стала! Какая рука была до этого, я не в курсе, но че ж не поддержать человека, поэтому принимаю его приглашение пощупать руку и восторженно окаю. О! (не такая круглая, как у нас, а скорее больше носовая, произносимая с закрытым ртом – это вообще многогранный звук в корейском и, как я предполагаю, в китайском тоже. В корейском это и согласие – используется как ага угу, но и восторг – тогда заменяет наше ого). Тренировки Ника сильно влияют на его самооценку. Раньше, говорит, понимаешь, я был эдакой вялой котлетой, но сейчас я вижу результат и рад, что я не тряпка. А то порой я встречаю мужиков около 40 в депрессии. И такой – да в смысле? Если ты недоволен своей жизнью, начни с себя, совершенствуйся, иди в зал, подбери свои растекшиеся жирки, а иначе что – суицид? Камон. Ник обескураживает меня тем, как легко он говорит о серьезных вещах. – Кстати, - говорит, - а чего рашн пипл такие депрессивные? Это из-за погоды? Ох, Ник, даже не знаю, как тебе ответить. Но это не единственное, что интересует Ника. – А правда, что после родов русские женщины все толстеют? Этот вопрос заводит меня в еще больший тупик. Пока я думаю, стоит ли объяснить 25летнему китайцу, что беременность и роды это вообще тяжелая история, он радостно заявляет мне, что big thighs save lives (большие бедра спасают жизни). Но я не лыком шита, и мне тоже есть что спросить. На вопрос, кого он больше ненавидит, корейцев или китайцев, Ник серьезно задумывается. Понимаешь, - говорит, - переключаясь с английского на китайский, я словно становлюсь другим человеком. Говоря на китайском, я практически не могу сказать ничего о том, что меня по-настоящему волнует, потому что многие темы просто не принято затрагивать. Которые китайцы не поймут, не захотят обсуждать, или просто не комильфо. По большей части китайское мышление мне не близко, слишком узко и в жестких рамках. В качестве примера он приводит свой последний визит в родной город, где его китайская бабуля прежде чем узнать, как дела, спросила, сколько стоит его золотой браслет картье, который он взял у мамы погонять, и который бабуля сразу заметила. Ника это возмущает. Я же смотрю на это иначе – зачем ты едешь в маленький город с золотым браслетом картье на руке? Понт очевиден, но что мне с того? Я просто слушаю. Не рассказывать же Нику, как отреагировали бы его родственники в маленьком российском городке. Почти все свое тинейджерство Ник провел в Нью-Йорке, но его свободомыслие плотно соседствует с консерватизмом. Нью-Йорк, - говорит, - это хорошо. Но слишком много геев сейчас. Прям как-то чересчур. Я не знаю, какой процент геев в обществе допускает личная шкала Ника, но куда более интересно мне становится, когда он затрагивает Тайвань. Он упоминает его с комментарием – ну знаешь, есть такая страна, Тайвань? – Страна? – переспрашиваю его я. – Ну да. – То есть Тайвань не китайский? – Конечно, нет. Китай не отбил его, Тайвань – страна.

Тайвань – страна, но геев в Нью-Йорке слишком много.

Другой мой китайский друг, продюсер сериалов и фильмов, в Нью-Йорках не учился, а учился в Китае, а в Корее живет уже 10 лет и говорит на корейском, как я на английском. Проблема только в том, что мой корейский такой же, как его английский. Поэтому общаться нам сложно, но я не привыкла так просто сдаваться. Самый интересный момент – о фальши и искренности китайцев – я честно не поняла, поэтому разговор придется повторить, когда я достигну следующего уровня и смогу написать еще один текст, но вот про Тайвань все было однозначно. Тайвань – конечно, китайский. В смысле страна? Бугага. Но вот цензура в Китае жестче, собственно, поэтому Чингвинь (каюсь, я запомнила имя только с помощью пингвина) и решил работать в Корее. В Корее, говорит, можно снимать про что только твоей душеньке угодно. Конечно, думаю я, никакой цензуры в Корее, только во всех сериалах герои за ручки подержались, и уже краснеют, а целоваться – так это вообще, считай, завтра в ЗАГС. Но так и быть, философствовать не буду, скажу лишь, что все китайцы, которых я встречала, чувствуют себя в Корее гораздо свободнее, чем на родине, и в этом ощущении они едины. Тайвань Тайванем, а жизнь без VPN для молодого поколения – это уже большая свобода.

[1] Про корейскую миграцию в США можно почитать здесь: https://sites.bu.edu/koreandiaspora/issues/history-of-korean-immigration-to-america-from-1903-to-present/

Korea short-long-term p2

2023-10-08T11:15:50.492Z

С другой стороны, смирение смирением, но external relations в регионе штука непростая и серьезная причина политических протестов. Пример пруфа: более 30 лет корейцы требуют от Японии компенсации жертвам так называемой системы women of comfort, а по сути sex slavery во время японской оккупации. 30 лет!! 30 лет каждую среду люди собирались у посольства Японии и требовали извинений и компенсации. В 2015 году правительства двух стран достигли соглашения, которое ~~пошло по~~ было воспринято корейцами с негодованием, потому что японцы подчеркнули, что нет документального подтверждения, что девушек уводили в рабство силой, и вообще у некоторых даже рабочие контракты были, мол, это не рабство, а профессия и ~~ваще сама виновата.~~ Почитать побольше, кому интересно, можно тут:

https://thediplomat.com/2021/11/why-did-the-2015-japan-korea-comfort-women-agreement-fall-apart/

https://www.eastasiaforum.org/2023/04/25/a-forced-deal-for-forced-laborers-or-regional-security/

А что корейское правительство? Корейское правительство ломает голову – в целом, это первый пункт в оффере на должность президента. С одной стороны у них высокомерный Джапан, которому делиться своими игрушками с Кореей вообще никуда не уперлось. А с другой стороны у них Северная Корея. И про Китай не забываем. И над всем этим нависают Штаты, которые такие – пацаны, нам пофиг, что у вас тут за древние распри, сателлиты в регионе – давайте, улыбаемся и машем, а кто не улыбается и пытается поставить свое собственное ядерное оружие на корейском полуострове, тот получает хук справа в свое красивое корейское лицо. Вопрос собственной ядерки в Южной Корее или хотя бы «отсыпьте штатского» не новый. В этом году было интересно. Президент Юн Сок Ёль, как бы делая реверанс внутренним настроениям своих граждан, которые устали от то и дело летающих мимо северокорейских ракет: мы поставим свое ядерное оружие у себя на территории своей страны. Штаты: нет, не поставите, u can stay under my umbrella ella ella.[1] Юн: точно? Ну, хорошо, не поставим. Общество: мы так-то суверенное государство или где? Противники ядерки: прецедент, ребята. Наличие оружия у нас сподвигнет всех вокруг вооружаться. Японцы: мы тоже хотим. Проамериканское правительство обоих стран: эээ стопэ. Давайте потихонечку. А потихонечку тоже не получается. Предыдущий президент Южной Кореи был очень настроен замириться с Северной Кореей. Даже кпоп группу к ним выступать отправил (девчонки вернулись обратно, все окич). Но в отношениях между Южной и Северной Кореей всегда стоит друг в штатском. Саммиты Кима и Трампа ни к чему не привели, потому что риторика такая – санкции снимем, когда уберете ядерку. Уберем ядерку, когда снимете санкции. Ты первый, нет ты, я говорю нет ты, аааа! Ким: все, южнокорейцы, не дружите с США, а то ууу. А тут еще и воздушные шары со стороны Южной Кореи полетели с записками и флешками с раскладом ~~таро~~ почему в Северной Корее жить не хорошо. Северяне окончательно обиделись, пункт связи между Кореями взорвали и все договоренности оборвали. За это все предыдущего президента мощно критиковали – мол, чего ты няшкаешься? Ты вон расстилаешься, а тебе что? Поэтому в 2022 выбрали другого президента. Нынешний Юн Сок Ёль с севером больше не няшкается, но няшкается с кем? Правильно, c Японией. На Фукусиме ядерные реакторы не потекли? Не потекли. В конце августа публично рыбки отведал – мол, смотрите, я ем и все ок, а китайцы тем временем весь экспорт морепродуктов из Японии запретили – ну, это их дело. Тут, собсно, снова возникает вопрос у общества – так, а что с компенсациями все тем же оставшимся women of comfort? Юн Сок Ёль: ~~я им сам заплачу~~ Корея сама им дополнительные деньги выплатит. Общество: в смысле, Корея? А Япония что? А Япония очень извиняется, но документальных подтверждений же нет, как мы помним, а понятие «международное право» это красивое понятие, и ничего больше. Не можешь ты к ответственности другую целую страну притащить, если другая целая страна ради имиджа сама того не возжелает.

В целом, как и по любому вопросу, отношение к иностранцам дженералли такое: либо резко негативное, либо крайне положительное, либо да пофиг вообще. Дальше можно копать глубже: к выходцам из других азиатских стран может быть избирательное. Японцы хорошо, китайцы нет, а все остальные – тайцы, вьетнамцы – это так вообще очень не очень. С другой стороны, японцы плохо. Гнет и вот это все. Вот к американцам как будто бы – ооо! Ар ю американ? – Ноу, айм рашн. – Хм. Вот именно что хм. Не капец, не обожечки, пора бежать, а просто сказать особо нечего. А с другой стороны, некоторых кпоп айдолов критикуют – какой кошмар, песня про секс, что за американщина проклятая, здесь вам не тут! Ну так и что? Америка – хорошо, только пусть у вас в вашей Америке и остается.

Я вообще против категоричных выводов. Во-первых, я лучше, чем многие, знаю, что результаты опросов сильно зависят от того, что за медийка их публикует. Или от индивидуального опыта. Или от силы духа. Или от того, как много ты пьешь. Да вообще факторов миллион. Во-вторых, единственный максимально обобщенный вывод, который я могу сделать про Корею – вежливость и уважительная коммуникация – это база, которая никогда не устареет. А дальше все зависит от конкретного человека. Большинство пожилых корейцев можно растопить двумя-тремя фразами на корейском. У них сразу поднимается настроение. Ну а что, мне тоже приятно, когда корейцы говорят сдырастуце, сыпасыбо или ай ноу владивОсток. Почему мне это важно? Во-первых, так я как раз изучаю отклик общества на свою чужеродность. Во-вторых, для меня это обмен энергетикой. Человек оказал мне услугу – приготовил еды, отвез домой. Я оплачиваю труд этого человека и хочу донести до него не только материальный фидбек, но и духовный. Я испытываю особое уважение к тем, кто хорошо делает свою работу. Если человек умудряется быть трудягой и сохранять искреннюю доброту – это высший пилотаж. Легко быть добряшкой, когда ты не устал.

И наоборот. Можно быть токсик просто потому что. Я люблю шутки про токсик, люблю потоксичить в переписках со своими друзьями, рассказать в очередной раз, как я ненавижу людей. Потому что это очень легко. Токсичность – это просто. Улыбнуться иностранцу, когда ты работаешь по фиг знает сколько часов в день – вот это уже да. Это дважды труд. Или же может быть и наоборот - ну вот не хочу я с тобой дела иметь. Ну не хочу и все. А потом может и захочу. Зависит от того, как выстроишь коммуникацию и захочешь ли ты ее вообще выстраивать. Под лежачий камень, как говорится.

У моей знакомой категорически не складывались отношения с ее арендодателем. Он даже хотел ее выселить. Одной из причин недоверия дедульки, который сумел накопить денег и купить аж целое здание, в котором он сдает квартиры, было то, что она сделала большую лингвистическую ошибку – общалась с ним через онлайн переводчик, который фразы ей строил не в уважительном стиле, а, скажем так, на «ты». В корейском языке нет ты и вы, стиль выражается глагольным окончанием, стилей много – есть дружеский, есть простой официальный, на котором можно общаться со всеми на улице, есть уважительный, на котором говорят со старшими или желая подчеркнуть свое особое уважение к собеседнику, или к зрителям/слушателям. А есть совсем высокий, типа, не отведаете ли и вы из моего кубка. Ну и еще некоторое количество деталей. Так вот она с ним болтала по-дружески. Дед от такого расклада маленько подофигел и не желал с этой «теткой», как он ее звал, иметь никакого дела. Она знакомой кореянке переписку их показала, та в ухаха ушла, объяснила, что как минимум не так. С помощью этой кореянки извинительное письмо написала, в котором обрисовала ситуацию с проклятым переводчиком, а потом еще подарков занесла. Так он понял, что с ней можно иметь дело. А по прошествии времени она ему еще жильцов нашла. Так он ее в квартиру получше за ту же плату переселил, первым здоровается, госпожой называет.

Вообще снять квартиру хорошую можно, если у тебя есть деньги. И не на сам съем, а на залог. В Сеуле залог на нормальную квартиру-студию с контрактом на год начинается от 4 тысяч долларов, но надо понимать, что это очень будет очень маленькая квартира. На просто нормальную квартиру – от 8 тыс. Моя хорошая знакомая вносила залог в размере примерно 20 тыс долларов – у нее отличная квартира с двумя спальнями, двумя ванными комнатами и большой гостиной, район классный, но не центр (с другой стороны, и что). С нынешним курсом ежемесячная аренда чуть выше московской. Пожить в нормальной квартире недолгий срок (пару-тройку месяцев) можно только через airbnb или аналогичные сайты, но цены будут примерно отельные. Потому что без залога. Дешевое жилье есть, но оно на то и дешевое – вам приветливо помашут лапкой старый ремонт, плесень и другие усатые рыжие арендаторы.

Есть вариант снимать квартиру вскладчину. Моя одногруппница-китаянка живет с такими же молодыми чайниз студентс в квартире втроем. Нашли они ее в чате в wechat. Китайцам проще – здесь мощная китайская коммуна. Русскоязычное сообщество здесь тоже большое, но в основном базируется не в Сеуле, а в городах с крупными производствами – где больше возможности найти работу.

В целом если в Китае ты знаешь 4 города и думаешь, что это дофига, то лучше китайца даже не спрашивать откуда он именно. Иначе будешь чувствовать себя как я. Троих китаянок спросила. Пыталась сойти за умную- о, а этот вэньжуйшэйво как далеко от Шанхая? - о, два часа на самолете. Не прокатило. Окей. Мой английский девчонки понимают очень плохо, поэтому стараюсь говорить максимально простыми фразами, но это тоже сложно. Судорожно думаю блин на чем сойтись-то? Мужик, точно, нужен общий красивый мужик. Так, девочки, Ван Хе Ди знаете? Уааааа визжат девчонки - отлично, великолепно. Он такой красивый – снова визжат. Идеально. Ира, молодец, не зря смотрела китайские сериальчики, вот они и пригодились, ну что за чудеса. Едем дальше - а вот такой сериал смотрели? Уииии визжат девчонки. Готово.

И тут одна из них - а ты хоррор мувис любишь? А ты хитра! Я думала, я вас купила, а это вы меня купили!

Девчонки очень юные, две после бакалавриата, одна вообще ток школу закончила. Говорят - уааа какой у тебя красивый лак! Нам такой не пойдет. Я в ступоре – как лак может не пойти? Мы желтые, говорят, нам такое нельзя.
Хорошо еще еду не принесли, я бы точно поперхнулась.
Расизм ужасен, но ауторасизм - это какой-то особый вид издевательства.
Блин клянусь у меня сердечко на части просто разрывалось в тот момент
А я ниче не сделаю, не имею права.
Где я и где Китай.
Только на своем примере могу рассказывать как и к каким выводам приходила. Может, вот оно мое призвание? Коучить азиатских женщин?

Одна из девочек предлагает мне налить воды. Не пью холодное, говорю. Киваю на бутылку, мол, я со своей. И тут. Она берет. И наливает мне в стакан моей воды. Я думала, у меня глаза вывалятся. Я не знаю, связано ли это с тем, что я была старшей за столом или с тем, что я иностранка, я хз, я ведь даже не в гостях.
Ты такая красивая, говорят! Улыбаюсь. У тебя такое маленькое лицо! Вы нормальные? Я слышала о таком понятии, но впервые столкнулась. Я ПРАВДА не понимаю, что такое размер лица. Большой нос - понимаю. Большой лоб - понимаю. Большое лицо - что это?! Очень круглое? Или как? Вообще и китаянки, и кореянки очень строги к себе. Но от этой строгости к себе кореянки так же строги и к мужчинам. Несмотря на то, что во многих вопросах корейское общество и феминизм довольно далеки друг от друга, и слово на ф здесь довольно-таки ругательное, кореянки гораздо раньше россиянок поняли: если я красивая, умная, зарабатывающая деньги женщина, мне это замуж для галочки куда сдалось? Корейцы обвиняют их в меркантильности - о боже, они на первом свидании спрашивают меня, какая у меня тачка. Бро, а ты цены вообще видел? Напомню, вырастить здесь ребенка и сделать так, чтобы он получил нормальное образование - это очень дорого. Школа не дает нужных знаний, поэтому дети упахиваются на всяких допкружках. Эта система будет рассмотрена мной чуть позже, а пока просто еще раз подчеркну как это дорого. Умная женщина на то и умная, что она думать умеет, не? Дитё ее пойдет кимчи резать на кухне или все же чего еще? А некоторые так вообще, вспоминая свой путь, не хотят детей, ибо не желают им того же, через что прошли сами. И процент подростковых самоубийств. Короче. Тогда она просто думает о своем уровне жизни. И молодец. Китаянки же к себе строги, но, судя по всему, пока только к себе.

Пообщалась в общем я с ними, думаю – вот красота, друзьяшек нашла. А через неделю мы с одногруппницей строим диалог на уроке, а она мне – прости, пожалуйста, а звать-то тебя как? Я ржу, говорю, ничего страшного, я тоже до конца не поняла твое имя. Двух других легко запомнила – Линь Линь и Хан Хан. А с этой – сложно. Ну ничего, познакомились заново (не спрашивайте, мне в тетрадку надо залезть, там записано). Теперь гордо зовет меня Ила. Мне нравится.

Когда в стране есть мощная языковая коммуна, пропадает необходимость интеграции и она происходит исключительно по желанию. И, безусловно, амбиций. Мой друг китаец из обменника говорит, что он знает корейский на уровне заказать еду, как пройти ~~в библиотеку~~ ближайший китайский ресторан, а больше и не надо. Не хочу, говорит. Мне не нравится корейская культура, корейцы, корейский язык. Но живет же тут? Деньги зарабатывает. Так же, как многие россияне. Корейский мне особенно и не нужен, говорит Дима. Дима – этнический кореец, работает он здесь на заводах, но официально – тип визы ему позволяет. Начальники у него часто русскоязычные, а если и нет – то и на бытовом уровне понятно, куда ставить-то. Помимо этого, есть большая коммуна нелегально проживающих мальчишек и девчонок, но это тонкая история и трогать мы ее пока не будем.

Про дедстолета в эту часть не влезло, так и быть, в следующей будет!

[1] США обещают в случае региональных угроз прикрыть своим собственным ядерным оружием своих партнеров, в Восточной Азии – Японию и Южную Корею. Это называется расширенное ядерное сдерживание, или ядерный зонтик (nuclear umbrella).

Korea short-long-term

2023-09-23T06:52:30.607Z

Про плесень я слыхала.

Ну, думаю, я-то тут причем? Где я (а-ха-ха-ха), а где плесень? И это при том, что фигурально я борюсь с плесенью года с 2010. Алинка, подруга дней моих суровых, еще в контакте мне картинки рисовала, как надо тусить, а не плесневеть.

В общем, заезжаю я в свой гестхаус, в два раза меньше, чем на картинке, а там, как в дешевом секс-шопе - он и она. Павук да плесень. Смотрим друг на друга, улыбаемся, а вы сколько за это отдали, а да? А ну надо же, а я вот столько, ну что же вы, Ирина Анатольевна, проходите, располагайтесь, что, говорите, какой аспергиллез? Нет, не слышали, в смысле плесень вредно?

Хорошо, что я нашла себе еще друга в виде человека.

Политикал сайнс изучает в моем универе, а северокорейскую политику уже изучил. В общем, наш человек, скоро поймем, че у него по углам, и вообще заживем.

Пойдем, говорит, в Дайсо, подушку тебе купим, я грю, ну пойдем. Дайсо - это местный фикс прайс, там есть все. Кроме подушки. Как аналог мне предлагается что-то плюшевое, но я не поддаюсь, а хватаю тапки с пятачком, и мы бежим покупать мне мыло. Мыла в магазине мыла косметики нет, поэтому приходится двигаться дальше.

Ну, чего тебе еще, собака?

Мне б покушоть, да не остро.

Тут мы заваливаемся в какую-то кофейню, где кореец вежливо предлагает откушать, а еды там собсно нет. Зато есть шмотки какие-то, книжки, рюкзак. И холодный кофе в стакане со льдом чиллится.

А, ну это мое, говорит.

А, ну как скажешь.

Нет, ты не понимаешь, я вышел ненадолго и собирался все это забрать, но потом наткнулся на тебя и ~~все пошло по~~ и вот только вернулся. Ничего, за ВНИМАНИЕ доставленные неудобства я у них еще потом что-нибудь закажу. То есть вариант остаться без рюкзака в целом и не рассматривался.

Вообще степень безопасности удивительная, конечно. Хён У (а именно так зовут моего кореша) даже пароль в своей комнате не поменял после заезда, так и оставил четыре нуля.

В общем, еды нет, а есть мне надо, поэтому аааа, кричит кореец, проклинает тот день, когда он сел за баранку этого пылесоса, но в итоге выводит меня в местечко, где дают шикарные господи как это назвать кордон блю - такая штука в панировке со свининой и много сыра. Вообще сыр изначально не входил в мои планы, но ребята на кухне, уставшие к вечеру, перепутали, и сделали мне с сыром. Я грю, не такие же заказывала. А потом смотрю, ребята чуть не плачут. И я такая – да нет, ну вы чего, давайте и такое съем. Радовались всей кухней и прилавком выдачи, корейские народные танцевали, на хэгыме играли.

Менять деньги местные друзья отправили меня на Дондемун. Дондемун – эдакий Брайтон Бич в самом центре Сеула. Изначально, как я поняла, монгол таун, а потом уже и все наши подтянулись. Объявления там все дублируются на русский язык, а в местных караоке можно спеть Как упоительны в России вечера и ~~ничего тебе за это не будет.~~ До обменника под дождем я еле добралась, потому что русский человек сначала ~~ломает, а потом читает инструкцию~~ идет, а потом смотрит карту, чтобы понять, что ему нужна была совсем другая станция метро. Есть хочу, сил нет, дождь идет, а хвост по земле волочится. И о чудо, там красивый человек по ту сторону прилавка стоит с мамулей своей болтает по-китайски. А потом со мной на божественном английском. Чет ты уставшая, говорит. Ну есть такое, ща упаду тут у тебя как в азиатском сериале, што делать будешь? Ну так дела не делаются, падажжи, говорит, с деньгами ща разберемся, а тебе ща выдадим попить че-нибудь. Идет к холодильнику и достает оттуда бутылочку напитка с витамином С. Я чуть не разревелась (денег правильно наменял, причина не в этом, а просто вот человек хороший), так он говорит – сядь посиди, пока я тут с народом разберусь, ща покажу тебе, где еда. Выходим, говорит, ну, погнали, моя коммунистическая сестра. Я говорю – и тебе привет от товарища Си. Смеется. Я, говорит, в Нью-Йорке учился. Изучал ВНИМАНИЕ: ФЭШН. Я говорю это шо получатеся, фэшн из ё профэшн? Смеется. Отвел почти за ручку в кафе, супа с говяжьими ребрышками заказал, зонтик мой забрал и в специальное хранилище отнес (в Корее во всех заведениях зонтики оставляют при входе). Усадил, ложку с палками в руку дал, ну, говорит, бывай, сестра. Я за эти 10 минут влюбилась в него трижды, потом вспомнила его китайскую маму, которая держит обменник в центре Сеула, и такая – не, Ир, давай не надо.

Второй приличный человек, который мне встретился, внезапно тоже китаец. Не знаю, почему внезапно. Может, потому что я в Корее, а не в Китае? Хз короче. Симку мне делал. Усадил меня на пуфик, сиди, говорит, полчаса подождать надо. А я сижу на него и пялюсь как на рыбу в аквариуме. Он через 5 минут не выдерживает и повторяет – полчасика, говорю, надо. В телефоне посидеть можешь. А я такая – в смысле в телефоне, я в отпуске, а передо мной человек так усердно работает, я лучше на тебя полюбуюсь, бро! Смеется. Может, это мое тайное призвание – веселить китайских мужчин? Ну че, как думаешь, говорю, жиза твоя тут лучше, чем если бы ты в Китае остался? Да все относительно, Ир, говорит. Вот понимаешь, вот я на тачке хорошей езжу, а одноклассники мои – на автобусе. Но у них семьи рядом, а я здесь, хоть и женился, и сына родил, но все родственники не здесь. Хорошо это или плохо? У меня хата тут приличная, трешка, в хорошем районе. А у одноклассницы моей дом трехэтажный. И хоть дом этот копейки стоит, кто лучше живет? Я или она? Да уж, говорю, кому что. Вот именно, говорит, кому что – и отдает мне симкарту. Ну ты это, заходи если че, резюмирует он, и мы расходимся в отличном настроении.

В телеграме можно найти много чего, например, группу русскоязычных студентов и просто проживающих в Корее. Помимо других прекрасных людей, которые помогают советом в любое время суток (например, я знаю, какой мазью убрать огромную шишку от укуса комаров, стульчик, чтобы мыться в душе – это вообще песня, и многое другое), в этой же группе был обнаружен Жека.

Жека – интересный персонаж. Жека родился в Корее, но по воле случая вырос в русскоговорящих городах. Поэтому родной язык у Жеки – русский, а на корейском он говорит сносно, но не то чтобы свободно (и это в свободной стране!) Чем занимается Жека – одному богу известно, но напивается он быстро, а в караоке бОльшую часть времени кемарит. Однако на каждой паузе Жека просыпается и спрашивает – так, граждане, граждане, почему пауза? Какие граждане, из нас гражданство только у тебя, Жека, родной! Но расстраивать Жеку не хочется, поэтому мы поем ему гражданскую оборону, киша, арию, которых 37летний Жека, выросший в России, почему-то не знает (Жека, ты че за шпион, ты где рос-то все-таки), зато когда мы все-таки дожимаем Жеку, он выбирает спеть Белого орла. Поет Жека достойно (у него кстати и корейское имя есть), но довольно быстро снова возвращается в спячку и просыпается только для того, чтобы спеть руки вверх.

Таня – женщина мечта. Сильная, смелая, как лебедь белая, и я не утрирую. Таня успела поучиться в Китае, поработать в Китае и вот наконец переехала в страну мечты тинейджерства. Таня преподает английский по скайпу китайским детишкам и потрясающе с ними ладит. Иногда Таню на занятии подменяет плюшевый медведь, которого она купила много лет назад в Корее, от чего дети вестимо приходят в поросячий восторг, но возвращения самой Тани ждут с нетерпением. Танин муж – отличный парень (могла ли она выбрать другого человека?) и знает все: где купить картошки по скидке, почем нынче мясо в Сеуле, как забить морозилку курицей и где самый вкусный чикен в городе.

В группе моей 13 человек, когда я смотрела список, опознала одну русскоговорящую даму, явно из СНГ, судя по фамилии. В первый день захожу в класс, смотрю вокруг – все девчонки азиатской внешности, а вглядываться пристально не хочу – неприлично. И тут с опозданием и грохотом влетает она – плюх на свободное место. Чисто «ну итить здарова пацаны чекаво» - и я понимаю, что вот она моя красавица. Ну просто одного взгляда на этот флоу достаточно, чтобы почуять родину – даром я чтоль в СССР родилась. Дайане (именно Дайана, не Диана) лет 18, она этническая кореянка, и однозначно самая тусовая чика у нас на курсах. Что вы делали вчера? – вопрошает учитель. - Ходила на Хондэ! – откликается Дайана. – Что вы будете делать после уроков? – Пойду на Хондэ! – Что вы будете делать завтра? А на выходных? – Хондэ, Хондэ!

Хондэ – тусовый молодежный район Сеула, но там надо быть аккуратнее – пацаны ходят туда зачастую чисто найти ваннайтстэнд, но за Дайану я вообще не переживаю – во-первых, она азиатка, что, сохраняя ее женскую привлекательность, делает ее менее трофейной добычей для пацанов, во-вторых, у нее много друзей-корейцев, а в-третьих, чисто по флоу я вообще не сомневаюсь, что Дайана сама кого хочешь затрофеит.

WHAT’S NEXT?

В следующей серии вы узнаете, как я ходила ужинать с китаянками, че там еще по внутренним азиатским особенностям, больше историй про мою группу и дедастолета наряду с другими всякими забавными штуками

Korea short-long-term

2023-09-23T06:46:31.044Z

Про плесень я слыхала. Ну, думаю, я-то тут причем? Где я (а-ха-ха-ха), а где плесень? И это при том, что фигурально я борюсь с плесенью года с 2010. Алинка, подруга дней моих суровых, еще в контакте мне картинки рисовала, как надо тусить, а не плесневеть.

Хорошо, что я нашла себе еще друга в виде человека.

Пойдем, говорит, в Дайсо, подушку тебе купим, я грю, ну пойдем. Дайсо - это местный фикс прайс, там есть все. Кроме подушки. Как аналог мне предлагается плюшевая хуйня, но я не поддаюсь, а хватаю тапки с пятачком, и мы бежим покупать мне мыло. Мыла в магазине мыла косметики нет, поэтому приходится двигаться дальше.

Ну, чего тебе еще, собака?

Мне б покушоть, да не остро.

А, ну это мое, говорит.

А, ну как скажешь.

Нет, ты не понимаешь, я вышел ненадолго и собирался все это забрать, но потом наткнулся на тебя и ~~все пошло по п***е~~ и вот только вернулся. Ничего, за ВНИМАНИЕ доставленные неудобства я у них еще потом что-нибудь закажу. То есть вариант остаться без рюкзака в целом и не рассматривался.

WHAT’S NEXT?

Korea pt.2

2023-05-01T12:53:24.032Z

- Куда бы ты еще хотела поехать? – спрашивает Лотти Натаху. – В Диснейленд! – говорит взрослая независимая женщина, но, положа руку на сердце, кто кроме меня, не хочет в Диснейленд? Оказывается, Лотти. Тут надо пояснить, что батя Лотти в свое время навел в Уэльсе жесткого кипеша. Помимо литературного дара, он обладал талантами солнцевской группировки и делал всякое – например, постоянно светился в новостях со своими незаконные делишками, а однажды решил свозить дочь в Диснейленд. Ну как свозить, у него там на районе были дела, а официальным поводом было вывезти ребенка, мир показать да развлечь. Так что бедная Лотти летела не абы как, а с пачками налички, прицепленными скотчем к талии – да, прям как в кино. Поэтому ассоциации с Диснейлендом у нее так и остались на всю жизнь не то чтобы «а повторим-ка!»

Вообще решение лететь через Катар было, пожалуй, одним из лучших за всю поездку. Помимо удобства – пересадка длинная, можно поспать в отеле, других посмотреть, себя показать, есть не менее важный пункт. Уверяю вас, после Дохи в период Рамадана любая даже самая захолустная глушь покажется вам просто удивительным местом. Не то чтобы я ожидала чего-то, но чего-то я явно ожидала. Однако, кроме приятного визита к Лотти, делать там практически нечего, поэтому если у вас нет Лотти, надо подумать заранее, куда пойти. Well, можно сходить на пляж, а ежели не в Рамадан, то даже в ресторан. А еще можно поехать посмотреть на ламантинов – и вот это я настоятельно рекомендую сделать, только бронировать поездку надо заранее.

Быть мигрантом Дохе – не кайф, хотя, конечно, все зависит от того, что именно ты делаешь. Вот водитель Убера из Непала говорит нам, что зарабатывает совсем немного (хотя явно больше, чем в Непале), поэтому к семье он летает раз в два года. А вот кем быть кайф – так это сотрудницами погранслужбы в аэропорту. Стоим мы с Наталь Алексевной, они сидят, впереди нас еще пара человек, и тут вдруг – кино. Разве что без титров. Встает Она. Статная, гордая, легким движением руки она открывает дверку своей стойки и выплывает в мир. Словно ладья в почти безветренную ночь на озере Ильмень, словно лебедь белая, только вся в черном, она плавно скользит по блестящему полу неведомо куда. Знаете вот этот прикол, когда девушки танцуют русские народные танцы в длинных сарафанах, и двигаются так, что подол вообще не шевелится? Вот она шла так же, отвечаю. Я предположила, что долгий перелет оставил отпечаток на моем сознании, и потерла глаза (хорошо, что не накрасилась, Ира молодец, думает загодя), но картина не поменялась. С другой стороны, работа не волк, в лес не убежит, туристы никуда не денутся, сколько бы она ни плавала, так к чему кипешевать?

Корея стала моей первой страной, в которой смотришь по сторонам и ниче не понятно. Еще сложнее вообще осознать, что ты в Корее. В такие моменты мой быстрый мозг в принципе забывает, что он быстрый, и выдает error 404. Я как-то летела 12 часов до Камчатки, и не могла поверить, что я все еще в России, а тут я двое суток добиралась до страны, но нет же, как это?? Я в КОРЕЕ?? Хотя, казалось бы – вокруг корейцы, все на корейском, Ира, давай, соображай уже, надо пойти поесть, надо понять, где такси, а мозг такой «эээ… ддыыня!» Мне кажется, это отличная иллюстрация того, как тяжело мы привыкаем (или, к несчастью, не так уж тяжело?) к внезапно обрушившимся ограничениям и барьерам, и как настолько же тяжело перестроиться, когда эти барьеры спадают.

Помимо того, что ниче не понятно, хотя спасибо, что не китайский (корейский в разы легче, ибо в нем не иероглифы, а буквы), корейцы не то чтобы сильны в английском. Ну опять же, с чем сравнивать, конечно. Я-то сравниваю, может, со Швецией, а вот мой знакомый немец, проживший в Японии год, делает другое сравнение. – О, в Корее мне гораздо комфортнее – страна больше ориентирована на иностранцев, и с английским тут все гораздо лучше, чем в Японии! ЛУЧШЕ. Я даже боюсь теперь узнать, как там в Японии-то.

Ладно, я, может, просто зануда. На самом деле и меню часто дублируется на английский (но далеко не всегда, зато есть картинки и в целом справиться можно), и большинство людей английский понимают, просто не говорят на нем – но язык жестов никто не отменял. Единственное, что мне сложно было принять, это использование красного цвета. У меня стойкая ассоциация с «стоп/занято/запрещено», а в Корее красным, например, на такси горит надпись, что он свободен, красным прокладывается путь в навигаторе, и вообще много еще чего вполне обозначается красным.

Натаха говорит мне – Ир! Почему ты сразу нападаешь на людей (как пройти до библиотеки/где ближайший ипподром/совет ветеранов корейской войны – нужное подчеркнуть), а не уточняешь у них, говорят ли они по-английски? – Потому что надо застать их врасплох, пока они не успели убежать от испуга. Возможно их лимит на общение с иностранцем – одна фраза в день, и лучше вытянуть что-то, нежели потратить ее на «о нет, соррри!» Это отличное правило и работает в 90% случаев, всем советую.

Но четырех парней, которые мне очень нравятся, я все-таки сначала спрашиваю, как дела с английским. – Э лил бит, э лил бит, бодро отвечают парни. Ну штош, тогда расскажите, где у вас тут помимо этого классного бара, в котором мы и встретились, еще можно потусить? (На гугл, как я говорила, ориентироваться нельзя, поэтому я пошла по пути «спроси у местных»). На это без переводчика пацаны ответить уже не смогли и после очень долгого и бурного обсуждения, написали мне в телефоне, что очень хотят потусить именно в этом баре и вряд ли пойдут куда-то еще. Я говорю, братан, да я тебя в целом-то никуда и не звала, ты мне названия дай, а там посмотрим. Господи, бедный малыш, как он извинялся, мне прям захотелось ему борща налить, спать уложить и сказать, что оценки не главное, не плачь, салага!

Вообще вот эта тема с борщом срабатывала во мне в Корее слишком часто. То ли часики уже тикают, то ли дает о себе знать, что корейцы выглядят очень молодо, во многом из-за практически полного отсутствия растительности на лице, но накормить борщом хотелось каждого второго. Чего стоил один только мальчиш-уборщик в том самом баре, из которого четверо не хотели уходить. Маленькаай, молоденькаай, крашенный в блонд, в два часа ночи он садился за свободный столик есть лапшу, и постоянно озирался, не надо ли ему сорваться и бежать что-то убирать. Клянусь, у меня сердце кровью обливалось! А мальчика на контроле отчаянно хотелось стиснуть – знаете, как иногда хочется бульдожку за бока ущипнуть, или младенца в моменте, когда он не орет, а пухло хихикает? В общем, по ходу пора рожать, чтобы лапы к чужим детям не тянулись.

Я так привыкла ошибаться с возрастом, что одному чуваку на очередное «угадай, сколько мне лет», я рубанула с плеча – 25. Он так опешил, что чуть не лопнул. – Ээ, 23? – говорю. Вы когда-нибудь видели, как раздувается рыба фугу? Вот его раздуло так же, и оказалось, что ему столько, на сколько и выглядит - 19. Тут раздулась уже я, потому что я даже посчитать не смогла, какая у нас разница в возрасте, а также вспомнить, чем я занималась, когда он только родился.

В Пусане я убедилась, что ежели че – без работы я в Корее не останусь. Стоим мы с Наталь Лексевной, воспитанно выбираем себе бухлишко в меню, и тут сбоку – здраастути! Оборачиваюсь – никого, ну точнее никого, кто потенциально мог бы сказать. Оказалось, девчуля из Казахстана так хорошо уже мимикрировала под местных, что так сразу и не поймешь, что к чему. Обрадовалась, русскую речь услышав, ну я ей тоже очень обрадовалась – думаю, надо расспросить, че к чему, где работает, давно ли тут живет, одна ли отдыхает. Но чего я не ожидала, так это вопроса, работаю ли я в Пусане в караоке. Положа руку на сердце, меня в этой жизни много за кого принимали, но за проститутку – впервые. Я была настолько шокирована (причем, непонятно почему – я ко всем работам с уважением отношусь, так что, наверное, тут больше от неожиданности), что, вернувшись за наш столик, я минут пять не могла вымолвить ни слова, а просто тянула свой вискарик с выпученными глазами. Наталь Лексевна так всполошилась, что уже хотела звонить в колокола, ибо никогда меня такой не видела. Только я очухалась, внимательно изучив свои кеды, джинсы и толстовку, и убедившись, что все-таки на проститутку я похожа как-то не то чтобы очень, как девчуля подсела к нам. На все наши попытки объяснить, что проживаем-то мы в Москве, а тут в отпуске, девчуля мне твердила – послушайте, дорогие, тут нельзя не работать. Ладно, так и быть, но мы тут два дня всего. Она воодушевилась: ну все, побухали маленько, и работать! Только все на бренды не тратьте, говорит, копите, девочки, копите! И вообще, на двоих квартиру вам снимут, ну тысяч 350 с каждой (20 тыс рублей), да вы это за одну ночь отобьете! У меня что, думаете, ха! Я себе нормальную заначку скопила, только этот, о ней, конечно не знает! Тут надо дополнить повествование тем, что этот – это ее босс, он же жених, он же парень, который разбирается с ее миграционной комиссией, и отмазывает от бывшего, который на нее заяву накатал. Бывший – это чел с женой и двумя детьми, к которому она вообще изначально в Корею и прилетела. Только они что-то не поделили, и она его отмутузила, а он – из мести, как считает девчуля, - на нее заяву накатал. В «поличке» - стиль цитируемой сохранен – ее быстро отпустили. Вообще у меня создалось впечатление, что полиция очень лояльна к нелегальным мигрантам и на многое закрывает глаза. Возможно, это как раз связано с тем, что в стране отрицательная рождаемость, а работать-то кому-то надо? Пусть и в караоке. А, кстати, почему караоке-то? – спрашиваю. Девчуля смотрит на меня, как на глупую: «Ну так-то все лучше, чем в полях или на заводе!» Ну и не поспоришь так-то. Так вот, «этот» в девчулю влюбился, с мамой познакомил, жениться собрался, а я ее спрашиваю – ну ты его любишь? – АХАХХАХАХА, - заливисто хохочет. – Нет, ну а че, 28, пора вроде как, а там посмотрим АХХАХАХАХА. После паузы я решаю уточнить: «Ну а работу-то хоть бросишь?..» «Пфф, конечно, брошу!». Фух.

Напоследок она дает бесценный совет.

– Хангуки (так корейцев называют люди, которые так или иначе уже столкнулись с Кореей, чтобы разделить понятие этнический кореец, но который, допустим, живет в России, и кореец-кореец, то бишь, родившийся и живущий в Корее), говорит, милые-милые, но главное – не прогибаться, а то сядут на шею!

Ох, родная ж ты моя!..

На пешеходном переходе афроамериканец из Нью-Йорка на свою голову обменивается с нами парой фраз и тут же попадает в лапы моих расспросов – а как, а чего, а почему, один здесь отдыхаешь, скажи что-нибудь на нью-йоркском и тому подобное. С чуваком нам повезло, и мы зависли с ним минут на 40. Знаете вот эти вдохновляющие разговоры со случайными незнакомцами в ночи? Вот это было оно, да аж до такого, что Наталь Лексевна собралась квартиру продавать (не челу, у него уже есть) и бизнес открывать (не в Пусане). Я говорю, Нат, воу-воу, я тебя прошу, давай до дома доедем, обсудим? Спойлер: все хорошо, квартира пока в наличии.

У корейцев интересные понятия о дистанции, возможно, правда только с иностранцами. То есть вот вы обсуждаете на серьезных щах какой-нибудь очень серьезный социальный вопрос, и тут хренак – и его рука уже у твоего лица волосы поправляет, а потом тебя за ручку хвать и заботливо: ах, божечки, ты замерзла! Но я не ведусь, конечно, во-первых, потому что у него все равно нет куртки, чтобы отдать ее мне, а во-вторых, я же не глупая и хорошо запомнила заветы девчули из Казахстана! Вообще у корейцев очень распространенный жест – потрепать девушку по голове. Один парень в качестве знака внимания сделал мне так на выходе из бара, но он был настолько симпатичный, что я не возмутилась, а «да, конечно, молодой человек, и вам анён (здравствуйте), что ж вы уже уходите, у нас с Натахой две карточки от номера, она может вернуться и без меня». Вообще культурные различия – одна из моих любимых тем. Помню, когда знакомилась с родственниками своего испанского кореша, я только на четвертом человеке запомнила, что целуются в щеку дважды. Интересно, что бы мне сказала моя будущая корейская свекровь (спокойно, она существует пока только в моей голове), если бы я потянулась к ней целоваться при знакомстве? Или вот, например, если дэнсить в Москве так, как дэнсят по стандарту в Доминикане, то все альфа, беты и даже гаммы танцпола воспримут это как однозначное приглашение к продолжению, так что лучше не рисковать.

Тэ Ук, он же Ким Тэ Ук (все знают, что Ким – самая распространенная корейская фамилия, ее носит буквально каждый второй. Пруф: в BTS семеро парней, из них трое – Кимы) – настоящий корейский альфа. Ну а что, по-английски говорит хорошо, что уже успех само по себе, так еще и – на минуточку – продюсер (проникновенно смотрит в глаза)! Но не проведешь авторитета Сяву – я так-то тоже продюсер, говорю. Парень сначала не верит, а потом эх и верит. Вообще корейцы привыкли, что иностранцам сложно произносить их имена, поэтому предлагают всегда какую-нибудь версию, но версии мне не интересны, я докапываюсь о настоящем имени до последнего. Тэ Ук восхищен моим умением запомнить четыре буквы, поэтому постепенно сползает в откровения. Я, говорит, хочу жениться – я не против женитьбы! Но я вот долго встречался с девушкой, она хотела замуж, а я такой – ну погоди, денег там надо заработать все дела, в итоге ребзята так и расстались. Я не стала ему делать расклад и рассказывать, что дело, очевидно не в деньгах, так что хорошо, что отпустил деваху – тем более, что она его на 6 лет старше. После этого товарищ Ким попытался прогнать мне увлекательную телегу о моей классности, но мне надо было спасать Натаху от огромного парня из Руанды, так что Тэ Уку не повезло.

С вопросом возраста у корейцев вообще все гораздо спокойнее, чем у нас. Женятся после 30, до – ты странный. О 36-летней карьеристке говорят – ого, такая молодая, а уже себя зарекомендовала! Один артист в интервью рассказывает: батя мой женился рано… (я посчитала – ему было 26. Интересно посмотреть на его реакцию, если рассказать ему о браках в 18). Еще довольно распространенная тема, что женщина старше партнера. Фух, йо, пацаны из BTS, давайте, возвращайтесь там из своей армии, дело есть!

Тэ Щик – очень пьяненький молодой мальчик, отчаянно пытающийся говорить со мной по-английски, но проваливающийся на каждой попытке. Прости, говорит, я скоро в Японию еду, поэтому у меня в голове один японский! В какой-то момент он бросает попытки и переходит-таки на японский. Брат, ну уважение, ты правда старался!

Когда нарисовывается кореец, владеющий английским на все сто, секрет оказывается прост – он живет в Канаде. Чувак приходит в восторг, узнав, что мы из России, и включает мне Цоя. Группа крови – на рукаве! – орет он мне в ухо. Мой порядковый номер – на рукаве! – ору я ему в ответ. Глаза парня увеличиваются раз в три, рот открывается, и из него раздается восторженный вопль. – Э, погоди, это ты еще звезду по имени солнце не слышал, - говорю я, выхватывая у него телефон и открывая ютуб. Мы расстаемся на доброй ноте, потому что он подтверждает мои возможности бракосочетания в Корее (это был мой панчлайн во всех разговорах – а шо-таки у вас по отношению к отношениям с иностранцами). Говорит, ну, с родителями могут быть траблы. Хотя – внимательно смотрит на меня и на Натаху – нет, у вас проблем не будет, все будет хорошо. Спасибо, друг, я рада, а уж как Натаха-то рада!

Один из моих любимых персонажей поездки – это бармен. Точнее, Тот Самый Бармен. Сначала с ним сталкивается Натаха. Она виновато притаскивает за столик свой вискарь и стакан непонятно чего. – Мне кажется, он не понял, и дал мне что-то безалкогольное, - говорит. Во мне просыпается фурия – я годами не пью, а тут развязалась, а тут такое. Бармен лениво валит все на Натаху, но-таки соглашается поменять мой напиток, однако на середине стакана ананасовый сок заканчивается. – И ваще, нечего просить смешать то, чего нет в меню! – злобно бубнит он. Я такое не люблю, но все же достаточно мудра, чтобы не ссориться с барменом. Последующие разы я покорно заказываю то, что есть в меню, то бишь джек дэниэлс с колой, и это топит его сердечко до краев. Через несколько вечеров, когда мы снова попадаем на его смену, я ухихикаваюсь, наблюдая, как очень пьяная американская женщина пытается ему что-то доказать. По его лицу видно, что сам Пифагор не доказал бы ему щас и свою теорему, но американка не сдается. На самом деле я даже могу его понять – быть трезвым в окружении пьяных людей – тяжко. С другой стороны, идти в бармены его никто не заставлял, но а вдруг заставлял? Наконец, моя очередь. Он внимательно смотрит на меня и достает ананасовый сок. - Бушь? – говорит. – Лей, брат, – говорю. В следующий мой подход он почти улыбается. Налив мне порцию джека, он понимает, что в бутылке почти на донышке. Смотрит на меня, на бутылку, на бутылку, на меня, и кивком головы спрашивает – ну че, может долью? – Доливай, - киваю я, и получаю двойной джек. Стоит довольный. Когда бар закрывается, я подхожу к нему и говорю: слушай, я вот тоже людей не люблю, но ты не отчаивайся, я вижу, что ты добрый человек, просто уставший. Он чуть не плачет, когда я стискиваю его в своих пьяных лапках, и говорит – ну ты это, заходи, если че (если вернешься).

Я не верю в то, что если тебя ударили по щеке, нужно подставить другую, но я много раз видела, как расцветают люди, когда на их суровость ты отвечаешь не тем же, а улыбкой. Но главное – как мы помним – не прогибаться! Исключение – только люди, которые готовят вам еду и напитки! Ггггг.

Корея стала для меня большим глотком свободы, потому что путешествие – это всегда свобода, но особенно она ценна, когда накладываешь на нее фильтр обстоятельств. Корейский трип был относительно спонтанным – я не мечтала о нем долго, как о Кубе или о Мексике, путь от появления идеи до ее реализации занял у меня меньше полугода. Мне было очень страшно, но Корея обняла меня и ласково потрепала по голове, дав немного сил и веры. И надежды, что на этом все не заканчивается, а только начинается.

#южнаякорея

#сеул

#корейцы

#истории

Корея as in South Korea

2023-04-20T20:08:10.628Z

Вишня вишня вишня и я как вишня

Уговорить моего давнего друга Наталь Алексевну, не самого активного путешественника, поехать в Корею почему-то оказалось не очень сложно. Мне кажется, я застала ее врасплох, взяв билеты, и у нее уже просто не оставалось выбора. А, еще я заманила ее цветением вишни. Мы давно хотели поехать в Японию, и я сказала – Натах, ну Корея – почти Япония, а даст бог, и вишню увидим! Для выбора дат поездки я изучила все календари прогнозов цветения вишни за последние годы, плюс мне принципиально было не попасть на западные пасхальные каникулы – я ужасно не люблю туристов. Мой расчет оказался максимально точным, поэтому вишню мы застали и на юге страны, в Пусане, и в середине – Кёнджу, и в самом Сеуле, который расположен довольно близко к границе с Северной Кореей (в зависимости от дороги это примерно от 24 до 50 км).

Понятие «нот спайси» в Корее очень относительное – это было известно нам заранее, но знание это, конечно же, не помогло. В первый же день мы наелись адски острого рагу из свиных ребрышек – классическая история про мышей и кактусы. Как же остро, но вкусно. Капец как вкусно, но черт побери, как остро. Ешь и плачешь, ешь и плачешь. Если для разнообразия ты решил найти не корейский рестик, то не стоит ориентироваться ни на трип эдвайзер, ни на гугл карты, потому что после пандемии (а может и сами по себе) многие заведения закрылись, а данные не обновились. Вообще ни на что не стоит ориентироваться в Корее, только на интуицию и удачу. Часы работы на витринах – для слабаков. Если написано «до 21:30» скорее всего в 20:45 заведение будет уже закрыто – мистические корейские реалии.

Температура воздуха в Корее ощущается иначе. Плюс 20 там это как плюс 15 в Москве. Корейцы привыкли к холоду, поэтому, когда мы с Наталь Алексевной кутались во все имеющиеся у нас кофты и куртки, корейцы спокойно прогуливались в футболках. Перепад температуры в течение дня колоссальный – днем может быть жарко и в футболке, а вечером хочется натянуть пуховик. Опять же, корейцы по ходу привыкшие, и им на солнце и в пуховике ок, и в плюс 9 в рубашке нормально. В чем вышел с утра, в том до вечера и супер.

На входе в парк с захоронениями ряда корейских правителей периода Чосона (с конца 14 по конец 19 века) нас встречает Самый Вежливый Охранник на Свете. Простите бога ради, я страшно извиняюсь, вы уж поймите, но к нам с едой нельзя, говорит – и тыкает на бумажный пакет в руках Наталь Алексевны. Минуточку, парирует Натаха, это не еда (а жаль), а сувениры. Ах, что вы говорите, простите простите простите, тогда конечно вери велком, вы уже извините, просто с едой к нам совсем нельзя, но раз уж у вас не еда, то милости прошу, извините за беспокойство. Он столько раз извинился, и мы столько раз с ним поклонились друг другу, что я даже подустала. Вообще по большей части корейцы очень вежливы. К не очень вежливой группе людей относятся пожилые таксисты – а в Корее таксистов моложе 50 я не видела – и тетушки-официанты в рестиках. В целом я могу их понять – люди старшего возраста вложили столько сил в выстраивание корейской экономики, что они так и продолжают жить по принципу «делай как надо, а как не надо – не делай». Не вызывай местный убер на точку, которая неудобна таксисту, не заказывай одно блюдо в рестике, если пришли вдвоем. Нет понятия «мой друг не голоден». Пришел – ешь, а то ууу. Собственно, по этой причине я не смогла отказаться от своей ледяной лапши, которую заказала по ошибке. В этот момент забываешь про свои границы, которые так долго выстраивал, все вот эти мастер-классы по развитию навыка говорить «нет». Ты смотришь на грозную корейскую тетушку, опускаешь глаза и «дэ, аджумони» (да, теть), ешь. Плачешь и ешь, ешь и плачешь. Справедливости ради, лапша невероятно вкусная, потому что с ней нас впервые не ввели в заблуждение – она была не острой. Она была мега вкусной, но страшно холодной.

Воздух в Корее очень грязный – по большей части мелкая пыль летит со стороны Китая с его безумным количеством заводов, но и внутренняя промышленность чистоте воздуха не способствует, хотя корейцы и стараются снижать выбросы как могут. Местные часто носят маски не столько, чтобы не цепануть вирус, сколько чтобы защитить легкие от мелкой пыли. В прогнозе погоды всегда указывается уровень загрязнения воздуха.

Корейцы и вправду очень следят за кожей лица и состоянием тела. Спортзал – это прям маст у молодежи (причем, как мне показалось, больше у парней, чем у девчонок. Накаченные попы – это не про них, в моде типаж «чтоб налез самый маленький размер одежды, но все равно надену оверсайз»). За всю поездку я видела только одного мужчину с большим животом и всего пару молодых пухляшей. Мне объясняли, что корейское общество может быть настолько жестоким, что с поправившимся человеком могут перестать общаться друзья, потому что это не престижно. Толстый – значит ленивый, не можешь взять себя в руки, а это прям ужас-ужас. Вообще в Корее для многих вещей может быть только одно оправдание – не сделал, потому что умер. Но и в этом случае не факт, что причина будет принята.

Большинство корейцев носит супер удобную одежду неброских цветов, причем у парней мода – чисто мой дед в 50-е – брюки на талии с широкими штанинами и квадратная кожаная куртка. Женская мода – ну прям совсем не мое. Я не видела ни одной девушки, про которую я бы подумала – вау, классно. Хотя вру, видела. Двух женщин в районе 50, одна модель, другая ведущая. That’s it. Но вот чем кореянки напомнили мне российских дам, так это выбором каблуков для максимально неподходящего места – типа прогулки по камням в парке, где нужно постоянно взбираться в горку.

Очень у многих забавная походка – ходят будто бы гуськом, почти не отрывая ступни от земли. Моя версия – начинается с детства, способ принизить себя, чтобы выразить уважение к старшим, а дальше закрепляется. Вообще иерархия, особенно возрастная, до сих пор имеет большое значение. При этом назвать Корею супер консервативной нельзя. Интересное наблюдение опять же про одежду – девушки придерживаются более или менее закрытого верха, но длина юбки может быть максимально ОГО! (Или скорее – минимально). Парочки ходят за ручки по улице, обнимаются на улице и даже целуются. Кто смотрел дорамы – нет, все не так плохо, не надо идти за километр друг от друга и краснеть от прикосновения мизинцами. В этом плане Корея очень напоминает мне Россию – жесткие традиционные ценности мирно уживаются с прогрессивным взглядом на определенные вещи. То есть как бы нельзя, но по факту можно.

Пьют в Корее везде, мне даже было непривычно уже. В Москве купить алкоголь, а тем более крепкий, сложнее. В Сеуле даже в парке на берегу реки (местный Парк Горького) стоят лотки с всевозможными видами алкоголя – виски, водка, ликеры, настойки. Пьют много, в основном – пиво и соджу (что-то вроде крепленого рисового вина, 19%). В Москве я пробовала соджу с виноградным вкусом и клубничным, но корейцы пьют ориджинал – и это горькая штука, напоминающая лекарственную настойку – Натаха там чуть не померла, вспомнив детство. Я с соджу вообще не сдружилась, у меня быстро от него начинает болеть голова, в Москве я думала, что дело в сахаре, но нет, от ориджинал та же шляпа, поэтому уж лучше шлепнуть водки. Во всех корейских ресторанчиках, которые можно встретить на каждом шагу, по большей части только пиво и соджу (а еще нет чая и кофе – хочешь чай – иди в кофейню – но он там хотя бы достойный. Прям со вкусом чая! А еще корейский старбакс в миллиард лучше российского. Очень вкусный кофе делают). Так вот, возвращаемся к алкоголю. Классическая вечерняя картина – пьяная леди, взгрустнувшая в объятиях сопровождающего, который успокаивающе похлопывает ее по спине. Ну и параллельно думает, как ее вообще дотащить до дома. Корейцы очень много работают и очень много учатся, поэтому расслабляются, напиваясь. Переработки – классическая история для Азии и считается нормой, но, конечно, имеет и такие же жесткие последствия, хотя, как говорится, чья бы корова мычала – не думаю, что этот текст прочитает хотя бы один человек, который не вкалывает как проклятый. С учебой та же история – конкуренция страшно высокая, а в государственных школах делают больше упор на общее развитие, нежели на конкретные знания, поэтому большинство детей ходит к репетиторам. Вырастить ребенка в Корее стоит очень дорого, это одна из причин, по которой в стране самая низкая рождаемость в мире. В рамках одной из мер по решению проблемы правительство придумало гениальный план – летом будут голосовать за принятие закона об увеличении трудовой недели до максимума в 69 часов. Сейчас работодатель вправе заставить сотрудника работать ТИПА только до 52 часов – 40 официально и 12 сверхурочных. Если закон примут, станут возможными 29 сверхурочных. Что какбэ конечно возможно только по взаимному согласию. Президент убежден, что таким образом, поработав побольше, человек (мертвый?) сможет потом взять побольше декретного отпуска, и сразу же побежит рожать детей. Я вот прям так и вижу женщину, работающую 69 часов в неделю, счастливо рожающую ребенка. Все прекрасно понимают, что по факту переработки – не повод заплатить побольше или дать потом отгулы, а просто доказательство верности компании. Парнишка из самсунга рассказывает мне, что чаще его рабочая неделя в офисе – 6 дней в неделю, а не 5.

В то же время очевидно, что именно программа Сдохни или Умри сделала Корею такой, какая она есть сейчас. Технологичная, чистая, невероятно красивая и ухоженная страна, со всеми этими ништяками, умильностью и удобством (но на пульте к унитазу все-таки ничего кроме кнопки слива нажимать не советую, если не знаешь корейского).

Корея как подросток в 14 лет, вымахавший за полгода до 188 см – высокий, уже очень симпатишный, но тощий и с ломающимся голосом. Для туриста – кайф, для жизни – не поняла. Но очень хочется узнать 😊

Про Аиду

2021-03-25T12:56:47.520Z

Иду на помойку, а помоечный прикид у меня, должна признаться, реал помоечный. Есть у меня любимое пальто – теплое, фиолетовое, блестящее, но жуть облезлое и протертое – трещит по швам. Ниже плюшевые красные домашние штаны и дутики, выше – подпухшее утреннее лицо. Навстречу Аида, наша соседка. – Ира! Мне приятно, что ты здесь.

Храни вас Господь, Аида Яковлевна, мне-то как приятно, что вам приятно!

«Здесь» - то есть на районе, поблизости. Аида живет одна и ладит с Натахой, а с недавних пор ладит еще и со мной. Аиде около 75, она очень деловая и всегда на стиле. Ну как бы без шляпки за порог выйти – это вообще не вариант. На Аиду всегда можно положиться и попросить покормить кошку во время отпуска. Настолько положиться, что однажды она перепутала время нашего отлета и пришла кормить кошку, пока мы крепко спали и никуда еще не улетели. Судьба была милостива, и никто заспанный по пути в туалет на Аиду не наткнулся, а то в отпуск бы полетело на человека меньше.

Аида продвинутый пользователь ПК. Звонит мне как-то Натаха: Ир, ты дома? Помоги Аиде, у нее куда-то гугл хром пропал. Прихожу к Аиде, а у нее аж три иконки хрома на рабочем столе, но это «всё не те». Ладно, нашли нужный, счастье, звон бокалов.

Как завсегдатай в соцсетях, к подъездной аналитике Аида добавляет еще и фейсбучную. Ловит меня как-то на лестнице и заговорщицки спрашивает: «Ира. Я вот была в фейсбуке, по фотографиям поняла, что что-то изменилось. Наташа со своим рассталась? Бросил ее, да?» И лицо от злости перекошено. Я ржу, говорю, Аида Яковлевна, стопэ, не волнуйтесь, она была инициатором, все хорошо. «Тооочно?» - спрашивает. Когда Аида сомневается, у нее появляется такая протяжная интонация. Типа «а кооотик ваш жив? Кооормите?».

Для Аиды наша кошка – все равно котик. Ну я могу у нее понять, для меня вся обувь – босоножки, лодочки, кроссовки – всё «ботинки».

Несколько месяцев назад смотрю – рука в гипсе. Я говорю: «Господь всеблагой, упали что ли?» Ха. Аида на турнике дома неудачно подтянулась, и рука хряп и сломалась. На турнике. Короче я точно знаю, кто у нас на лестничной площадке выживет во время зомби-апокалипсиса, и это будем явно не мы с Натахой.

На днях показала мне, как делает зарядку: прыжки, махи ногами. Чесслово, я так высоко ноги поднимаю только после двадцатиминутной растяжки. Удивительная женщина.

Другая наша соседка – Тамара (в народе Томара, с ярким нередуцированным О). Мы с ней вместе по ночам и по утрам смотрим телевизор. Ну как смотрим – она смотрит, а я слушаю. Через стенку. Сначала бесило, а теперь волнуюсь, если тишина – все ли у Томары норм? С Томарой Натаха не корешится, но корешится Аида. Она-то Натахе и рассказала, что Томара на самом деле Женя.

Я, говорит, вот с соседкой из той квартиры недавно разговаривала…

А, отвечает Натаха, с Томарой?

Нет, почему же! С Женей.

Театральная пауза.

Нет никакой исторической информации, почему Ната решила, что ее зовут Томара, но знаете, мир немножечко рухнул. Вот так веришь во что-то, живешь себе, телевизор смотришь с Томарой, а человек-то оказался не тем, кем ты его себе представлял. Так и рушатся иллюзии.

Кстати, про иллюзии. Иллюзия отличается от галлюцинации тем, что при иллюзии какой-то объект может показаться чем-то другим. Глянул на тапок, а кажется, что это кот. Или посмотрел на плащ на вешалке, а кажется, что это сотрудник мосэнерго пришел напомнить о долгах за 11 месяцев. Тогда это иллюзия. А ежели ты 9го числа со 100 рублями в кармане смотришь на телефон, и кажется, что мигнул сбербанк и пришла зарплата, а на деле тебе и в телеграм-то по работе никто не пишет, то это галлюцинация.

Такие дела.

#соседи

#аида

#иллюзии

#галлюцинации

ДагеДагеДагестан

2021-03-15T21:20:48.591Z

Когда меня спрашивали, что я собираюсь делать в Дагестане, я отвечала: дагестанить, что в моем сознании лазить по горам, общаться с местными и есть вкусную еду. В целом, мое окружение делится на тех, кто был в Дагестане, кто хочет в Дагестан и кто с ужасом спрашивает ЗАЧЕМ. Нет, ну в целом-то я встречала и тех, кто говорит, что в Севилье нефига делать. Дагестан ясное дело не Севилья, стереотипы, конечно, так себе.

Тем не менее по ходу все дерзкие дагестанцы уже в Москве. Люди Махачкале и аулах на первый взгляд довольно приветливы. Особенно в магазинах и рестиках. И в этом большой контраст с теми же южными городами типа Ростова и Краснодара. В Ростове и Краснодаре интонации персонала, водителей такси кажутся настолько вызывающими, что сразу хочется либо быкануть в ответ, либо выйти и сказать: штош, пожалуй я поголодаю или лучше пешком дойду.

На набережной нам с Дашей прилетает важное задание (я вообще не думала, что у нас будут какие-то задания, кроме как поесть и посмотреть на какой-нибудь памятник архитектуры, разрушенный до нас, в 14 веке). Бодрая бабуля на бегу вручает нам пакет с хлебом и брифует: «Девочки, миленькие, раскидайте на щебеночке, а то у меня ходьба» и учапывает в закат. Штош. Once in Dagestan do as Dagestani babushka says.

Особой атмосферы добавила девушка в маске, шлепающая за нами вплотную. Оборачиваюсь, гляжу на нее, она на меня. Кричит: «Я за вами не слежу!» - и отпрыгивает.

Ну и хорошо.

Когда мы выезжаем в сторону одного из древнейших аулов Северного Кавказаха – Чох - наш гид предупреждает нас: в одиночку никуда не ходить. На мой взгляд, это из соображений безопасности не «чтоб до вас никто не докопался», а «чтобы вы не шлепнулись где-нибудь случайно вниз». Потому что шлепнуться можно очень много где. Особенно учитывая, что чем выше поднимаешь, тем больше снега и скользко.

Это будет этнотур, говорили они, активности будет не очень много, говорили они. Поэтому, когда мы погнали вверх на веселом драндулете с красной кожзамовой обивкой, подпрыгивая под лезгинку на каждом радостном ухабе, я была расслаблена настолько, насколько можно расслабиться, когда твоя голова то и дело бьется о какую-то деревянную перемычку (в оригинале вместо нее там было явно что-то другое). А потом веселье вдруг кончилось и нас высадили и отправили пешком – 1,5 км вверх. А всёёё, раньше надо было, хочешь в аул-призрак – чоп-чоп. Иду пыхчу, думаю о, почти дошли. А это мы только начали, оказывается. Если бы не фотограф Марат, поддерживающий меня размышлениями о силе мысли и скрытом потенциале человеческого тела, я бы точно села в сугроб и там бы и осталась.

Спускаться было страшнее, чем подниматься, потому что даже мои нескользящие зимние ботинки предательски скользили. И вообще, логично – когда ты идешь вверх, ты смотришь вверх, а когда вниз – то вниз. А вниз смотреть не стоит – так все говорят.

Опустевший аул Гамсутль

Король всех блюд в Дагестане – это хинкал. Не путать с хинкали. Аварский хинкал состоит из очень пухлых параллелепипедов из теста и кусков вареного мяса. Почему-то эти кусочки теста меня знатно развеселили – возможно, я просто люблю всё пухлое.

В розовой шапке - Даша. Даша смотрит на хинкал с любовью

Еще ели: разнообразные лепешки с мясом, сыром, творогом, курзешки (аля пельмешки) и наваристые супы типа с чечевицей. Еще местная пушка – это абрикосовая каша и урбеч. Урбеч – очень-очень густая жижа из семечек льна (иногда конопли или чего еще) наподобие арахисовой пасты. Абрикосовая каша с урбечем считается чертовски полезной, в Дагестане принято: родила – молодец, поешь каши. Мы не рожали, но кашу ели. Штука довольно вкусная, но дико сладкая.

В Дагестане много народностей, а между собой они говорят по-русски. Например, наши гиды – аварцы, а вот водитель – лакец, и на своих родных языках они друг друга не алле. Между собой взрослые дагестанцы внутри своей народности стараются говорить на родных языках, но нынешние дети все чаще говорят только на русском, потому что а как мультики иначе смотреть.

Жизнь в аулах реально сложная. Чем выше, тем сложнее. Купить кирпич в Махачкале стоит 3 тыщи рублей, допереть его в горы - 20, а от центральной площади аула до нужного тебе дома - еще 20. И так со всем. А еще как бы там совсем не жарко. Дома отапливаются печками. Вообще конечно в любой деревне, далекой от крупного населенного пункта, жизнь не легкая, но в горах она еще больше усложняется именно географическим положением. Пока стадо барашков или коровок до зеленой точки доведешь, это уже скопытиться можно.

Аул Чох

Тоже аул Чох

Вообще основной гид наш – парнишка забавный. Я правда с ним в какой-то момент чуть не поругалась, ну да ладно. Я, говорит, первый раз помолвлен был в 19 лет (сколько раз он был еще потом помолвлен, история умалчивает). Девчоночку ему подобрали дальнюю родственницу, все как надо, условились, договорились, он там ей с учебой помог, с работой помог, дяде Маге помог – в общем, вел себя как образцовый жених, а она потом взяла и слилась. Он ей – да ты че, я ж не заставляю тебя сейчас замуж выходить, давай подождем пару лет, поучись спокойно, все дела. А она ему – я пришла тебе сказаться: за другого выхожу (с). Люблю, говорит, нимагу, за тебя не пойду, за него пойду. В общем, патриархат патриархатом, но кому из девчонок удается с родителями договориться, тот выходит замуж по любви, а не «патамушта так нада».

Еще, говорит, традиция такая есть: после свадьбы в течение какого-то времени в любой момент друзья мужа могут завалиться в гости к молодым и попросить хинкалу. Я так и не воткнула зачем, что, поесть больше негде, но видимо это такая тема – идешь в гости, снова поздравляешь, ешь, нахваливаешь, в общем, где еще радость жизни, как не в еде? И молодая жена должна в любое время суток встать и пойти готовить другу мужа этот хинкал. Гид наш говорит – я все продумал. Я ни к кому есть хинкал не хожу. И когда ко мне придут – не пущу. Скажу – брат, честно скажи, я у тебя хинкал кушал? Нет. Вот и ты ко мне не ходи.

Такая вот защита прав будущей жены!

Хозяйку гостевого дома «у Зайнаб» зовут Зайнаб (совпадение? Не думаю). Крупная высокая женщина в домашнем образе, но с львиной хваткой – настоящая аульская бизнес-вуман. Наша группа в 16 человек с легкостью помещается у нее в доме, готовит она божественно, а в быту ей помогают дочки. Наши с Дашей соседки по столу – две хохотушки, умеющие брать от жизни все, поэтому, когда нас спрашивают, хотим ли мы добавки плова, мы без стеснения говорим да и сжираем еще одно огромное блюдо. За день до этого товарищ мне рассказывал, как он объелся плова, а я ему завидовала. А на следующий день объелась я. Вот что значит посылать грамотные запросы во вселенную.

Главное, что есть в доме у Зайнаб – это несколько отапливаемых туалетных комнат. Потому что путешествие по Дагестану зимой – это квест под названием «а на какой остановке отморозишь попу ты?» Поэтому важная задача - не пить много воды.

Вообще главное правило для нас в Дагестане – девушкам не курить на людях. Лучше отойти вместе с гидом в сторонку, чтобы-таки никто не докопался. Курить вообще там не очень прилично, даже молодым мужчинам, но все на это забивают, хоть и осуждаются старшими. Когда я иду в аульский магаз купить с собой местного табачку (классный табак, кстати), меня сопровождает наш водитель и на подозрительный взгляд женщины-продавца отвечает, что это мол я папе купить решила. А то не дай бог подумает, что себе! Ок, если так надо, значит надо – это не сложно.

Помимо табака, сувениров я не привезла, зато притащила Натахе протеиновые батончики с Хабибом.

Такие дела в Дагестане.

#дагестан

#кавказ

#путешествия_пандемия

#рассказы

#байки