Kleine_Schere (ft. Okazia)

Happy b'day leotwins!

2025-08-04T22:20:09.877Z

Когда я садилась писать этот пост, то думала просто немного обновлю прошлогодний леотвинсовый плейлист, сделаю баннер, ну и обязательно скажу своё уже привычное, что если хотите делать контент, то не идите капитаном на фандомную битву хд

Но начала перебирать видео и что-то меня куда-то понесло. Поэтому соберу здесь некоторые свои сокровища, дополню какими-то мыслями, местами это будет самоцитирование, но почему нет: 3

Ну и собственно мой прошлогодний пост про Ибо и Сынёна, в целом, ничего не изменилось, я написала бы всё то же самое и примерно теми же словами:

Последние несколько лет для меня 5 августа это двойной праздник, потому что в этот день родились два льва-близнеца: 3
На первый взгляд они очень разные: солнечная социальная бабочка Сынён, которому на роду написано быть шоуменом, и «медленно разогревающийся» социальный хлеб Ибо, который умудрился стать ведущим, несмотря на граничащую с расстройством стеснительность (не буду тут свои фаноны диванного психолога продвигать хд хотя в итоге без них явно не обойдется))
Сынён не стесняется говорить о своих тревогах, Ибо говорит о них вскользь, между делом, если спросят и стараясь не заострять внимание.
Сынён живет музыкой, самовыражается за счёт нее, для Ибо, как для танцора, музыка имеет огромное значение, но для него гораздо важнее возможность выйти на сцену и сыграть роль, показать кого-то ещё, свои разные грани.
И при всём при этом они правда очень похожи: упёртые гремлины, бесконечно комфортные для окружающих, стремящиеся спрятать проблемы за юмором/молчанием, и гиперфиксированные на своей работе — любовь к тому, что они делают, легко можно ощутить, и ей легко можно заболеть.
Нет, все юники, да и другие прекрасные люди из китайско-корейской коммуналки любят то, что делают и заметно, как горят этим, но почему-то именно от Ибо и Сынёна есть чувство, что они сценой живут и без нее загнутся.
Возможно, поэтому они и стали двумя самыми яркими звездочками UNIQ в конечном итоге.

Посмотреть всё подряд на ютубе можно тут: леотвинсовый плейлист
(Кстати, в плейлисте 22 видео, т. е. «люблю-люблю»)

Этот эдит я делала в свой первый год в фандоме, на 5 августа 2020.

Этот же эдит в тг: https://t.me/Kleine_Schere_edits/51

Липсинг Ибо и Сынёна под GOOD BOY (GD X TAEYANG).

Именно это видео я в тг не выкладывала, но у меня есть эдит на тему: 3

Этот же эдит в тг: https://t.me/Kleine_Schere_edits/133

Кстати, фанфакт, раз уж я тут всё складирую, поговаривают, что пионистый образ Ибо был вдохновлён как раз GD. Из моего треда про Пиона:

Это просто нарезка моих любимых моментов из лайва, сам лайв можно посмотреть тут: https://t.me/Kleine_Schere_edits/969

Эта же нарезка в тг: https://t.me/Kleine_Schere_edits/5447

Ору с момента, когда Ибо просят показать эгьё, а он невозмутимо отвечает, что не знает, что это хд Но, конечно, же знает: он айдол и у него 4 года в статусе трейни за плечами. Да и показывал он его миллион раз)

Ибо и Сынён дурачатся под CL - ‘HELLO BITCHES’

Веселюсь с некоторых комментариев, вроде, «Только Ибо может надеть на себя одеяло и выглядеть так чертовски хорошо». И что он сразу же включил песню на телефоне, даже искать не пришлось, — настоящий фанат хд

А это просто очень красиво :3 Леотвинс танцуют, 2016г.

Один из моих любимейших фанкамов: леотвинс машуут единорожкам, лето 2015.

Этот же фанкам в тг: https://t.me/Kleine_Schere_edits/2974

Возвращаемся к моим эдитам :3 Тут я заколлабила Stray Kids с gremlin-line (Вэньхань, Сынён, Ибо)

Этот же эдит в тг: https://t.me/Kleine_Schere_edits/4803

ну тут всё в названии хд

Этот же эдит в тг: https://t.me/Kleine_Schere_edits/2441

Я редко признаюсь в любви к своим эдитам, но этот один из любимых. Потому что я миллион часов добивалась того, чтобы их рты попадали в текст хд (к слову, тут каждый поёт свою партию, ничего не перемешано) Ну и ещё я безумно люблю эту песню.

Этот же эдит в тг: https://t.me/Kleine_Schere_edits/16

Один из моих самых первых эдитов в этом фандоме. Тогда я ещё не знала, что WuGan было, по сути, ответом на 88. Но и того, что знала, было достаточно, чтобы восхищаться и чувствовать текст ><

Этот же эдит в тг: https://t.me/Kleine_Schere_edits/55

WOODZ — ABYSS в тг: https://t.me/Kleine_Schere_edits/10487

Вообще мне кажется, что ABYSS и WuGan немного похожи по смыслу, некоторые фразы даже перекликаются, просто «Равнодушие» более отчаянное, написанное Ибо, скорее всего, как реакция на пиздец, творившийся тогда в его жизни, Abyss более осознанная и про принятие, но она и «старше» на три года.
И как бы там ни было, я часто в целом вижу какие-то пересечения в творчестве, образах леотвинс, и да, юники и сами говорят, что постоянно общаются, но всё равно приятно это замечать 💜

Снова цитирую себя прошлогоднюю, и повторюсь, как же приятно замечать все эти схожести: 3

Journey - логическое продолжение ABYSS.

Journey в тг: https://t.me/Kleine_Schere_edits/10485

Опять же, говоря о переопылении хд почему-то чувствую в «Стороннем наблюдателе» и «Сущем» некоторые схожие вайбы, даже в цветокоре.

в тг: https://t.me/Kleine_Schere_edits/12868

Это версии, где я сделала из промоматериалов своего рода клипы.
А вот тут в тг концертная версия «Наблюдателя», и то, как Ибо передаёт эмоции, это что-то с чем-то ><
https://t.me/Kleine_Schere_edits/12891

Деньрожденьвский эдит на 5 августа 2021. Здесь, возможно, немного затянутое начало, но после него много слов про Ибо от тех, кто его знает.

Этот же эдит в тг: https://t.me/Kleine_Schere_edits/558

Это не должен был быть стекольный эдит, но почему-то он таким получился хд На 5 августа 2022.

Этот же эдит в тг: https://t.me/Kleine_Schere_edits/6766

Один из моих долгостроев, перевод, который я мучила несколько месяцев, поэтому большая просьба смотреть его всё-таки на ютубе :3

Но ссылку на тг я тоже дам: https://t.me/Kleine_Schere_edits/152

Тоже мучительный долгострой, но существует примерно миллион причин, почему я обожаю этот лайв.

Одна из них:

Лайв в тг: https://t.me/Kleine_Schere_edits/9290

Чуть побольше про этот лайв, опять же, цитирую себя же: 3

Любимый он потому что это март 2018-го, юники уже по сути 2 года каждый идет своей дорогой, Ибо в маленьком шаге (остался буквально месяц) от судьбоносных съемок в «Неукротимом», он уже наставник на Produce, скоро стартуют съемки первого сезона SDC, и он говорит, что не пойдет туда, потому что там одни профи. Ну в общем есть ощущение некого переломного момента, и тем больше мне нравится, как нежно и беззаботно они тут бесоебят друг с другом хд Безумно тактильные тролли, которые явно скучают друг по другу, и остаются родными, несмотря на расстояние и время 😊

Это видео Сынён выложил на свой/их день рождения в 2023 году. Тогда же я делала этот плейлист впервые (сейчас он сильно видоизменился). А захотелось мне его добавить вот почему: 3

Обычно подобные песни с «Голубых огоньков» меня не сильно цепляют, но в этой есть что-то, что откликается, когда смотришь, как Ибо её поёт. Ну и этот рэпчик, который не похвалил только ленивый хд

Видео в тг: https://t.me/Kleine_Schere_edits/16256

Это просто шедевр, который нужно всем посмотреть! Кстати, на ютубе можно включить перевод, ну и опять же Сынён явно не будет против ваших просмотров/лайков/комментов: 3

Тем не менее вот видео в тг, потому что я настаиваю, что посмотреть его должны все хд https://t.me/Kleine_Schere_edits/17218

Ну и закончить хотелось бы милым Ибо из палаточки во время съемок «Исследования неизведанного» (посмотреть все серии которого в адекватном переводе можно тут: 3)

в тг: https://t.me/Kleine_Schere_edits/15118

Сейчас уже редко увидишь его таким открытым, рассказывающим о каких-то своих мыслях. Поэтому этот проект стал настоящим глотком свежего воздуха.

И поэтому мне хочется закончить именно на нём.

Сынён и Ибо всё время следуют по пути делать то, что нравится, и всем сердцем отдаваться этому.

Сынён не поёт типичный kpop и постоянно экспериментирует с жанрами, поэтому его песни взлетают в чартах, и о нём всё больше и больше говорят.

Ибо любит спорт и любит чувство свободы, тогда как реальная жизнь ему в этом чувстве зачастую отказывает. Не зря он говорил, что хочет уметь становиться невидимкой и что ему нравится, что за шлемом можно спрятаться. Он обожает природу и животных (одна из главных среди миллиона причин, почему я так зарилейтилась и прониклась в своё время). Поэтому совместный проект с Discovery это настолько про него, что это ощущается в каждом кадре каждого эпизода. И нет, сцену, моду он, конечно, тоже всей душой любит, и это тоже видно. Просто есть ощущение правильности в том, что он делает именно сейчас, пусть все и ждут новых съемок и концерта хд

Бонусом оставлю еще ссылку на тред про тату Сынёна: 3
https://t.me/Kleine_Schere_edits/12417

Наверное, я могла бы написать более вдмчивую, большую статью, разобрать по полочкам начало их пути, всё, что они преодолевали, и как оказались в этой точке, где двух мальчишек, родившихся в один день, но с разницей в год, спавших в одной комнате на одной кровати, и которых называли близнецами, знают и любят миллионы людей со всего мира. Но и этот пост получился очень спонтанным, вырвавшим меня на несколько часов из пожара дедлайнов. В который мне нужно возвращаться: 3

Возможно когда-нибудь позже, когда почувствую такую необходимость.
А сейчас хочется снова себя процитировать (вот такой я читер хд)

Леотвинс правда могут, если не достать, то чуть приподнять над ментальной ямой, спасибо им за это.
И в свою очередь очень хочется пожелать, чтобы у них самих ментальных ям по жизни было как можно меньше, только ровная и красивая дорога к тому, к чему они стремятся, чего правда хотят.
Это чудесные светлые люди, заслуживающие любви всей вселенной💜

вот тут небольшой тред с фоточками :3

UNIQ | 100 вопросов / 100 ответов

2024-10-18T16:33:58.905Z

перевод: Kleine_Schere(возможно, будет много примечаний, прошу понять и простить)

23/01/2015 твиттер UNIQ
>>Привет, это UNIQ!!~♡♡ Мы очень благодарны вам за поздравления в честь 100 дней с нашего дебюта! Мы любим Вас! Хе-хе~

В конце января 2015 года юники отмечали 100 дней со своего дебюта и по этому случаю отвечали на вопросы в фан-кафе. Я решила перевести их ответы в честь 10 годовщины дебюта UNIQ💜 (которая была 16/10/2024)
Для оформления статьи использованы фото из твиттера и вейбо UNIQ_OFFICIAL, а также вейбо Yuehua, Ду Хуа и тогдашнего менеджера UNIQ. Все фото периода конца 2014 года — зимы 2015 года.

UNIQ 100 дней: 100 вопросов / 100 ответов (PART. 1)

20/01/2015

1. Что значат ваши имена?
Сонджу: «священная колона».
Сынён: на корейском означает «человек, помогающий окружающим».
Исюань: «элегантный», «изящный», «милосердный».
Вэньхань: изначально моё имя было Wénhàn (文瀚), что означает «глубокий, как море», но теперь оно Wènhàn (汶翰 — современный китайский), хотя произносится всё ещё Вэньхань
Ибо: [Yi] как «один» в счёте, [Bo] — «эрудиция», «образованность».

2. Когда вы родились?
Сонджу: 16 февраля 1994.
Сынён: 5 августа 1996.
Исюань: 11 декабря 1990.
Вэньхань: 22 июля 1994.
Ибо: 5 августа 1997.

3. Ваш знак зодиака?
Сонджу: водолей.
Сынён: лев.
Исюань: стрелец.
Вэньхань: рак.
Ибо: лев.

4. Члены вашей семьи?
Сонджу: мама, папа, брат и я.
Сынён: мама, папа, бабушка и я.
Исюань: бабушка (прим.: по маме), папа, мама и я.
Вэньхань: папа, мама и я.
Ибо: папа, мама и я.

5. Где вы родились?
Сонджу: Инчхон.
Сынён: Пундан.
Исюань: Шэнчжоу.
Вэньхань: Ханчжоу.
Ибо: Лоян.

6. Религия?
Сонджу: христианство.
Сынён: нет.
Исюань: нет.
Вэньхань: нет.
Ибо: нет.

7. Девиз по жизни?
Сонджу: Нет ничего невозможного, если упорно трудиться.
Сынён: Наслаждайся жизнью и не торопи события (прим.: медленно обдумывай/наблюдай).
Исюань: Будь счастлив, когда добиваешься успеха, будь спокоен, когда терпишь неудачу, и никогда не забывай своей первоначальной цели (прим.: руководствуясь сердцем).
Вэньхань: Где есть воля, там есть и путь (прим.: идиома «действительно решительный человек найдет решение»).
Ибо: Делай то, что любишь.

8. Музыканты, которых вы больше всего уважаете?
Сонджу: Бруно Марс.
Сынён: Канье Уэст, Кендрик Ламар.
Исюань: Джей Чоу, B.O.B, Pitbull.
Вэньхань: Джастин Тимберлейк, Аугуст Алсина, Робин Тик.
Ибо: Крис Браун, A$AP Rocky (прим.: Ибо даже лягушонка в Travel Frog назвал Эйсэп хд и очень фанател по Vlone, про что я чуть подробнее говорю тут).

9. Любимое время года?
Сонджу: осень.
Сынён: весна, лето, осень и зима.
Исюань: лето и зима.
Вэньхань: весна и зима.
Ибо: осень и зима.

10. Любимое ТВ-шоу?
Сонджу: «Бесконечный вызов» (Infinity Challenge), «Бегущий человек» (Running Man).
Сынён: мне нравятся почти все.
Исюань: Happy Camp, Day Day Up, Real Man.
Вэньхань: NBA, Happy Camp, «Бесконечный вызов» (Infinity Challenge), «Бегущий человек» (Running Man).
Ибо: Happy Camp, CCTV 5 Sports.

11. Любимый день недели?
Сонджу: суббота.
Сынён: пятница, суббота и воскресенье.
Исюань: каждый день.
Вэньхань: пятница.
Ибо: воскресенье.

12. В каком шоу вы бы хотели принять участие?
Сонджу: «Сосед по комнате» (Roommate).
Сынён: «Бесконечный вызов» (Infinity Challenge).
Исюань: Day Day Up, Real Men.
Вэньхань: Real men, в шоу про баскетбол, «Я певец» (I’m a singer).
Ибо: Dancing 9.

13. Кого бы вы пригласили к себе в общежитие?
Сонджу: семью.
Сынён: семью.
Исюань: бабушку и родителей.
Вэньхань: родителей.
Ибо: родителей.

14. Что сейчас находится в ваших сумках?
Сонджу: iPad, ноутбук, электронный словарь, ручка, блокнот и 2 пары наушников.
Сынён: ноутбук, блокнот для записи песен и ручка.
Исюань: блокнот для записи песен, ручка, mp3-плеер и книга.
Вэньхань: PSV, кошелёк, ручка, БАДы.
Ибо: кошелёк и вязаная шапка.

15. Ваш любимый цвет?
Сонджу: красный, чёрный и белый.
Сынён: мне все нравятся.
Исюань: чёрный, белый, красный и серый.
Вэньхань: красный, синий, чёрный и белый;
Ибо: чёрный, серый, белый и красный (прим.: не знаю, почему он не назвал зелёный, на тот момент он уже считался его цветом, хотя это Ибо хд видимо, решил не отставать от коллектива)

16. Привычки во время сна?
Сонджу: нет.
Сынён: я не знаю.
Исюань: нет.
Вэньхань: нет:
Ибо: поворачиваюсь на правую сторону.

17. «Я номер один в…»
Сонджу: быстром чтении фэнтезийных новелл.
Сынён: уверенности в себе, интуиции (прим.: он написал Sense, по-английски).
Исюань: улыбке.
Вэньхань: баскетболе, плавании, игре на гитаре.
Ибо: танцах.

18. В какой части своего тела вы больше всего уверены?
Сонджу: плечи.
Сынён: …во всём.
Исюань: маленькое лицо и высокий рост.
Вэньхань: корпус, нос и рот.
Ибо: челюсть.

19. Кому последнему вы говорили «Я тебя люблю»?
Сонджу: менеджер гэгэ, члены семьи.
Сынён: члены семьи.
Исюань: родители.
Вэньхань: никому.
Ибо: никому.

20. Максимальная разница в возрасте с девушкой, которую вы готовы принять?
Сонджу: любая, но не старше больше, чем на десять лет.
Сынён: возраст не имеет значения, если она мне нравится.
Исюань: возраст не важен.
Вэньхань: в пределах десяти лет, младше или старше меня (прим.: Вэньхань, на 10 лет младше это 11 лет хд но, я думаю, тут с заделом на будущее ответ).
Ибо: в пределах пяти лет, младше или старше меня.

21. Суперсила, которой вы хотели бы обладать?
Сонджу: управлять временем.
Сынён: способность сделать что-то идеально, увидев это всего один раз, как в кино.
Исюань: телепортация.
Вэньхань: умение копировать других.
Ибо: приятный голос (прим.: Ибо не нравится/нравился собственный голос, который можно включать вместо асмр >< ).

22. Чем увлекаетесь в последнее время?
Сонджу: сочиняю музыку.
Сынён: модой и сценическим мастерством, пишу песни и музыку.
Исюань: модой, пишу рэп, смотрю фильмы.
Вэньхань: играю блюз на гитаре, баскетбол, вокалом Сета Риггза.
Ибо: модой.

23. Какую модную вещь/аксессуар и т. п. другого мембера хотели бы себе?
Сонджу: модель (игрушечную) Ламборгини Сынёна.
Сынён: ничего.
Исюань: ничего.
Вэньхань: ботинки Timberland Ибо.
Ибо: ничего.

24. Что больше всего в себе не нравится / о чём больше всего сожалеете?
Сонджу: «Виноват, простите» (прим.: не очень поняла, что он имел в виду, возможно, что не любит чувствовать себя виноватым и извиняться, а может, не понял вопрос).
Сынён: вероятно, такого нет?
Исюань: с тех пор, как стал трейни, нет времени путешествовать.
Вэньхань: зубы.
Ибо: голос.

25. Знаменитость, близкая к вашему идеальному типу девушки?
Сонджу: Энн Хэтэуэй.
Сынён: Хан Хёчжу, Мун Чевон.
Исюань: Мэрайя Кэри.
Вэньхань: Хан Йесыль, Аманда Сейфрид.
Ибо: Сюзи цяньбэй (прим.: вежливое обращение к старшему коллеге, как к мужчине, так и к женщине) из Miss A, Тхэён цяньбэй.

26. Любимая игра?
Сонджу: LOL (League of Legends), NBA, Sudden Attack, Modoo Marble.
Сынён: каждый день новая.
Исюань: Counter-strike, NBA.
Вэньхань: Free style, NBA 2K, Pokemon, Naruto.
Ибо: LOL, Free Style, NBA 2K.

27. Любимый жанр музыки?
Сонджу: рок, R&B, хип-хоп.
Сынён: каждый день слушаю разную, но в последнее время хип-хоп.
Исюань: хип-хоп, дабстеп.
Вэньхань: R&B, хип-хоп, баллады.
Ибо: хип-хоп, поп, R&B.

28. Любимое блюдо?
Сонджу: жареная курочка, мороженое.
Сынён: мне всё нравится.
Исюань: питательная пища.
Вэньхань: мясо, шоколад.
Ибо: я не привередлив, мне любая еда нравится.

29. Неконтролируемая привычка, появившаяся неожиданно?
Сонджу: облизывание губ.
Сынён: покашливание.
Исюань: улыбка.
Вэньхань: поджимать губы во время разговора.
Ибо: кусать губы.

30. Выйдя из душа и посмотрев в зеркало, о чём вы думаете?
Сонджу: «Я похудел? Подрос? Поправился?»
Сынён: «Спасибо вам, мама и папа» (прим.: да ты ж моё золото хд)
Исюань: «Мускулы, улыбка»
Вэньхань: «Какое тело…»
Ибо: «Какой пристальный взгляд»

UNIQ 100 дней: 100 вопросов / 100 ответов (PART. 2)

21/01/2015

31. Какую песню вы бы хотели, чтобы послушали единороги? (прим.: фанаты UNIQ) И почему?
Сонджу: Ким Чжинхо — «Семейное фото» (김진호 — «가족사진»). Слова песни действительно трогают сердце.
Сынён: Kanye West — «Run away», Kendrick Lamar — «I».
Исюань: «Not afraid». Что бы ни случилось в вашей жизни, будьте храбрыми и двигайтесь вперёд.
Вэньхань: нашу новую песню, над которой мы сейчас работаем.
Ибо: «We dem boyz». Классная мелодия и заедающий бит.

32. Если бы вы не стали частью UNIQ, чем бы сейчас занимались?
Сонджу: устраивал бы уличные шоу с друзьями.
Сынён: был бы футболистом;
Исюань: был бы хореографом, постановщиком сценического танца.
Вэньхань: занимался бы бизнесом или играл в баскетбол.
Ибо: был бы танцором.

33. Если бы на следующей неделе наступил конец света, чем бы вы занялись сейчас?
Сонджу: был бы со своей семьёй.
Сынён: просто веселился, не думая ни о чем, .
Исюань: вернулся бы домой.
Вэньхань: отправился бы в бесцельное путешествие на машине с любимыми людьми.
Ибо: провёл бы время с семьёй.

34. Что бы вы очень хотели попробовать сделать в этом году?
Сонджу: спеть дуэтом с Бруно Марсом, хе-хе, вдруг представится возможность.
Сынён: дать фанатам послушать песню, которую я сочинил.
Исюань: сочинять песни во время путешествия.
Вэньхань: написать песни.
Ибо: создавать песни.

35. Что бы вы хотели сделать, увидев фанатов?
Сонджу: сказать «Я люблю вас!»
Сынён: спеть для них.
Исюань: улыбнуться и похвалить их.
Вэньхань: сыграть для них на гитаре.
Ибо: хотел бы поблагодарить за поддержку.

36. Секрет про ваше тело, о котором не знают другие мемберы?
Сонджу: нет.
Сынён: мои плечи довольно широкие.
Исюань: нет.
Вэньхань: мне 21 год, и я не знаю, куда подевался мой коленный рефлекс.
Ибо: нет.

37. Какими вы видите UNIQ через 10 лет?
Сонджу: Создаём ту музыку, которую сами хотим.
Сынён: АРТИСТЫ (прим: он написал это на английском — Artist).
Исюань: UNIQ проведут концерт в честь своего 10-летия.
Вэньхань: Неважно, через 10 или через 20 лет, мы всё ещё будем вместе.
Ибо: Будем выступать с песнями, которые сами создадим.

38. Что больше всего хотите услышать от других людей?
Сонджу: «Ты как Бруно Марс!»
Сынён: «Я тебя знаю!» (прим.: снова на английском, думаю, в ответах Сынёна много влияния языкового барьера, поэтому ему всё время всё нравится хд)
Исюань: «Ты не только айдол, но и артист».
Вэньхань: «Твой голос действительно меня тронул».
Ибо: «Твой танец был таким мощным, меня это потрясло!»

39. На какое животное вы, по вашему мнению, похожи?
Сонджу: сибирская хаски.
Сынён: лиса, ласка и т. п.
Исюань: корова или лошадь.
Вэньхань: волк или собака.
Ибо: пантера или волк.

40. Что бы вы хотели попробовать, кроме пения?
Сонджу: модельный бизнес.
Сынён: дизайн одежды.
Исюань: актёрство, написать книгу, стихи.
Вэньхань: актёрство, блюзовая музыка.
Ибо: профессионально ставить хореографию.

41. Куда бы вы хотели отправиться со своей девушкой?
Сонджу: однодневная поездка на Мальдивы.
Сынён: неважно куда, везде будет здорово.
Исюань: к морю.
Вэньхань: туда, куда она захочет. А ещё съездить в Бостон и посмотреть NBA.
Ибо: Ирландия, Франция.

42. Любимый стиль одежды?
Сонджу: Dandy, одежда в стиле хип-хоп, длинная одежда.
Сынён: …они мне все нравятся.
Исюань: свитера, классические костюмы, одежда в стиле хип-хоп.
Вэньхань: свитера, худи и классические костюмы.
Ибо: одежда в стиле хип-хоп и классические костюмы.

43. Любимое место в Сеуле?
Сонджу: Самчхондон.
Сынён: наш дом! хе-хе.
Исюань: бульвары.
Вэньхань: Итхэвон.
Ибо: Хондэ.

44. С кем из мемберов было тяжелее всего поладить?
Сонджу: со всеми легко.
Сынён: со всеми легко.
Исюань: со всеми легко.
Вэньхань: со мной.
Ибо: со всеми легко.

45. Если бы у вас была машина времени, куда бы вы отправились?
Сонджу: в 2011.
Сынён: в 2000.
Исюань: в 2055. Хотел бы поговорить с собой из будущего.
Вэньхань: 22 июля 1994.
Ибо: 5 августа 1997.

46. Чем обычно занимаетесь в свободные дни?
Сонджу: в основном сплю.
Сынён: просто отдыхаю.
Исюань: смотрю фильмы, хожу по магазинам, занимаюсь спортом (активностями) и читаю книги.
Вэньхань: смотрю фильмы, хожу по магазинам, занимаюсь спортом (качаюсь) и сплю.
Ибо: хожу по магазинам, играю в видеоигры и смотрю фильмы.

47. Как бы вы назвали собственную песню?
(прим.: сохранила язык, на котором было написано название)
Сонджу: «Moonshine» (прим. переводится и как «лунный свет», и как «самогон», это американское слово, появившееся во время сухого закона, когда самогонку гнали по ночам, интересный выбор, Сонджу хд)
Сынён: «Go Crazy» («Сходить с ума»)
Исюань: «Not afraid» («Не боюсь»)
Вэньхань: «我的歌声里» («Ты в звуках моего голоса»)
Ибо: «Turn up the music» («Сделай музыку погромче»)

48. Фильм или книга, изменившая вашу жизнь?
Сонджу: Библия.
Сынён: «8 миля».
Исюань: «Секрет».
Вэньхань: «Прежде, чем я усну».
Ибо: Нет таких.

49. Кем из мемберов вы бы хотели стать на один день? Почему?
Сонджу: Ибо, потому что он шикарно танцует.
Сынён: остался бы собой.
Исюань: Ибо, чтобы разрушить его образ холодного крутого парня ахаха.
Вэньхань: Вэньханем, потому что он очень красивый.
Ибо: Сонджу, потому что у него шикарный голос.

50. В кафе какой ваш любимый напиток?
Сонджу: айс американо.
Сынён: матча фраппучино.
Исюань: американо или латте.
Вэньхань: матча латте.
Ибо: чай латте.

51. Вещь, без которой вы не выходите из дома?
Сонджу: песни Бруно Марса, кошелёк.
Сынён: кошелёк, часы.
Исюань: ручка, блокнот для песен, iPod, духи.
Вэньхань: наушники, PSV.
Ибо: ноутбук, шапка.

52. Чем вы хотели бы запомниться окружающим?
Сонджу: человек, что трогает сердца людей своим пением; группа, оказавшая влияние на весь мир.
Сынён: Artist!
Исюань: группа, чьи песни трогают сердца людей всех возрастов и характеров.
Вэньхань: разносторонний артист; группа, которую ждут (прим.: накаркал хд).
Ибо: разносторонний артист; группа впечатляющая своими навыками и внешностью.

53. В каком стиле вы бы написали собственную песню?
Сонджу: в стиле Бруно Марса.
Сынён: я бы хотел попробовать всё.
Исюань: песню, которую было бы приятно послушать в тишине или наоборот, которая гремела бы на вечеринках.
Вэньхань: романтичная песня с цепляющим битом, песня, мелодия и слова которой отзывались бы у людей.
Ибо: сходу цепляющая и заедающая песня. Что-то с мощным битом.

54. Любимый фрукт?
Сонджу: мандарин, апельсин.
Сынён: апельсин, виноград, мандарин, яблоко, манго, асаи, банан, дыня, арбуз и т. д. Мне нравятся все фрукты.
Исюань: персик, слива, арбуз, апельсин, виноград.
Вэньхань: арбуз и киви.
Ибо: арбуз, персик и личи.

55. К какому типу парня вы себя относите? Плохой парень? Хороший парень?
Сонджу: хороший парень.
Сынён: хороший, плохой парень?
Исюань: а вы (единороги) как думаете?
Вэньхань: настоящий мужчина.
Ибо: мужчина среди мужчин. Кулгай.

56. Кто для вас единороги?
Сонджу: живительная сила.
Сынён: те, кто меня поддерживают.
Исюань: самые милые на свете.
Вэньхань: (любимые) девушки.
Ибо: цзецзе (прим.: старшие по возрасту девушки; Ибо и его любовь к «постарше», взял и отмёл нехилую часть фандома ахах).

57. Что вам больше нравится, снег или дождь?
Сонджу: снег.
Сынён: если я в помещении, то дождь, если на улице, то снег.
Исюань: небольшой едва накрапывающий дождик и сильный снегопад.
Вэньхань: мне ничего из этого не нравится.
Ибо: снег.

58. Три песни, которые вам нравится слушать в последнее время?
Сонджу: Ким Чжинхо — «Семейное фото» (김진호 — «가족사진»), Бруно Марс — «Uptown Funk», Ким Бом-су — «Последняя любовь» (김범수 — «끝사랑»).
Сынён: Beenzino — «If I die tomorrow», Kendrick Lamar — «I», Кюхён — «В Кванхвамуне» (규현 — «광화문에서»).
Исюань: B.O.B — «Not for long», Pitbull — «Time of our lives» и песня, над которой я сейчас работаю.
Вэньхань: August Alsina — «Downtown», Adam Lambert — «Autlaws of love», Maroon 5 — «Animals».
Ибо: August Alsina — «Downtown», Wiz Khalifa — «Dem Boyz», Justin Timberlake — «TKO» (Black Friday Remix).

59. Когда подкопите деньжат, что первое сделаете?
Сонджу: куплю одежду.
Сынён: куплю дом.
Исюань: поеду путешествовать.
Вэньхань: инвестирую.
Ибо: куплю одежду.

60. Когда вы репетируете до поздней ночи и проголодались, что вы обычно едите?
Все пятеро: гамбургеры, снэки, энергетики, жареная курочка и пицца.

UNIQ 100 дней: 100 вопросов / 100 ответов (PART. 3)

23/01/2015

61. Когда ложитесь спать, о чём вы обычно думаете непосредственно перед сном?
Сонджу: думаю о будущем.
Сынён: думаю о том, что я сделал за день, что хотел сделать за день и чем буду заниматься завтра.
Исюань: благодарю за то, чему я научился, и подвожу итоги.
Вэньхань: стараюсь очистить голову и ни о чем не думать.
Ибо: думаю о том, что я надену завтра.

62. Как вам кажется, какого цвета слово «любовь»?
Сонджу: красный.
Сынён: думаю, это все цвета.
Исюань: радуга.
Вэньхань: белый.
Ибо: розовый.

63. Если бы у вас был целый месяц отдыха, чем бы вы занялись?
Сонджу: отправился бы в путешествие со своей семьёй.
Сынён: поехал бы домой, потусовался с друзьями, сочинял музыку, какую хочу.
Исюань: отправился бы в путешествие.
Вэньхань: несколько дней отсыпался бы, а потом отправился в путешествие с семьёй.
Ибо: пошопился, поехал бы домой, отправился в путешествие.

64. Мемберы UNIQ разлучены со своими родителями. Когда нездоровится, что вам больше всего хочется съесть?
Сонджу: мясо, приготовленное мамой.
Сынён: домашнюю еду.
Исюань: мамины пельмени.
Вэньхань: куриный бульон.
Ибо: любую вкусную еду.

65. Когда вы все вместе едите барбекю, кто лучше всех готовит мясо?
Сонджу: Сонджу.
Сынён: менеджер гэгэ.
Исюань: менеджер.
Вэньхань: менеджер-гэ и Сынён.
Ибо: менеджер гэгэ.

66. В какой город больше всего хотели бы съездить?
Сонджу: Нью-Йорк
Сынён: хочу везде побывать.
Исюань: Эгейское море у берегов Греции, Юньнань.
Вэньхань: город Акита зимой.
Ибо: Дубай.

67. В чём ваша основная отличительная / привлекательная черта?
Сонджу: я очень энергичный!!!
Сынён: я позитивный? жизнерадостный?
Исюань: терпимость, понимание.
Вэньхань: искренность.
Ибо: холодность.

68. Как каждый мембер учит иностранный язык? (прим.: я так понимаю, речь про китайский для корейцев и корейский для китайцев)
Сонджу: учу китайский, смотря дорамы в жанре уся.
Сынён: общаюсь с друзьями — носителями языка.
Исюань: хожу на курсы, смотрю фильмы и дорамы.
Вэньхань: смотрю фильмы, общаюсь с местными жителями.
Ибо: смотрю много дорам и стараюсь больше разговаривать.

69. На каких инструментах вы играете?
Сонджу: африканский барабан, фортепиано, гитара.
Сынён: фортепиано, гитара, барабаны, флейта.
Исюань: гитара.
Вэньхань: фортепиано, губная гармошка, гитара.
Ибо: ни на чем.

70. Если бы вам выпал шанс сняться в фильме, какую роль вы бы хотели сыграть?
Сонджу: шпион.
Сынён: было бы здорово попробовать себя в любой роли.
Исюань: воин.
Вэньхань: хотел бы сыграть в боевике.
Ибо: крутой школьный красавчик, умеющий танцевать.

71. Быть трейни очень тяжело, но наверняка были и счастливые моменты в этот период, что это были за моменты?
Сонджу: когда меня хвалили и одобряли (прим.: т.е. оставляли дальше стажироваться) во время оценивания.
Сынён: когда мы все вместе готовились к выступлению.
Исюань: когда я получал одобрение по результатам ежемесячного оценивания.
Вэньхань: когда играли в баскетбол или в видеоигры с другими мемберами.
Ибо: я бы не сказал, что было очень тяжело, мне всё нравилось и было интересно.

72. Скажите что-нибудь себе из прошлого (10 лет назад) и себе из будущего (через 10 лет).
Сонджу: себе из прошлого: «Скорее начинай изучать вокал». Себе из будущего: «Ты уже спел с Бруно Марсом?»
Сынён: себе из прошлого: «Сынён, несмотря ни на что, помни, что ты должен делать то, что тебе нравится, что делает тебя счастливым». Себе из будущего: «Сынён, ты счастлив? Помни, что ты должен заниматься тем, что приносит радость».
Исюань: себе из прошлого: «Не робей и верь в себя». Себе из будущего: «Сюнди (прим.: друг, единомышленник), чем занимался в последнее время?»
Вэньхань: себе из прошлого: «Ты такой зелёный». Себе из будущего: «Ты такой крутой/красивый».
Ибо: себе из прошлого: «Упорно трудись». Себе из будущего: «Ещё упорнее трудись».

73. Назовите парочку новых трендовых фраз/слов.
(прим.: это китайский интернет-сленг десятилетней давности, так что, сорри, перевела, как смогла ><)
Сонджу: такой мощный, такой cильный, такой солёный.
Сынён: я не знаю.
Исюань: «Я просто хочу быть красивым мужчиной в тишине и покое» (прим.: фраза из мантры героя дорамы «Сюрприз» (2013), ставшая мемом)
Вэньхань: будь своевольным! (прим.: действовать в соответствии со своими желаниями, не считаясь с другими, не задумываясь о последствиях и т.п., фраза стала мемом, потому что её не раз использовали в статьях/речах/новостях на остросоциальные темы)
Ибо: тебе скучно? (прим: в попытках нагуглить, о чём говорит Ибо, я наткнулась на пост китаянки, которая выложила эту цитату с подписью «похоже, мы с Ибо сёрфим разный интернет» хд в комментах многие шутили (а может, и не шутили), что просто Ибо сам задаёт тренды, он сказал, что фраза трендовая, значит, теперь трендовая хд)

74. Кто для тебя остальные мемберы UNIQ?
Сонджу: семья.
Сынён: семья.
Исюань: семья.
Вэньхань: семья.
Ибо: те, без кого я не смогу (прим.: дословно "необходимое существование/незаменимое присутствие"; учитывая, что про семью Ибо говорил, что в детстве родителей почти не видел, и всё время был одинок, а в 13 лет вообще уехал из дома, логично, что тех, чьё присутствие ему жизненно необходимо, он семьёй не называет, это и грустно, и очень трогательно)

75. Какой цвет волос вы хотели бы попробовать?
Сонджу: серебристый.
Сынён: радужный.
Исюань: серый.
Вэньхань: белый.
Ибо: белый (прим.: речь именно про белые волосы, не просто блонд, примерно, как были у Ибо в Париже в 2023), рыжий.

76. Какая у вас группа крови?
Сонджу: вторая.
Сынён: первая.
Исюань: я правда не знаю.
Вэньхань: вторая.
Ибо: третья (прим.: в более поздних интервью она изменилась на четвертую хд а на DDU он говорил, что не знает свою группу крови, так что либо он гремлиничает, либо просто говорит наобум, т.е. в любом случае гремлиничает хд)

77. Какое место в своём новом офисе вы бы хотели всем показать?
Сонджу: репетиционный зал.
Сынён: репетиционный зал.
Исюань: VIP-зона для отдыха в репетиционном зале.
Вэньхань: второй этаж репетиционного зала, там огромный раскладывающийся диван.
Ибо: репетиционный зал.

78. Как бы вы хотели дополнить фразу: «...UNIQ»?
Сонджу: «Музыкальная группа № 1 по версии журнала Billboard — UNIQ»
Сынён: Artist
Исюань: «Ваши UNIQ»
Вэньхань: «Уникальные UNIQ»
Ибо: «Красивые UNIQ»

79. Любимая китайская еда?
Сонджу: омлет с рисом.
Сынён: мне всё нравится.
Исюань: яичница с помидорами, сяолунбао (прим.: паровые булочки/пельмени с бульоном внутри, традиционное блюдо Шэнчжоу, родного города Исюаня), жареные пирожки из клейкого риса.
Вэньхань: говядина, свинина, курица.
Ибо: мне всё нравится.

80. Что вы делаете перед тем, как лечь спать?
Сонджу: смотрю сериалы.
Сынён: вставляю беруши.
Исюань: читаю, пишу в дневнике, благодарю.
Вэньхань: организовываю место для сна, принимаю душ.
Ибо: играю/сижу за компом.

81. Недавно из-за чего вы чувствовали себя счастливым?
Сонджу: когда смотрел на единорогов, которые меня поддерживали.
Сынён: когда делал то, что мне нравится, когда выступал на сцене.
Исюань: счастлив, когда вижу каждого из единорогов.
Вэньхань: когда проводил время с мемберами UNIQ.
Ибо: когда репетировал, хоть это и утомительно, но я чувствую себя счастливым.

82. Когда у вас появятся мобильные (прим.: пока UNIQ были трейни и некоторое время после дебюта им нельзя было иметь собственные телефоны), как вы запишите других мемберов?
Сонджу: Bro Вэньхан, Bro Ибо, Bro Сынён, Bro Сюань-гэ (прим.: он так и написал «Bro»).
Сынён: Ибо — Пион, Сонджу-гэ — Чжуцзы-гэ («столб»); Вэньхань-гэ — странный, забавный гэ (прим.: возможно, Сынён так перевёл Пабо-гэ, как он ласково называл Вэньханя, что на корейском означает дурак хд они были Пабо-гэ и Пабо); Исюань-гэ — Сюань-мама.
Исюань: Вэньхань — Чжэньханьцзы («настоящий мужчина»), Сонджу — Чжуцза (прим.: милый способ сказать «столб» на диалекте), Сынён — Свэг Чо (прим.: одно из устоявшихся прозвищ, он и сам себя так называл), Ибо - Гаолэн Ван («Король отчуждённости»).
Вэньхань: Сюань-гэ — Сюань, Сонджу — Чжуцзы, Сынён — Милашка (прим.: Милашка Чо было одним из фандомных прозвищ Сынёна), Ибо — Y.B
Ибо: Сюань-гэ — Сюань-мама, Сонджу — Да Чжуцзы, Вэньхань — Ханьцзы («мужчина»), Сынён — 96LEO

83. Как вы справляетесь со стрессом?
Сонджу: смотрю телевизор, читаю новеллы, играю в баскетбол, играю в видеоигры, катаюсь на скейтборде, занимаюсь спортом.
Сынён: делаю то, что мне хочется, занимаюсь спортом, концентрируюсь на чем-то.
Исюань: слушаю музыку, смотрю фильмы, сочиняю.
Вэньхань: занимаюсь спортом, качаюсь.
Ибо: играю.

84. Перед тем как выйти на сцену, что вы обычно делаете?
Сонджу: разминку для голоса.
Сынён: веселимся вместе.
Исюань: разминку.
Вэньхань: отжимаюсь.
Ибо: подбадриваем друг друга.

85. Какие косметические средства (средства для красоты) вы всегда носите с собой?
Сонджу: спрей (прим.: он не уточнил, какой именно)
Сынён: Чо Сынён?
Исюань: маска для лица.
Вэньхань: увлажняющий крем.
Ибо: нет ничего такого, что я всегда бы брал с собой.

86. Чего вы больше всего боитесь?
Сонджу: несчастных случаев.
Сынён: раньше я боялся смерти, сейчас я не думаю, что чего-то боюсь.
Исюань: сацзяо от мемберов (прим.: сацзяо — вести себя как ребенок, ластиться, с целью что-то получить, вычурное инфантильное поведение взрослого, «милая истерика»).
Вэньхань: насекомых.
Ибо: темноты и насекомых.

87. Что вы коллекционируете?
Сонджу: головные уборы Бруно Марса.
Сынён: обувь, головные уборы, одежду.
Исюань: письма фанатов.
Вэньхань: кроссовки для баскетбола, форма NBA.
Ибо: головные уборы, обувь.

88. Кодовые слова, которые поймут только остальные мемберы?
Сонджу: Цзинь Чжу-Чжу («Золотая свинка»; прим.: «Цзинь» (золотая) эквивалент корейскому Ким (фамилия Сонджу), Чжу созвучно имени, и в предебютный период Сонджу был полноват, поэтому его так называли, но не забывайте, что для китайцев свинка это милое прозвище, а не оскорбление).
Сынён: вроде, нет таких.
Исюань: особый язык UNIQ, который представляет собой смесь китайского и корейского.
Вэньхань: смешанные вместе три языка.
Ибо: не думаю, что такие есть.

89. Из 11 опубликованных видео с «Легендарными практиками», какое ваше любимое?
(прим.: посмотреть все видео можно тут)
Сонджу: видео, где мы поём Battle Scars.
Сынён: шестое видео (с кавером на Rack City).
Исюань: последний танец.
Вэньхань: последнее видео.
Ибо: те видео, где есть я.

90. В данный момент мемберы пытаются похудеть?
Сонджу: да.
Сынён: ну... эм... да... скажем так. (Только Сонджу-гэ и Вэньхань-гэ пытаются похудеть).
Исюань: да.
Вэньхань: мы контролируем это, худеем, когда возникает необходимость.
Ибо: пока нет.

91. Любимый нарисованный персонаж (герой комикса, мультфильма и т.п.)?
Сонджу: Росомаха.
Сынён: Луффи, Симпсоны, Спанч Боб, Син-тян (Crayon Shin-chan)
Исюань: Дораэмон
Вэньхань: Росомаха, Сон Гоку, Акира Сэндо, Син-тян
Ибо: Человек-паук

92. Какой подарок вы бы хотели сделать родителям?
Сонджу: маме — брендовую сумку, папе — часы.
Сынён: сыновью почтительность.
Исюань: сыновью почтительность.
Вэньхань: мой рост и прогресс.
Ибо: дом, который будет полон счастья и благополучия.

93. Какие сны вам чаще всего снятся?
Сонджу: мне снятся сны, но я никогда их не помню.
Сынён: мне в последнее время редко снятся сны.
Исюань: мне снятся путешествия.
Вэньхань: сны, в которых я летаю.
Ибо: в последнее время мне почти не снятся сны, а если снятся, то я их не запоминаю.

94. Кто из участников лучше всего даёт советы, умеет вразумить?
Сонджу: Сынён.
Сынён: Сонджу-гэ, Сюань-гэ.
Исюань: я.
Вэньхань: Сюань-гэ.
Ибо: Сюань-гэ.

95. Что по сравнению с другими мемберами у вас плохо получается?
Сонджу: нет такого.
Сынён: сделать нельзя только то, что невозможно сделать.
Исюань: сацзяо.
Вэньхань: останавливаться/признавать поражение.
Ибо: такого нет!

96. Что вы готовите лучше всего?
Сонджу: подгоревший рис (прим.: это реальная корейская закуска, для приготовления которой необходимо, чтобы рис немного подгорел, Сонджу, видимо, шуткует, что лучше всего у него получается сжигать рис хд).
Сынён: если у меня есть рецепт, я всё что угодно приготовлю.
Исюань: пельмени.
Вэньхань: всё, что вы можете себе представить, я всё могу сделать.
Ибо: ничего.

97. Песня, которую вам особенно нравится петь?
Сонджу: Bruno Mars — «When I Was Your Man», Ким Бом-су — «Пожалуйста» (김범수 — «보고싶다»), Ким Чжинхо — «Семейное фото» (김진호 — «가족사진»)
Сынён: нет каких-то определённых песен, всё зависит от моего настроения. Иногда я слушаю романтичные песни, иногда рэп.
Исюань: Джей Чоу — «Послушай маму» (周杰倫 — «聽媽媽的話»)
Вэньхань: люблю песни со смыслом.
Ибо: «Loyal»

98. У вас есть домашние животные?
Сонджу: нет!
Сынён: нет.
Исюань: нет.
Вэньхань: щенок (дома в Ханчжоу)
Ибо: нет.

99. Что вы делаете, если не можете заснуть?
Сонджу: смотрю телевизор.
Сынён: закрываю глаза и думаю о самых разных вещах.
Исюань: смотрю фильмы, сочиняю.
Вэньхань: смотрю фильмы.
Ибо: играю в комп.

100. Где вы проведёте свой 100-й день с дебюта?
Все пятеро: в репетиционном зале!

перевод: Kleine_Schere
источники (к сожалению, домен фан-кафе никто не оплачивал😅 поэтому ответы я искала на скринах из прошлого): UNIQ_FanClub (part. 1, part. 2, part. 3), FiveShadesOfGod

Сяо Чжань | Чем проще, тем сложнее

2024-10-05T15:11:03.490Z

《ELLE》сентябрьский выпуск
Винтажная джинсовая куртка
Acne Studios
Кольца Quatre Classique
Браслеты Quatre Classique
Все украшения: Boucheron

《ELLE》сентябрьский выпуск
Черный жилет без рукавов, черные шорты
Gucci 2025 Весна/Лето Мужская коллекция

Два чёрных занавеса тянутся до самого верха студии, полностью отделяя съёмочную площадку. Нужно пройти через своего рода лабиринт, чтобы попасть в небольшое квадратное пространство в центре. Чистый, белый свет, сильно охлаждённый воздух и непрерывный щёлкающий звук затвора камеры.

Сяо Чжань одет во всё чёрное. Он не делает лишних движений. Когда возникают проблемы со светом и съёмка приостанавливается, он просто замирает в темноте в той же позе, поставив ногу на деревянный ящик. Он точно также остаётся стоять перед экраном, пока стафф и фотограф обсуждают фотографии и настраивают экспозицию. Слабый свет озаряет его силуэт. Изредка он покачивается в такт музыке. Его ноги худые, но мускулистые.

#01 (Я боюсь, что мои мысли и чувства притупятся)

После того, как он попал в шоу-бизнес, все эти вещи: камеры, прожекторы, мониторы и ограждения – стали частью его повседневной рутины. Его карьера и популярность породили бесчисленное количество «Сяо Чжаней» от гигантских портретов на фасадах люксовых торговых центров до образов в воображении многочисленных фанатов и персонажей выходящих один за другим сериалов и фильмов.

《ELLE》сентябрьский выпуск
Белая футболка без рукавов с принтом галстука Balmain
Кольцо с бриллиантами Quatre Double White
Кольцо с бриллиантами Quatre Black
Все украшения: Boucheron

Прямо сейчас в гримёрке после фотосессии Сяо Чжань, держа в руках контейнер с салатом из цельнозерновых злаков, в точности пересказывает сцену встречи с режиссёром Чжэн Сяолуном:

— Я немного сомневался, так что спросил режиссёра: «Вам бы хотелось, чтобы я был чуть худее или же крепче?» Он ответил: «Худее, конечно же, худее. Острые черты выглядят лучше».

Некоторое время спустя Чжэн Сяолун снова увидел его во время фотосессии с финальной примерки костюмов. Он сказал: «Вау! Ты это сделал!». С прошлой встречи и до этого момента Сяо Чжань сбросил около 5кг.

Сам Сяо Чжань — источник всех этих образов — ведёт себя уместно ситуации и расслабленно. Тот блеск, который виден окружающему миру, для него всего лишь прибавочная стоимость. Иногда он об этом даже забывает. «По правде, никому нет до тебя дела». Затем он продолжает говорить о работе.

Недавно завершились пятимесячные съёмки «Легенды о Цзанхае» в Хэндяне. Предыдущий проект тоже снимался пять месяцев. Это был фильм «Легенда о героях Кондора: Великий герой» режиссёра Цуй Харка. Съёмки крупномасштабных фильмов и длинных телесериалов часто длятся четыре-пять месяцев с момента присоединения к съёмочной группе. В 2022 Сяо Чжань снимался преимущественно в «Там, где начинаются мечты» и «Солнце со мной». В 2021 это был проект «Путь нефритовой кости», в 2020 «Войска особого назначения», а в 2019 «Боевой континент» и «Клятва любви».

Бесконечные актёрские контракты не дают возможности определить, каким должен быть промежуток между съёмками.

《ELLE》сентябрьский выпуск
Черный жилет без рукавов, черные шорты
Gucci 2025 Весна/Лето Мужская коллекция

Во второй половине 2019 года, когда шли съёмки «Клятвы любви», Сяо Чжань днём снимался в дораме, а вечером в развлекательном шоу «Наша песня». Оба проекта были для него настоящим вызовом. В первом случае он чувствовал давление из-за недостатка опыта, впервые играя главную роль в дораме про современность. Во втором – сложность заключалась в гармонизации. «Было важно запомнить все гармонии, идущие вне основной мелодии, и не сбиться».

«В то время мне казалось, что ничего страшного, если я посплю всего часик или два. Я опять проснусь молодцом. Но теперь, даже если я к этому морально готов, протестует моё тело».

На съёмках в Хэндяне в этом году у него однажды воспалились миндалины, было больно глотать, но он вышел на работу как обычно. Пока режиссёр не подошёл и не спросил, что у него с глазами. Только тогда он увидел в зеркале свои опухшие глаза, к полудню так и не пришедшие в норму. «Выглядел как лягушка».

В результате пришлось обратиться в больницу. В его состоянии не было ничего необычного, а симптомы легко убирались приёмом лекарств. Но вот главную рекомендацию врача он исполнить не мог — отдохнуть.

Что ещё более важно: «Восприятие может притупляться. Я действительно этого боюсь. Боюсь, что мои действия станут механическими и шаблонными». Произнося это, он делает акцент на «действительно». Когда он общался со старшими коллегами, те тоже говорили, что нужно жить эту жизнь, стараться её познать.

Черная рубашка с пайетками CFCL
Черная трикотажная водолазка JIL SANDER

На самом деле, жизнь, когда к тебе постоянно приковано всеобщее внимание, противоречит определению «обычная». Однако профессия актёра наоборот вынуждает постоянно соприкасаться с самыми разными сторонами обычной жизни.

Недавно он смотрел стендап, в котором рассказывалось про обстановку на рабочем месте современной молодёжи. Прежде, чем попасть в актёрскую среду, Сяо Чжань открыл собственную студию и работал там. Поэтому мог понять подавленность, связанную с рабочей рутиной, но из-за новой лексики и рабочих программ в целом отклик стал меньше. Он обнаружил, что постепенно теряет эту связь.

#02 Вкус жизни заключается в мелочах

В начале июня у Сяо Чжаня был небольшой отпуск, и он вернулся в свой родной город Чунцин. Ему очень нравится гулять, и однажды вечером он несколько часов подряд бродил по старым улицам, у памятника Народного освобождения и даже вокруг места, где он раньше работал.

В 2014 году 23-летний Сяо Чжань закончил университет и начал работать дизайнером в студии. Каждое рабочее утро он делал пересадку со второй ветки на третью на станции Нюцзяото, проталкиваясь сквозь толпу, пытаясь втиснуться в вагон надземного метро. Порой места было так мало, что его просто-напросто припечатывало к окну.

Тогда он просто прижимался к стеклу и смотрел вниз на реку Цзялин, наблюдая за выступающими на мелководье рифами причудливой формы и разнообразной людской массой, включающей зимних пловцов, бегунов и рыбаков, явно наслаждающихся жизнью.

《ELLE》сентябрьский выпуск
Черный жилет без рукавов, черные шорты
Gucci 2025 Весна/Лето Мужская коллекция

Ему и сейчас нравится наблюдать за окружающими…

«Почему в такой поздний час этот человек ещё здесь?»

«Торопливая походка определённо у людей, которые только вышли с работы и спешат домой. Их поведение напоминает меня в прошлом, когда я так же в панике ускорял шаг, стараясь успеть на последний поезд метро. Доставщики еды стремглав мчатся вперёд. А кто-то беззаботно сидит попивает пиво, скоро они разойдутся по домам, завтра их ждёт новый день».

«У каждого человека своя яркая история жизни, и все вместе они составляют наше общество. Чудесно, что каждый из нас – главный персонаж. Мы все снимаем свои собственные биографии. Какой же сюжетный поворот ждёт дальше?»

В момент, когда он смешался с толпой, почувствовал себя, как все те, кто долгое время работал вдали от дома и наконец вернувшись осознал: «Как же давно я сюда не приезжал, а тут многое изменилось». «На самом деле, я не испытал какого-то особенного счастья или других волнующих чувств, я просто живу, вот и всё».

Два с половиной дня спустя Сяо Чжань из-за работы покинул Чунцин и вернулся в Пекин, затем поспешил в Шанхай, а оттуда отправился во Францию. В этот раз он позвал с собой родителей. Это была первая семейная поездка спустя долгое время, целая неделя: из Франции в Швейцарию, а затем снова обратно во Францию. Каждая мелочь в путешествии имела большое значение будь то веселье, ссора или самая обычная прогулка. «Всё было таким насыщенным».

В день расставания они поели в ресторане на юге Франции, и за Сяо Чжанем приехала машина, ему пришлось уехать первым. Мама обняла его перед уходом и велела заботиться о себе. Это был тот редкий случай, когда папа тоже неловко его приобнял.

Винтажная джинсовая куртка и джинсы
Acne Studios
Ожерелье (использовано как ремень) Quatre Classique
Кольца Quatre Classique
Браслеты Quatre Classique
Все украшения: Boucheron

Вкус жизни заключается в мелочах.

«Раньше мне казалось, что работа – это всё, а остальная жизнь не так уж и важна. Тебе нужно только место для сна: утром встаёшь и идёшь на работу, вечером возвращаешься, чтобы отдохнуть перед работой. Но теперь, когда мои родители постарели, и мы уже долгое время не живём вместе, есть ощущение, что даже жизни членов одной семьи невольно отдаляются друг от друга». Ему особенно не хочется, чтобы это происходило.

Избежать такого подвешенного состояния и вернуть себе ощущение настоящей жизни вовсе не сложно. «Когда у вас есть время, больше выбирайтесь из дома и смотрите разные места. Очень важно ощущать жизнь и ощущать мир. Даже если случаются что-то горькое и жестокое, это тоже часть жизни. Её энергия вырвется наружу, когда вам это понадобится».

Черная рубашка с пайетками CFCL
Черная трикотажная водолазка JIL SANDER
Кольца Quatre Classique
Браслеты Quatre Classique
Все украшения: Boucheron

#03 Сохраняй чистоту сердца и многогранность

Посреди беседы Сяо Чжань внезапно говорит о своём двояком отношении к длинным интервью: с одной стороны его терзает беспокойство, что он ещё недостаточно зрелый и может ненароком выставить себя дураком; с другой же – ему хочется постичь тонкие чувства через разговор, потому что он считает, что не умеет хорошо выражать их в письменной речи.

Наблюдение, ощущение, осмысление и выражение – основная суть творчества актёра.

«Для ведения диалога тоже нужна своего рода мышечная память», – говорит Сяо Чжань. «Хоть я и интроверт, но я не замкнутый человек, потому что считаю, что актёр должен научиться выражать то, что у него на сердце, а также воспринимать мысли, которые ему хотят донести другие».

Перед началом съёмок «Солнце со мной» он встретился с создателями и участвовал в нескольких чтениях сценария, чтобы лучше понять персонажей и видение друг друга. Продюсер «Легенды о Цзанхае» также упоминал, что Сяо Чжань подробно обсуждал сценарий с ним и вносил своё понимание той или иной сцены.

Черная рубашка с пайетками, черные брюки CFCL
Черная трикотажная водолазка JIL SANDER
Черные кожаные туфли на шнуровке Sacai

Сяо Чжань не имеет актёрского образования. Когда он только пришёл в индустрию, начав со съёмок в «Расколотой битвой синеве небес» и «Повелителе волков», он всё время сомневался и спрашивал себя, правда ли подходит для этого? Постоянное отрицание и умаление своих достоинств заставили его потерять уверенность в себе.

Иногда его спрашивают, что бы он делал сейчас, если бы не принял участие в шоу на выживание, не дебютировал и не присоединился к шоу-бизнесу в 23 года. Он размышляет на этот счёт, но предпочитает не смотреть назад.

Если у него не получалось хорошо сыграть, он тратил больше времени на занятия по актёрскому мастерству, больше наблюдал за мониторами и советовался со старшими коллегами. Благодаря рвущемуся наружу энтузиазму и усердию он постепенно нашёл путь, как войти в эти двери.

Позже были съёмки «Там, где начинаются мечты». Сяо Чжань играл Сяо Чуньшэна, парня из пекинского военного городка, который разительно отличался от него самого даже говором. Он чувствовал себя неуверенно. Перед началом съёмок режиссёр Фу Нин частенько подбегал к нему и шёпотом говорил: «Чжань-Чжань, не бойся, смело говори. Говори то, что чувствуешь, и зрители смогут ощутить эмоции, которые ты хочешь передать».

Постепенно он стал лучше понимать себя. «Мне может недоставать навыков, я больше полагаюсь на чувства. Только, если я смогу прочувствовать, появляется уверенность, что смогу и передать. Если полагаться лишь на технику, то не думаю, что моя игра сможет тронуть».

С первой роли Сяо Чжаня минуло уже 8 лет. За это время его послужной список пополнился главными ролями в фильмах и сериалах всевозможной тематики. Но он всё ещё чувствует себя новичком и надеется, что в будущем ему выпадет возможность посотрудничать с более опытными командами.

Он не слишком об этом задумывается и даже не знает, какой у него будет годовой рабочий график. Его волнует только следующий этап, а не «вопросы далёкого будущего».

«Я всё ещё чувствую себя ребёнком, хотя это и не так. Такое чувство, что я всё ещё старшеклассник, хотя уже давно вырос». Его детская натура заключается в любопытстве, желании исследовать новое и богатом воображении.

Он вкладывает эту любознательность и в своих персонажей. «Я имею в виду, с моей точки зрения, когда я углубляюсь в прошлое персонажа, его предысторию, я выявляю сложность и противоречивость этого человека, и затем выражаю их. Таким образом его решения и мотивы будут понятны публике, история получится объёмной и обязательно отыщет свою аудиторию, верно?»

Черный блейзер и белая футболка без рукавов с принтом галстука Balmain
Чёрные брюки Courrèges
Клипсы (использованы как брошь) Quatre Black
Кольцо с бриллиантами Quatre Double White
Кольцо с бриллиантами Quatre Black
Все украшения: Boucheron

#(Вопросы и ответы)

Elle: Во время отдыха тебе в голову приходят мысли о съёмочной площадке?
Сяо Чжань: Конечно, помню как-то несколько дней после завершения съёмок, мне снилось, что я всё ещё на площадке, и мы с режиссёром обсуждаем, как произнести реплику, какой должна быть эта сцена.

Elle: Ты скучаешь по атмосфере съёмочной площадки?
Сяо Чжань: Я очень её люблю. Мне нравится ощущение, что все творят вместе, сообща прикладывают усилия для общего результата.

Elle: Когда ты только пришёл в шоу-бизнес и твоя популярность начала стремительно расти, ты говорил, что всё казалось немного нереальным, волшебным, но теперь ты выглядишь весьма расслабленным. Как произошло подобное изменение?
Сяо Чжань: Сейчас, спустя годы, я бы не назвал эти ощущение нереальными или волшебными, скорее в то время я просто не успевал адаптироваться к такому быстрому темпу. Я ложился спать, а утром проснувшись какое-то время пытался понять: «Где я? Что я здесь делаю?». Думаю, это целый процесс. Похожее волнение всегда одолевает на новом рабочем месте. «Я теперь тут работаю, пожалуйста, позаботьтесь обо мне!». «Молодой господин прибыл, всем расступиться!». «Я могу, я сделаю!» *смеётся* Но с опытом приходит ощущение, что каждое решение необходимо взвесить.

Белая рубашка
Gucci 2025 Весна/Лето Мужская коллекция
Концептуальное кольцо Quatre Jean
Концептуальное кольцо Quatre Cofalit
Концептуальное кольцо Puissance Quatre
Все украшения: Boucheron

Elle: В некоторых интервью ты упоминал, что тебе нравится играть персонажей, которые «излучают энергию». Как сложилось такое предпочтение?
Сяо Чжань: Просто я считаю, что такие персонажи жизненные. Говоря об энергии, я имею в виду не только положительную энергию, которую обычно подразумевают. Я говорю о подсознательном влиянии, которое способно ненавязчиво, тихо подпитывать. Я считаю, что в каждом персонаже заложена полноценная сюжетная линия. И это вызывает во мне любовь к произведению. Лишь копая глубже, можно заинтересовать и тронуть сердца. Мне не нравится навешивать ярлык «отрицательный персонаж», словно он с самого начала по своей сути плохой, хотя на самом деле на его душе могут быть свои раны.

Elle: «Излучение энергии» кажется весьма обобщённым термином, но на самом деле это понимание разных людей через актёрскую игру?
Сяо Чжань: Да, если детально рассматривать каждого персонажа, то они все несут разные посылы. Но если свести всё до «плохих» и «хороших» персонажей, то, как по мне, становится неинтересно.

Elle: Значит, ты считаешь, что исполнение роли это тоже своего рода форма коммуникации?
Сяо Чжань: Да, я думаю, что это очень хорошо сказано, актёрская игра и правда словно мост для взаимодействия с публикой. Например, во время трансляции проекта, я читаю комментарии и впечатления зрителей и понимаю, что они очень хорошо чувствуют произведение. Когда мне встречаются комментарии, которые в точности совпадают с моими собственными мыслями во время съёмок, меня переполняют удивительные чувства, словно этот мост реален. Мы не знакомы и никогда не общались, но внезапно он или она мыслит прямо как я в то время. Тогда я чувствую: «О, актёрство это правда чудесная, невероятная вещь!»

Elle: Ты смотришь научно-фантастически фильмы, сериалы? Читаешь книги?
Сяо Чжань: Да, мне понравилась «Задача трёх тел» и парочку сериалов посмотрел недавно. Американский сериал «Созвездие», сейчас смотрю «Тёмную материю», в которой рассказывается о бесконечном потоке и параллельных вселенных. Я думаю, что параллельные миры правда могут существовать. И каждый наш выбор разделяет время и пространство на параллели.

ELLE: Тогда, возможно, ты представляешь Сяо Чжаня в параллельном времени и пространстве?
Сяо Чжань: Я, например, могу задуматься, а он актёр? Может быть, да, но снимается ли он ещё? Он всё ещё поёт? Или он всё ещё дизайнер? Он сотрудник или сам себе начальник? *смеется* Правда, я порой так делаю.

Elle: А что насчёт будущего, каким, думаешь, оно будет?
Сяо Чжань: Вау! Я считаю, что мир наоборот может вернуться к своему естественному началу. Возможно, он станет лучше и люди вернутся к такому основополагающему общению друг с другом.

Elle: Очень интересно, почему ты так думаешь?
Сяо Чжань: Так или иначе сейчас, по крайней мере, мне немного неприятен этот вездесущий интернет. В нашем детстве, когда не было мобильных телефонов, мы все вместе ели и просто болтали, звали друзей спуститься вниз поиграть в прятки и другие подобные игры. Я думаю, что это очень драгоценное время.

Elle: Будет ли тогда всё ещё существовать профессия актёра?
Сяо Чжань: Я думаю, будет. Я верю, что пока жизнь продолжается, продолжается и драматическое искусство, потому что всем необходимо давать выход чувствам, нужны эмоциональный отклик и поддержка, будь то образы или звуки. Так что я думаю, что даже если мир рухнет, пока будут существовать люди, будет существовать и драматическое искусство.

Черная рубашка с пайетками, черные брюки CFCL
Черная трикотажная водолазка JIL SANDER
Черные кожаные туфли на шнуровке Sacai
Кольца Quatre Classique
Браслеты Quatre Classique
Все украшения: Boucheron

Над статьёй работали: Okazia, Kleine_Schere
Оригинальная статья: 《世界时装之苑ELLE》9月刊

Приветствую

2024-10-30T13:38:08.854Z

Приветствую друга на тропе самосовершенствования!
Я Kleine_Schere во всех возможных соцсетях, в твиттере меня ещё знают как Shell O'Pie. Люблю БоЧжаней и окружающую их китайско-корейскую коммуналку.
Делаю по ним эдиты, переводы, мемы, стикеры и прочее, что взбредет в голову :3

На данной странице я решила собрать всякие явки пароли ссылки в одном месте, чтобы вам (и мне хд) их было легче находить.

Где меня искать:

Youtube
Twitter
Я едитерка /Kleine_Schere (личный канал в тг, есть и другие, смотрите закрепленные сообщения)
AO3
Ещё тружусь в лучшей в мире фсг White & Black (VK, TG, Youtube)
капитаню команду по БоЧжаням на фандомной битве BoZhan Pacific Dream (AO3, TG , twitter)
Какое-то время делала переводы и админила в Ван Ибо × Сяо Чжань || БоЧжань Ꮤ. BJYX в вк и тг, но, в связи с непримиримыми разногласиями, наши пути разошлись. Поэтому в моих старых постах много репостов от них, но сейчас к их переводам я не имею никакого отношения :3

Быстроссылки

Поскольку я сделала канал приватным, некоторые ссылки теперь не работают, но посты по-прежнему можно найти на канале в закрепе.

Бтс с БоЧжанями в хронологическом порядке
UNIQ - гайд (начинала рассказывать про юников, но никак руки не доходят продолжить, тем не менее, кому интересно почитать про начало их пути, я довольно подробно про всё рассказываю по тегу #uniq_гайд)
Ximalaya fm Радио Ибо: Любовь - это общение (перевод в процессе, но очень медленном)
SDC5 с ансабами (часть с русабами)
Ибо смотрит финал sdc4 (склейка фанкама с фокусом на Ибо и трансляции)
Разговоры за хого 2 (3 серии)
Summer Surf Shop 3 серия 2 часть АВТОСАБЫ
Ибо час пытается вести лайв в одиночку Yingke Live 08/02/2018
Сяо Чжань собирается в путешествие
Последний совместный лайв UNIQ (очень ТРОГательный и смешной) 11/03/2018
Фанатский обзор стилей Ван Ибо и Сяо Чжаня
Концерт к дораме "Неукротимый" в Нанкине 2019
Календарь с БоЧжанями (обои на рабочий стол + важные даты)
Стафф БоЧжаней
Ибо и его любовь к говорящим принтам

Люблю поболтать про фаноны и всрато шутить. Это отражается и в эдитах, и в тонне тредов, которые я раньше писала в твиттере.

Покопаться в этой тонне можно с помощью треда тредов, но там очень легко заблудиться ><

Поэтому ниже будет небольшой мастер-пост с несколькими тредами, выбранными исключительно из моих симпатий✌🏻 (если считаете, что надо добавить что-то еще, маячьте)

Дисклеймер: все треды писались очень давно, какие-то моменты могут быть неактуальны. Если вас что-то смущает, кажется неправильным и т.п., лучше спросите меня об этом, а не додумывайте. Я с удовольствием обсужу и объясню свою точку зрения. Давайте говорить друг с другом словами через рот, чтобы мир стал чуточку прекраснее 💛

Несколько тредов из тви:

Не самый актуальный, но один из моих любимых тредов, который я делала, когда еще только начали появляться "запрещенные бтски" и в основном о взаимодействии бочжаней судили по официальным. В официальных делали акцент на добивающемся аки Лань Чжань Ибо, поэтому у черепах временами встречалось мнение, что СЧ сомневается в своих чувствах к Ибо и т.п. В результате я сделала этот тред.

бомблю на японскую теорию

Опять опровергаю фанатские теории про то, что СЧ не понимал, что влюблён в Ибо.

фото-видео-антистресс-терапия-тред Ван Ибо и животные

Всем нам порой это нужно.

Простыни из других мест:

Я тону в китаефандоме и тащу всех за собой

Пост в моем блоге про кино, который я забросила, когда попала в БоЧжанефандом 😅

Правила моего канала в тг, которые больше про моё мировоззрение
Про фотосет Ибо Harper's Bazaar
Мысли по поводу образа Ибо в Париже

Стикерпаки для вашей тележеньки

Гифкопак part 1 (в основном БоЧжани, но иногда я рандомно что-то или кого-то добавляю)
Гифкопак part 2
Гифкопак part 3
Гифкопак part 4

Cтикеры с UNIQ
Стикеры с БоЧжанями и немного китайской коммуналки
Цзэси и Шу Ци (маленький пак, но я их люблю)
БоЧжани помогают завершить надоевший диалог
Cтикеры с мальчиком-скелетом-скейтером, которыми пользуется Ибо в вичате
ИбоЮры учат мату и любви

и в конце для вашего веселья игра, которую мы делали с Тави :3

-> Ты то, что ты ешь

Интервью Ибо для GQ

2024-10-30T13:40:04.565Z

перевод: Kleine_Schere (21/10/2022)

оригинальная статья: 《智族GQ》 October 2022 Issue | ❝ 无名 ❞

Ответы Ван Ибо — всё скрыто во времени

2024-10-30T13:41:41.566Z

(в статье взяты отрывки из интервью 20-го и 21-го годов)

(Позже оформлю и расширю интервью)

перевод: Kleine_Schere

оригинальная статья: 时尚COSMO

Интервью Сяо Чжаня для Esquire

2024-10-30T13:46:31.867Z

«Два Сяо Чжаня существует уже давно, и один из них – я», сказал Сяо Чжань во время еды. Это было начало февраля, съемки в живописном уголке Чунцина возле горы Фея. «Существует еще один Сяо Чжань – СяоЧжань в кавычках. И это, вероятно, уже не я. Мы все работаем на него, включая меня». Сяо Чжань отложил палочки и вытянул руки ладонями друг к другу, будто взял маленькую невидимую коробочку.

Так же, как и раньше – как и у большинства людей –ничего особенного – просто хочу хорошо делать свою работу – не думать слишком много – не знаю, что еще делать – просто побыть в одиночестве – говоря о Сяо Чжане, он сам и его сотрудники время от времени заканчивают свою мысль такими фразами, когда вынуждены отвечать на повисшие в воздухе вопросы.

К знаменитостям у большинства людей может быть довольно противоречивое отношение. С одной стороны, люди привыкли к ярлыкам, они довольствуются парой фраз для описания незнакомца и не хотят копать глубже. С другой стороны – в нас часто просыпается желание узнать правду, подвергнуть ярлыки сомнению, исследовать человеческую природу и обнаружить знакомые эмоции. В отношении Сяо Чжаня это противоречие особенно ярко выражено: у него не так много ярлыков, и их сложно четко сформулировать; при этом, чем ближе к нему приближаешься, тем больше кажется, что жизнь, которую он нам показывает, наиболее похожа на настоящую. Из-за чего возникает вопрос, не подделка ли это? Это противоречие похоже на трещину. И в этой трещине Сяо Чжань делает всё, что должен.

В детстве, обычно перед Китайским Новым годом, Сяо Чжань поднимался на гору, чтобы поклониться предкам. В то время Чунцин казался ему действительно огромным, а горы такими далекими. И чтобы подняться в горы, нужно было преодолеть очень большой путь. Утром, только проснувшись, он выходил из дома вслед за взрослыми, садился на автобус, который вез до вокзала, пересаживался на поезд и ехал из южного района Чунцина в Цзянбэй. Затем нужно было пересечь реку, чтобы добраться до горы. Это были 90-е, идти нужно было по грунтовой горной дороге, протоптанной местными жителями, которые ходили здесь много лет. Дорога была узкой, меньше метра шириной, вокруг росла трава, и машины не смогли бы здесь проехать. Сяо Чжань помнит, что дорожка то появлялась под его ногами, то исчезала. Временами она была ровная, а временами, когда шел дождь, ее размывало. В дождливые дни было очень скользко, и дети часто убегали вперед, под крики оставшихся позади взрослых: «Стойте! Не туда! Не туда! Сюда!»

Без указателей, без навигации, полагаясь только на свою память, Сяо Чжань и его семья находили старый дом, расположенный в стороне от тропы. Темно-коричневый деревянный дом, которому, наверное, было около сотни лет. Там жили родители бабушки Сяо Чжаня или ее дедушка. Разумеется, сейчас там никто не живет. Сяо Чжань бродил по старому дому; он помнил, что на первом этаже находились две спальни, а на втором этаже еще одна маленькая, этажи соединяла небольшая деревянная лестница. Старая печка, дрова. Весь дом из дерева, снаружи – небольшой двор, на котором, кажется, растет гранатовое дерево.

Это была обязательная поездка для большой семьи. Оказавшись там, можно было придумать для себя много занятий: Сяо Чжань и его гэгэ и цзецзе собирали дикий лук, тянули репу, выкапывали дикорастущие овощи. Разводили костер, чтобы приготовить еду. Устав от игр, он иногда пытался найти место, чтобы побыть в одиночестве. Однажды он обнаружил небольшие холмы за горой, и, оставив свою семью, направился к ним – небольшое детское приключение. Взобравшись на холм и оказавшись по другую сторону, где никого не было, он тихо оставался там в одиночестве, глядя на темные далекие горы. Его семья обычно оставалась в горах целый день и спускалась вниз только к вечеру.

«Дети не боятся, – вспоминает он себя в то время, – страшно только взрослым». Глядя на туманные очертания гор, он мечтал взобраться на них. Маленький ребенок с излишком храбрости, ему казалось, что какой бы трудной ни была дорога, он сможет ее преодолеть, карабкаясь руками и ногами. Он повзрослел, закончил среднюю школу, стал студентом. И когда он снова вернулся на эту гору, уже не осмеливался так же храбро карабкаться по ее неровностям.

Последний раз он был здесь несколько лет назад. Теперь здесь есть шоссе, и оно ведет прямо к горе. Вместе с семьей Сяо Чжань подъехал к подножию, но им все равно нужно было подняться наверх. Они шли по тому же пути, что и из года в год до этого. В детстве Сяо Чжаню казалось, что у взрослых такие длинные ноги, поэтому они очень быстро ходят. Но теперь он всё реже бывает в Чунцине, а его родители стали старше, и их шаг стал гораздо медленнее. Он и его гэгэ и цзецзе несли сумки. Шаг за шагом долгий утомительный путь воспоминаний с кучей маркеров: бамбуковая роща, могильные курганы – кажется, стал короче. Бессознательно он добрался до старого дома, сделав всего несколько шагов. Огромная бамбуковая роща его детства стала совсем маленькой, и нет никаких страшных скоплений могильных курганов – всего несколько захоронений. А на вершину холмов, на которые он взбирался в детстве, теперь можно попасть в пару шагов. Склоны горных хребтов, хранившиеся в его воспоминаниях, теперь казались менее крутыми. Грунтовая дорога превратилась в асфальтированную и блестела под лучами солнца. На горе появились дачные и фермерские домики, а также смотровые площадки.

Когда-то гора была такой высокой и далекой, теперь она менее далекая и, кажется, менее высокая. Когда-то он был простым парнем из Чунцина, теперь очень многие знают Сяо Чжаня. Не изменилось только то, что у горы до сих пор нет названия.

Даже сейчас Сяо Чжаню всё еще снится место, где он жил в детстве, промышленный район, который был для него целым миром. Ряд фабрик, кажется, принадлежал компании по производству автозапчастей. Первый район, второй, третий, четвертый, пятый – он не помнит в каком именно жил.

Все дома там были похожи друг на друга: 7-8 этажей, темные и высокие – скопление серого в его воспоминаниях. В том месте жило много его друзей – детей примерно одного с ним возраста. Сделав домашнее задание, как это происходило по всей стране, они бежали вниз на улицу, и их крики разносились эхом. «Такой-то спускайся скорее!» «Он уже спустился!» Они играли до 8-9 вечера, пока матери не высовывали головы в окна и не кричали в вечернюю темноту: «Такой-то домой! Пора спать!»

Они играли в мяч, прятки, скрываясь в кустах или за углом в темном переулке. Самым страшным местом района была заброшенная канализация. Вход в нее был огромным, выше человеческого роста, а внутри – кромешная тьма. Иногда оттуда вылетали летучие мыши. Смелые дети заходили внутрь, зажигая спички. Сяо Чжань так и не зашел, только наблюдал издалека, внутри было слишком темно.

Падения и травмы были обычным делом, дети постоянно спотыкаются на бегу. Сяо Чжань был таким же, и на его коленях осталось много шрамов. Теперь, глядя на них, кажется, что, возможно, тогда была более настоящая жизнь. Теперь всё будто фальшивое и иллюзорное. Тогда не было ни телефонов, ни интернета, и каждое мгновение отпечатывалось, словно фотография, в воспоминаниях и в сердце. Сяо Чжань до сих пор помнит, что родители порой не отпускали его на улицу, боясь, что он будет играть слишком неосторожно. Он сидел один в своей комнате, прижавшись к окну и глядя вниз. Он до сих пор помнит всё, что видел: соседский балкон, цветы на нем и развешенное для сушки белье, сад внизу и узкую дорожку, проходящую через него. Он очень хорошо это всё помнит.

В третьем или четвертом классе он складывал бумажные самолетики и бросал их вниз с пятого этажа. Один пролетел очень далеко, до балкона соседнего дома. Ему часто снится, как он бегает по округе, по тем местам, где часто бегал в детстве. Во снах он будто и не уезжал. В них он чувствует, как устал после игр и поднимается по лестнице, возвращается домой, хочет войти в спальню и лечь спать.

Тогда Сяо Чжань жил на пятом этаже, дом был уже старый, и некоторые лампочки в подъезде не горели. Каждый раз, достигнув третьего этажа, он делал глубокий вдох и бежал на свет четвертого этажа. Сейчас ему иногда снится темный третий этаж. Ничего не видно и не знаешь, что затаилось в углах. Однажды ему приснилось, что он уже добрался до пятого, но света по-прежнему нет. Оказавшись перед знакомой дверью, его «я» из сна дернуло ручку, но дверь не открылась. Он стучал, но там никого не было. Он стоял в коридоре и не мог войти в квартиру из своих снов.

Фабричная территория была целым бескрайним миром. Чтобы туда отправиться, нужно было спросить у родителей разрешения, будто ты уезжал за границу. В тот период он читал энциклопедию – собрание из четырех томов. Один из них был посвящен Земле и Вселенной. В нем была картинка, изображающая поперечное сечение Земли и все ее внутренние слои. Он задумался над тем, что оказывается Земля вот такая, и вспомнил о большущем камне в саду. Он позвал друзей и предложил им сдвинуть этот камень, сказал, что под ним магма, и они смогут посмотреть, какая в реальности Земля.

Сейчас, вспоминая это, те идеи кажутся наивными и смешными, но, если над ними поразмыслить, почему он так был зациклен на этом камне и на том, как на самом деле выглядит Земля? Это был всего лишь камень, но ребенок с его помощью хотел увидеть целую Вселенную.

В мыслях Сяо Чжаня живет и старый, и новый Чунцин. В кинотеатре он вспоминает 90-е, когда родители водили его на «Любовные скорби Хуанхэ», «Лотосовый фонарь», «Анаконду». Чтобы доехать до Мемориала Освобождения, необходимо было втиснуться в автобус, а втиснуться действительно было очень сложно. Наверное, каждый хотел сесть. Он не помнит точно, что это был за автобус, возможно, его номер начинался с «3». Забираясь в него, люди ругались, а иногда даже дрались за место. Этот маршрут всегда был очень оживленным, постоянно происходило нечто подобное. Стоя в автобусе, Сяо Чжань смотрел в окно, автобус проезжал очень длинный, тихий участок дороги в старом городе. Но как только он пересекал мост через реку Янцзы, оказывался в многолюдном современном городе. В то время в верхней части Чунцина уже начали строить высотные здания. Что касается нижней, районы у реки были застроены старыми домами, большинство из которых уже снесены. Подобный вид завораживал, будто ты оказался одновременно в разных исторических эпохах. Находясь среди остатков прошлого, ты можешь просто поднять голову и увидеть панорамные окна небоскребов, и все те таинственные вещи из будущего, которые унесут тебя с собой.

В районе Юйчжун стоит стадион Датяньвань – символ зарождения профессионального китайского футбола. Основной состав команды Чунцина был известен по всей стране. Отец водил Сяо Чжаня смотреть игры «Чунцин Лифань» в 1997, 1998, 1999, 2000 годах – лучшие годы для команды Чунцина. Стадион был заполнен галдящей толпой в несколько десятков тысяч человек. Толпа кричала: «Чунцин, давай!» Сяо Чжань был еще ребенком и мало что понимал. Глядя на огромное количество людей, он просто чувствовал оживленность.

Это была эпоха газет. Когда он был маленьким, его семья выписывала «Коммерческие новости Чунцина». Ему нравилось читать газеты, и он почти всегда прочитывал каждую страницу. Годы спустя, когда он вырос, у него все еще осталась привычка брать бесплатные экземпляры «Утренней газеты Чунцина» в общественном транспорте. Сначала он прочитывал общественные новости, а потом всю газету от начала до конца. И если заканчивал читать до того, как доезжал до своей остановки, то возвращался к первой странице и начинал заново.

Кроме того, это была эпоха друзей по переписке. Учителя поощряли школьников заводить друзей по переписке, возможно, чтобы те улучшали навыки письма. У Сяо Чжаня тоже был друг по переписке, они болтали о погоде, солнечном свете и дожде в Чунцине. Правда они обменялись всего двумя письмами. Тем не менее он помнит чувство ожидания. Написав письмо, уже через неделю он пришел в школьную администрацию, чтобы проверить почту их класса. Подняв руку, он открыл железный ящик и достал толстую пачку писем, он перебрал их, ища то, где написано «Сяо Чжаню».

Время движется линейно. Средняя школа. Старшая школа. Университет. Сдача экзаменов и подача документов на художественную специальность. Его баллы были выше необходимых для обучения в Чунцине, что давало ему право подавать заявления в ВУЗы по всему Китаю. И учитель спросил: «Ты уверен, что хочешь выбрать Чунцин? Может попробуешь съездить в Пекин или Чжэцзян, посмотришь страну?» Сяо Чжань сказал нет. Он был уверен в выборе. Чунцин – это хорошо. Он очень любит Чунцин. Если бы он не был актером, и у него не было необходимости постоянно быть в пути, он бы с удовольствием вообще отсюда не уезжал.

Хотя, кто знает. Возможно, существуй альтернативная реальность, он бы и в ней уже давно уехал из Чунцина. Ведь дело было не в том, чтобы уехать или остаться, просто у него не было четкого пункта назначения, не было конкретного места, в которое нужно ехать.

Сейчас он уже не вспомнит, как добраться до его старой работы. Его порекомендовал друг, он прислал резюме и прошел собеседование. Студия дизайна располагалась в промышленном районе Чунцина. На втором или на третьем этаже – этого он тоже не помнит. Сразу, как зайдешь, ряды рабочих мест. Это была совсем небольшая компания, человек на десять. Приходить нужно было к 09:00, уходить в 18:00, дважды отмечаясь. Чтобы добраться до работы, нужно было проехать мост. Он ездил на общественном транспорте, иногда стоя, иногда сидя. Иногда были пробки, иногда – нет. Во время совещаний он сидел боком и, как и большинство людей, хотел сесть подальше от своего босса. Его работа в основном заключалась в том, чтобы рисовать. Они рисовали в наушниках, слушая музыку. В офисе царила мрачная индустриальная атмосфера, дополняемая тихим гулом кондиционера. В дождливые дни было еще тоскливее. Он не курил, но его рабочее место находилось рядом с курящим коллегой, из-за чего воздух временами был дымным, но его это мало заботило. Если заказчик поторапливал, то им приходилось работать сверхурочно всю ночь. Голова становилась тяжелой под утро, и, выходя из офиса, он шел в ближайший магазин купить что-нибудь перекусить.

Если, когда он выходил с работы, шел дождь, это раздражало. На остановку ему нужно было идти в гору, поэтому дождевая вода стекала ему навстречу, и уже через пару шагов его носки становились сырыми. Уставший, в прилипающей к телу одежде, с сырыми ногами он стоял и раздраженно ждал свой транспорт. В час пик ему не всегда удавалось сразу втиснуться в первый приехавший автобус и приходилось ждать следующего.

Часть зарплаты он отдавал родителям, часть оставлял себе. Он не пил, не курил, чаще всего ходил с друзьями в караоке и редко ходил по магазинам. Только во время смены сезона, когда ему не в чем было ходить, он шел покупать одежду. У него сохранилась эта привычка – покупать только то, что нужно и идти в магазин целенаправленно, не гуляя по торговому центру.

Проснувшись, Сяо Чжань встает перед зеркалом. У него растрепанные волосы, а лицо временами опухшее. Что бы люди подумали, увидев его таким? Он несет ответственность за то, как выглядит. Как артист, он должен заботиться о своем внешнем виде. Он любит выпечку, но углеводы вызывают отеки, из-за чего во время съемок его глаза могут выглядеть опухшими. Поэтому приходится себя ограничивать. В одной дораме ему нужно было есть шашлык, поэтому он ничего не ел какое-то время перед съемками. Был период, когда ему необходимо было не пить воду после шести вечера. Какое-то время он был худее своего нормального веса на 10 кг. Но он не думает, что об этом нужно особо говорить, это всё необходимо для работы.

У него юное лицо. Многие, увидев его впервые, спрашивают, сколько ему лет. И ему нравится дразниться, делая себя старше и говоря, что ему за тридцать. Но люди всегда думают, что ему за двадцать, на что он отвечает «Спасибо». Но юное лицо – это не всегда хорошо. Когда необходимо играть роль, отражая разные возрастные диапазоны, это может стать помехой. Поэтому на съемках он наблюдал за пожилыми актерами, запоминал их движения и мимику. Он заметил, что уголки рта у людей с возрастом немного опускаются, поэтому научился опускать уголки губ. Еще он научился взгляду: оказывается, молодые люди смотрят пристально, фокусируясь на чем-то, а с возрастом – более рассеяно, равнодушно, не затрачивая усилий. Усвоив это, он посмотрел в зеркало и понял, что наконец-то стал более похож на персонажа. Разумеется, правильное ощущение возраста – не единственное, к чему он стремится, работая над ролью, но в рамках дорамы он хотел сделать всё как можно лучше, чтобы зрители не почувствовали, что что-то не так.

Он начал заниматься, наращивая мышечную массу, во второй половине 2020 года. Раньше он только регулярно бегал. Но, чтобы сыграть кого-то более атлетичного в дораме, он начал тренироваться, и это стало привычкой. Теперь даже в гримерке он находит время на то, чтобы позаниматься. Но постоянно раздаются голоса, обеспокоенные тем, что он испортит свой образ. Он не хотел отращивать волосы или оставлять челку при укладке, но команда говорила ему: «Прислушивайся к чужому мнению, так ты будешь выглядеть лучше». Иногда он нарочно делает свой образ более неопрятным и грубым, и тогда некоторые (многие) люди злятся. Абсолютно посторонние для него голоса говорят ему: «Не накачивай мышцы». Это его лицо, но бесчисленное количество людей наблюдает и предъявляет свои требования. Это лицо – лицо в зеркале – Сяо Чжань смотрит на него и думает: «Это мое лицо, но кажется, оно принадлежит кому-то другому».

Быть красивым – может ли это стать камнем преткновения в актерской карьере? Не раз кто-то спрашивал его об этом. Это нередкая дилемма для привлекательных звезд. Он тоже задается этим вопросом, но не собирается ничего делать нарочно. Всё зависит от сценария, сюжета и потребностей персонажа. Играя молодого человека в современной дораме, будет странно специально притворяться непривлекательным. Если же история стоит того, и ему потребуется изменить свой образ, то он с радостью готов сделать это ради роли. Это лицо помогает ему, но он также знает, что временами должен отдавать больше.

Сейчас, думает он, гораздо важнее найти баланс. Некоторые люди, которым он нравится, останутся с ним, другие уйдут. Он просто будет идти вперед шаг за шагом, как делал это в детстве, взбираясь на гору, неся на себе это постоянно меняющееся лицо Сяо Чжаня.

Читая сценарий, Сяо Чжань часто представляет себя в роли зрителя и думает, повлияла бы на него эта история, этот сценарий, какое бы впечатление произвел на него персонаж. Он боится превратиться в блуждающего призрака на сцене, просто декламирующего свои реплики. Он знает, что нет никакого смысла в пустом заучивании строк. В дни, когда он снимался в эмоциональной костюмированной дораме, он постоянно продумывал, как лучше произнести строки, чтобы зритель сопереживал ему. Конечно, лучший урок – работа с более опытными актерами. Он не боится, если публика скажет, что он играет не так хорошо, как они. Его гораздо больше волнует, добился ли он прогресса, узнал ли что-то новое.

Когда он только ступил на путь актера, он делал все, что скажет режиссер. Но и сейчас он до сих пор до конца не понимает, что такое «хорошо», как выглядит эталон, никто не обсуждал с ним, какое лицо будет правильным. «Лицо артиста», «лицо актера кино», «лицо модели», «лицо айдола» – что это за загадочные словосочетания, и в чем между ними разница? Его собственный стандарт прост: он смотрит на получившуюся картинку и думает, сможет ли это лицо произвести на него впечатление.

Сейчас каждый раз, когда он попадает в новую съемочную команду, ему снятся сны про нее. Ему часто снится, как режиссер подходит и объясняет, как играть в сцене, а он даже слов не помнит. Просыпаясь в панике, он потом не может уснуть. В результате встает, идет к своему столу и делает памятки в сценарии возле этих сцен, продолжая их заучивать.

Один из способов снятия стресса – бег. Сейчас ему сложнее бегать, чем раньше, так как, куда бы он ни пошел, за ним следует толпа. В 2016 году он только дебютировал и жил недалеко от реки Юэхэ. Чтобы лучше выглядеть на камеру, он часто бегал вдоль побережья. Потом из-за съемок в дораме он отправился в Сяншань (Чжэцзян). Вечером, если он был свободен, он бегал. Летом было очень тепло, а Сяншань был необъятным и пустым, с бесконечными сельскохозяйственными угодьями. Он совсем не был похож на тот цветущий оживленный Сяншань, в который Сяо Чжань вернулся несколько лет спустя. Тогда там были живописные рисовые и пшеничные поля, вдоль которых он бегал по асфальтированной дороге. По ней часто проезжали грузовики, и он включал фонарик на своем телефоне, чтобы его было заметно. Иногда он бегал один, иногда с другими актерами. После бега он был весь мокрый от пота, но в ночной прохладе было комфортно и тепло. Иногда во время пробежки начинал лить дождь, и в такие моменты он чувствовал, что Сяо Чжань был просто Сяо Чжанем – он полностью принадлежал себе.

С самого дебюта, с первой дорамы и до сих пор персонажи Сяо Чжаня не повторялись. Каждый раз, получив новый сценарий, они вместе с командой обсуждают, действительно ли он хочет эту роль, уверен ли в этой дораме. Они хотят, чтобы каждая роль имела свое развитие, чтобы персонажи отличались друг от друга и от Сяо Чжаня.

Что он сам думает? Кажется, на этот вопрос нет простого ответа. Съемки дорам, съемки в рекламе, публичные мероприятия – исключая это, Сяо Чжань проводит время в одиночестве. На съемках он будто летучая мышь, улетающая в темную пещеру своего гостиничного номера. Он предпочитает проводить время дома и мало кто знает его адрес, кроме водителя, который отвозит его на работу и привозит обратно. Это привычка, скорее даже инстинкт. Размышляя о другой гипотетической работе, он точно знает, что не захотел бы сидеть в кафе или баре. Ему и раньше не нравились большие скопления людей, поэтому, как ни странно, нынешняя работа его вполне устраивает – после нее он может побыть один, посмотреть сериалы, поиграть в видеоигры, позаниматься, подумать о своем.

Многие проблемы можно решить самому, поразмыслив над ними в одиночестве. Конечно, есть и те, решение которых сложно найти самостоятельно. Путь Сяо Чжаня – не думать о них. Он всегда решает проблемы сам и не проявляет инициативу рассказать о них. «Выговориться» - слово далекое для него. Один друг сказал ему, что если чувствуешь давление, то нужно выговориться, поделиться своими переживаниями. Сяо Чжань не согласен. Проблемы, которые можно решить, можно решить самому. Если проблему нельзя решить, то разговоры о ней только добавят тревожности. Он предпочел бы заняться чем-то новым. Это жизненный опыт – люди вечно сталкиваются с разными проблемами. И когда в жизни появится что-то новое, появятся и новые проблемы, а старые забудутся. В этот момент осознаешь, что проблема не была такой уж глобальной и важной. Хотя даже забытые проблемы порой накатывают на тебя глубокой ночью, как огромная морская волна, управляющая одиноким сбившимся с курса корабликом. В такие минуты Сяо Чжань думает, что все равно ничего нельзя сделать.

«Дело не в необходимости выговориться», – думает он. Даже если рассказать о проблеме сотне человек, она никуда не денется. Если решение так и не было найдено, она приплывет к тебе посреди ночи.

Еще с колледжа он ощущает, что то, что он не говорит о своих проблемах, дает другим чувство безопасности. Друзья доверяются ему. Его роль – «ожившее дупло дерева». (пр.п.: Существует китайское поверье: если у тебя есть тайна, которую никому нельзя рассказать, чтобы облегчить душу, нужно пойти в горы, сделать в дереве дупло и прошептать свою тайну в него, а затем заделать его землей/глиной, чтобы тайна не разлетелась по свету.) Чтобы помочь друзьям, он выслушивал их, а потом забывал, о чем они говорили. В то же время он старался оградиться от этого. Он говорил: «То, что ты хочешь рассказать, имеет отношение ко мне? Если нет, то я не хочу слушать». Хранить чужие секреты сложно, поэтому лучше их вообще не знать. Знать секреты о чужой личной жизни рискованно, и, если тайна раскроется, он станет подозреваемым. Он не хочет быть подозреваемым и тем более не хочет доказывать свою невиновность: «Я ничего никому не рассказывал! Я не предавал тебя!» Это такой абсурд, считает он.

Сейчас он редко бывает в одиночестве. Когда у него наконец-то появляется свободное время, что роскошь, он может проводить его сам с собой дня три подряд. В такие периоды он не общается со своей командой, они позволяют ему вернуться в его маленькую вселенную. Это постепенно становилось привычкой, затем негласным взаимопониманием, теперь правилом. Иногда, когда возникают проблемы, Сяо Чжань будто способен задействовать свои внутренние резервы, чтобы взять ситуацию под контроль. Однажды ему уже нужно было выходить на сцену, но из-за непредвиденных обстоятельств, они с командой еще были в пути. Выйдя из машины, Сяо Чжань тут же рванул на сцену, ведущий как мог тянул время, импровизируя. Когда Сяо Чжань подходил к микрофону, его сердце еще бешено стучало, но прежде, чем открыть рот, он успокоился. Никто ничего не заметил, он был уравновешен и контролировал себя. Как и много раз до этого, в тот момент его команда подумала, что он действительно носит в себе маленькую вселенную.

«Я собираюсь сбежать», – шутит он, когда устал и хочет снять напряжение, но лицо при этом серьезное. «Что будешь делать, когда сбежишь?» «Может, открою цветочный магазин или галерею».

Можно сбежать, куда угодно, чтобы побыть одному. На фабрику, где играл в детстве, на стадион Датяньвань, сесть на автобус, везущий к Мемориалу Освобождения. Сбежать к двери на пятом этаже, которую не можешь открыть, вернуться к рабочему столу в маленькой дизайнерской компании. Бежать-бежать и вернуться к горе своего детства.

Когда-то гора была такой высокой и далекой, теперь она менее далекая и, кажется, менее высокая. Сейчас многие знают Сяо Чжаня, а у горы до сих пор нет названия.

перевод: Kleine_Schere (05/04/2023)

оригинальная статья: Esquire

Ван Ибо «Что видишь, то и получаешь»

2024-10-30T13:50:29.532Z

Всмотревшись в него пристально, что вы ожидаете там увидеть?

Авторская статья журнала «Harper's Bazaar»

Intro

Оказавшись перед публичным человеком, который предпочитает словам действия, как нам лучше поступить: молчаливо наблюдать со стороны, строя предположения, или же по старинке попытаться выстроить мост диалога, настойчиво задавая вопросы?

Перед таким выбором поставил нас Ван Ибо.

Мы рады своему решению – непринуждённо и без предустановок, руководствуясь только интуицией, находясь в моменте, избавившись от предвзятых мыслей, прежде всего видеть в нём «человека».

Это не школьное сочинение, написанное только ради того, чтобы заполнить пустое место. Пожалуй, можно и правда сказать с уверенностью, что каждое слово, написанное в этот раз на съёмочной площадке, отбито буква за буквой на расстоянии не больше 20 метров от Ван Ибо. Словно только так возможно воссоздать одномоментность этой работы в её ограниченных временных рамках.

Она наполнена вопросами, которые, вероятно, не были бы заданы, если бы мы действительно сидели лицом к лицу. И, возможно, именно отсутствие необходимости давать любые ответы – чёткие или хаотичные – и делает эти вопросы ещё более безрассудными, прямыми и бесполезными.

До конца, уже не только ответы потеряли своё значение, но и постепенно стало не совсем ясно, кому именно адресованы эти вопросы.

Глава 1

В огромном помещении, со всех сторон окружённом цементом, находятся две временные конструкции, ограждённые чёрной тканью: то, что больше – место съёмок, поменьше – комната отдыха, где также в любой момент можно отсмотреть материалы. Белые раскладные стулья внутри только изредка пустуют во время всего процесса съёмок.

На протяжении всех четырёх часов единственное, что никогда не останавливается – музыка. Частично из плейлиста редактора, а частично по запросу самого Ван Ибо. Психоделическая, плавная, тревожная, причудливая, не поддающаяся ни классификации, ни описанию, однако, каким бы ни был стиль и ритм, музыка звучит непрерывно.

Ван Ибо тотчас, словно это само собой разумеется, опускает голову, и не произнося ни слова, со всей серьёзностью погружается в дело, чтобы достигнуть результата, на который рассчитывают окружающие. Разве все похожие работы совершенно одинаковы? Разве каждый день его жизни повторяет другой?

Музыка так умело подобрана, что просто невозможно устоять на месте. Он по-прежнему молчит, не роняя ни звука. Только молчание.

Глава 2

Он полуприседает, закрывает лицо ладонью, затем переносит руку на голову. Пальцы путаются в волосах.

Стоит на полусогнутых ногах, пока медленно не опускается на землю. Сворачивается в клубок. Поднимает голову и смотрит вперёд. Наклоняется и просто ложится на землю. Одна нога согнута, вторая тоже слегка, руки вытянуты вперёд. Лежит прямо на белом полу. Закрывает глаза и поглаживает его ладонью.

Он не роняет ни слова, хранит молчание. Где он сейчас?

Я вдруг вспоминаю, как полмесяца назад, в том маленьком южном городке в тысяче миль отсюда, толпа скандировала его имя, а затем этот крик сменила контрастная тишина, когда в театре один за другим погасли огни. Он сел на сидение, ставшее на этот миг его собственным, чтобы прислушаться к недолговечной тишине и спокойствию, которых он мог достичь в этой тени.

Какой формы и цвета покой, в котором он нуждается? А нужен ли ему покой?

Стилист ещё немного завивает чёлку на его парике, позволяя разлетаться прядям. Затем обрызгивает водой, приподнимает вверх и покрывает лаком, завершая беспорядочный образ. Он закрывает глаза и позволяет всё это делать. Это не его волосы. А значит, какое ему до них дело?

Группа людей приседает, окружая его. Лампы из-под зонтиков освещают его, доносятся звуки затвора, синхронизируясь с мерцанием вспышки. Такое чувство, словно эти люди обнаружили в горах некое диковинное растение и пытаются тихо и бережно собрать образцы. Он сидит там, занимая небольшой уголок.

Глава 3

Можно ли это назвать той самой редкой минуткой его расслабления? «Расслабление» – тоже лишь наше предположение, так ведь? Разве возможно постоянно ощущать чувства другого человека? Будь то односторонние или двусторонние чувства, насколько легко «понимание» между людьми?

Он снова поднимается на ноги, держится руками за голову, словно внезапно налетел на что-то или только что подрался.

Он слегка откидывает назад голову и издаёт долгий вздох – вздох усталости? Или это всё-таки другое чувство?

Сотрудник неторопливо проходит мимо и тихо вздыхает: «Съёмки такие интенсивные!»

Повернув голову, я вижу, что Ван Ибо снова лежит на земле, свернувшись калачиком. Фотограф просит у ассистента салфетку. Пока фотографировал, сам начал обливаться потом.

Ван Ибо всё ещё лежит на земле. Его тело ещё больше расслабилось.

Слава. Что это?

Что может соперничать с тщеславием, которое приносит всеобщее внимание?

Если бы он мог обменять на одну вещь всё, что у него есть сейчас, каким был бы его ответ? А каким был бы твой?

Будет ли процветание вечным?

Глава 4

"I know why you wanna hate me! " (Я знаю, почему ты хочешь меня ненавидеть!)

"I know why you wanna hate me!"

Изменилась музыка. Изменилась одежда. Его тело наполнилось силой, поток которой не так-то просто обуздать. Белая майка, джинсы, жевательная резинка. Ван Ибо улыбается, невольно двигаясь в такт музыке и напевая слова. К удивлению, даже его голос стал громче.

Припев повторился снова и снова, два раза, три, четыре…

"I know why you wanna hate me!"

"I know why you wanna hate me! "

Он танцует. Машет в воздухе своими длинными ногами и руками.

Какие удача и возможности нужны, чтобы избавиться от предубеждений против себя, и чтобы самому избавиться от предубеждений против других? Можно ли это контролировать, опираясь лишь на взлёты и падения собственного мировоззрения?

Следующий снимок – фотография с обложки. Все концентрируют на ней свои усилия, желая получить наилучший результат. Его молчание становится ещё глубже.

Кто-то говорит: «Давайте не будем думать о том, что снимаем обложку… Давайте вести себя как обычно».

Все вместе смеются, стараясь разрядить обстановку и снять напряжение. Он всё ещё молчит.

Что мы создаём?

Он опирается на кресло, томно смотря в объектив. Внезапно закрывает глаза и откидывается на спинку. Откуда нам знать, что он думает в этот момент? Он правда наслаждается всем этим? Вопрос, который даже не предполагает ответа. С кем я веду сейчас этот диалог? Кому задаю эти вопросы? Дереву, кремовому торту, стулу, вспышке?

Этот пустой экран каждый месяц сменяет новое лицо и новая одежда. Что тот, кто занимает центр экрана в данный момент, думает о таких стремительных переменах? Он паникует? Если нет, то в чём его страхи? Считает ли он сам, что его страх имеет значение? Почему вообще так много вещей необходимо наделять «значением»? Кто определил эти правила, что нужно «укрыться, пока не начался дождь»? Разве нельзя принять решение, когда дождь уже идёт? А что, если дождь пойдёт, и принимать решение будет уже слишком поздно? Останется лишь промокнуть насквозь и высохнуть на следующий день, когда снова взойдёт солнце.

Кажется, всё становится немного сложнее.

«Мы обязаны выпустить эту обложку…»

«Давайте разойдёмся и перестанем толпиться вокруг него».

В помещении жарко.

Что ещё он может сделать? Он никуда не может пойти, только оставаться на месте. Разве он не хочет позволить людям окружать себя? Он боится толпы?

Разве он не живёт ради толпы и множества взглядов? Ради чего он хочет жить? Пристально наблюдая за ним, что ты надеешься в нём рассмотреть?

Если «немного» мира ему недостаточно, то как велико это «немного»? Что обязан этот мир включать?

Раздаётся шквал возгласов и аплодисментов, все воодушевлены. Он внезапно вскидывает руки, немного погружаясь в атмосферу, и наконец, теперь снимок «есть».

«Молодец!»

– Конец –

Над переводом работали: Okazia, Kleine_Schere