<?xml version="1.0" encoding="utf-8" ?><feed xmlns="http://www.w3.org/2005/Atom" xmlns:tt="http://teletype.in/" xmlns:opensearch="http://a9.com/-/spec/opensearch/1.1/"><title>@lauramarso</title><author><name>@lauramarso</name></author><id>https://teletype.in/atom/lauramarso</id><link rel="self" type="application/atom+xml" href="https://teletype.in/atom/lauramarso?offset=0"></link><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@lauramarso?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=lauramarso"></link><link rel="next" type="application/rss+xml" href="https://teletype.in/atom/lauramarso?offset=10"></link><link rel="search" type="application/opensearchdescription+xml" title="Teletype" href="https://teletype.in/opensearch.xml"></link><updated>2026-10-08T01:48:01.243Z</updated><entry><id>lauramarso:ne0hj6GeDaw</id><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@lauramarso/ne0hj6GeDaw?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=lauramarso"></link><title>История легендарного аромата.</title><published>2026-02-09T13:48:05.503Z</published><updated>2026-02-09T13:48:05.503Z</updated><media:thumbnail xmlns:media="http://search.yahoo.com/mrss/" url="https://img1.teletype.in/files/85/3d/853d41bb-6f09-4d0e-86e2-cf254c2a9298.png"></media:thumbnail><summary type="html">Её пытали сорок пять минут, удерживая под водой, пока она почти не утонула. Она не выдала ни одного имени. Спустя годы её брат назвал в её честь самый знаменитый парфюм в мире. Лето 1944 года. Париж. Катрин Диор привезли по адресу *180 Rue de la Pompe* — элегантное здание в 16-м округе, которое французские коллаборационисты, работавшие на гестапо, превратили в центр допросов и пыток. Им нужны были имена. Кто ещё в Сопротивлении? Кто связные? Где остальные? Катрин отказалась говорить. Её били. Раздели догола. Связали руки и потащили в ванную. Её снова и снова погружали в ледяную воду, удерживая под поверхностью, пока она почти не теряла сознание. Затем резко поднимали голову и задавали те же вопросы. Она лгала...</summary><content type="html">
  &lt;p id=&quot;NqFz&quot;&gt;Её пытали сорок пять минут, удерживая под водой, пока она почти не утонула. &lt;br /&gt;Она не выдала ни одного имени. &lt;br /&gt;Спустя годы её брат назвал в её честь самый знаменитый парфюм в мире. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Лето 1944 года. Париж. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Катрин Диор привезли по адресу *180 Rue de la Pompe* — элегантное здание в 16-м округе, которое французские коллаборационисты, работавшие на гестапо, превратили в центр допросов и пыток. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Им нужны были имена. &lt;br /&gt;Кто ещё в Сопротивлении? &lt;br /&gt;Кто связные? &lt;br /&gt;Где остальные? &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Катрин отказалась говорить. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Её били. Раздели догола. Связали руки и потащили в ванную. &lt;br /&gt;Её снова и снова погружали в ледяную воду, удерживая под поверхностью, пока она почти не теряла сознание. Затем резко поднимали голову и задавали те же вопросы. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Она лгала, насколько могла. &lt;br /&gt;Но не сказала ничего, что могло бы кого-то выдать. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Это продолжалось сорок пять минут. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Через два дня её привели снова. &lt;br /&gt;Новые пытки. &lt;br /&gt;Часы в ледяной воде. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Она не выдала ни одного имени. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Это была Катрин Диор — женщина, ставшая источником вдохновения для одного из самых культовых ароматов в истории. &lt;br /&gt;Но парфюм, который сегодня олицетворяет парижскую элегантность, родился из куда более мрачной реальности — из судьбы участницы французского Сопротивления, пережившей пытки и концлагеря и не предавшей ни одного человека. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Катрин родилась в 1917 году в Нормандии, на двенадцать лет младше брата, Кристиана. Их мать выращивала сады с розами и жасмином. Любовь к цветам унаследовали оба — и именно она, неведомо им тогда, определила их судьбы. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Идиллия закончилась в 1931 году: смерть матери и утрата семейного состояния после краха 1929-го. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Кристиан уехал в Париж строить карьеру в моде. &lt;br /&gt;Катрин осталась в Провансе — выращивала овощи ради выживания и мечтала о цветах. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Потом пришла война. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;В 1941 году, покупая радио в Каннах — чтобы слушать обращения генерала де Голля из Лондона, — Катрин познакомилась с Эрве де Шарбоннери, одним из основателей французского Сопротивления. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Они влюбились. &lt;br /&gt;И Катрин нашла своё предназначение. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Она вступила в разведывательную сеть F2 под кодовым именем Caro. Собирала сведения о передвижениях немецких войск, составляла отчёты, передавала сообщения в Лондон. Информация, к которой она имела отношение, использовалась при подготовке высадки в Нормандии. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;К началу 1944 года гестапо было уже близко. &lt;br /&gt;Катрин переехала в парижскую квартиру Кристиана и продолжила работу. Он укрывал её и принимал подпольные встречи Сопротивления, рискуя собственной жизнью. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;6 июля 1944 года Катрин отправилась на встречу со связным на площади Трокадеро. &lt;br /&gt;Это была ловушка. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;В тот день арестовали двадцать семь человек. &lt;br /&gt;Руководителя сети замучили до смерти. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Катрин прошла через пытки на Rue de la Pompe. &lt;br /&gt;А 15 августа 1944 года— всего за десять дней до освобождения Парижа — её отправили поездом в Германию. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;22 августа она прибыла в концлагерь Равенсбрюк. &lt;br /&gt;Заключённая № 57813. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Равенсбрюк был лагерем исключительно для женщин. При проектной вместимости в 6 000 там находилось около 40 000 узниц. По разным оценкам, погибло до 50 000 женщин. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Катрин переводили из лагеря в лагерь. &lt;br /&gt;Заставляли производить взрывчатку в шахтах, детали для BMW на заводах, гнали в марши смерти по мере краха нацистской Германии. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Пытки нанесли непоправимый ущерб. &lt;br /&gt;Катрин никогда не смогла иметь детей. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;В апреле 1945 года её освободили американские солдаты недалеко от Дрездена. &lt;br /&gt;Месяц она провела в госпитале. &lt;br /&gt;28 мая 1945 года Катрин вернулась в Париж. &lt;br /&gt;Кристиан встретил её на вокзале. &lt;br /&gt;Он её не узнал. &lt;br /&gt;Любимая сестра была настолько истощена и изменена пережитым, что он прошёл мимо неё. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Со временем Катрин начала возвращаться к жизни. Воссоединилась с Эрве и открыла цветочный бизнес, став одной из первых женщин во Франции, получивших лицензию на торговлю срезанными цветами. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Тем временем Кристиан готовился навсегда изменить мир моды. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;12 февраля 1947 года он представил свою первую коллекцию — &amp;quot;New Look&amp;quot;. &lt;br /&gt;И в тот же день выпустил свой первый парфюм. &lt;br /&gt;По легенде, он всё не мог придумать название, когда Катрин вошла в комнату. &lt;br /&gt;Кто-то воскликнул: &lt;br /&gt;— Ах, вот и &amp;quot;Miss Dior&amp;quot;! &lt;br /&gt;— &amp;quot;Miss Dior&amp;quot;— так и назовём, — ответил Кристиан. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Он назвал аромат в честь сестры — женщины, которая рискнула всем, выдержала невыносимые страдания и вернулась сломленной, но непобеждённой. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;В 1952 году Катрин дала показания на процессе гестапо с Rue de la Pompe. Она рассказала о пытках и назвала женщин, страдавших вместе с ней — многих из них так и не вернули домой. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Она была награждена Крестом Воинской доблести, Королевской медалью за мужество и орденом Почётного легиона. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Кристиан приобрёл землю в Грассе. Катрин стала экспертом по выращиванию роз, жасмина и лаванды для парфюмерии и поставляла цветы дому Dior. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;После внезапной смерти Кристиана в 1957 году она взяла на себя заботу о его наследии и помогла создать музей Christian Dior в их родном городе. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Катрин Диор умерла 17 июня 2008 года, прожив девяносто лет. &lt;br /&gt;Последние пятьдесят из них — среди цветов. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Когда однажды молодой ветеран спросил её, как она всё это пережила, Катрин ответила:«Любите жизнь, молодой человек. Любите жизнь». &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;И теперь каждый раз, когда кто-то открывает флакон &amp;quot;Miss Dior&amp;quot;, — знает он это или нет — он отдаёт дань женщине, выбравшей молчание вместо предательства и посвятившей остаток жизни созданию красоты. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Этот парфюм никогда не был лишь о парижском гламуре. &lt;br /&gt;Он — о выживании. &lt;br /&gt;О любви. &lt;br /&gt;О упрямом стремлении выращивать красоту после того, как всё разрушено. &lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Как и сама Катрин.&lt;/p&gt;

</content></entry><entry><id>lauramarso:BGkOsQiV7MI</id><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@lauramarso/BGkOsQiV7MI?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=lauramarso"></link><title>Ролллрамллр</title><published>2025-01-23T10:27:29.245Z</published><updated>2025-01-23T10:27:29.245Z</updated><summary type="html">Раз...,два..., три... скидки на парфюм MARSO лови 🤩</summary><content type="html">
  &lt;p id=&quot;U9TL&quot;&gt;Раз...,два..., три... скидки на парфюм MARSO лови 🤩&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;mClm&quot;&gt;С 13.00 по Мск 23 января по 13.00 по Мск 27 января&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;9McO&quot;&gt;30% на парфюм из списка на слайде.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;DiTl&quot;&gt;Устрой для себя роскошный шопинг уже сегодня и в ближайшие дни периода &amp;quot;январь&amp;quot;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;opNh&quot;&gt;Ароматы со скидкой:&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;xoDz&quot;&gt;F103,F105,F106,F119,F122,F126,F128,F131,F136,F138,F142,M005,M006,M009,U203,U211,U218,U221,U222,U224,U225,U228,U230,U231,U233,U234,U235,U238,U239,U240&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;XpMu&quot;&gt;Цена:1183 руб&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;9Lhu&quot;&gt;🟧 Для самостоятельного заказа:&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;LanI&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://marso.club/auth/registration/referral/993334422/&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;жми сюда&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;section style=&quot;background-color:hsl(hsl(24,  24%, var(--autocolor-background-lightness, 95%)), 85%, 85%);&quot;&gt;
    &lt;p id=&quot;Mkcp&quot;&gt;Анонс мероприятия&lt;/p&gt;
  &lt;/section&gt;
  &lt;section style=&quot;background-color:hsl(hsl(55,  86%, var(--autocolor-background-lightness, 95%)), 85%, 85%);&quot;&gt;
    &lt;p id=&quot;92uD&quot;&gt;Не является рекламой&lt;/p&gt;
  &lt;/section&gt;

</content></entry><entry><id>lauramarso:CtJcm3tfYOr</id><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@lauramarso/CtJcm3tfYOr?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=lauramarso"></link><title>Ародорммььрммр</title><published>2025-01-23T10:25:15.483Z</published><updated>2025-01-23T10:25:15.483Z</updated><summary type="html">Раз...,два..., три... скидки на парфюм MARSO лови 🤩</summary><content type="html">
  &lt;p id=&quot;U9TL&quot;&gt;Раз...,два..., три... скидки на парфюм MARSO лови 🤩&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;mClm&quot;&gt;С 13.00 по Мск 23 января по 13.00 по Мск 27 января&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;9McO&quot;&gt;30% на парфюм из списка на слайде.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;DiTl&quot;&gt;Устрой для себя роскошный шопинг уже сегодня и в ближайшие дни периода &amp;quot;январь&amp;quot;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;opNh&quot;&gt;Ароматы со скидкой:&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;xoDz&quot;&gt;F103,F105,F106,F119,F122,F126,F128,F131,F136,F138,F142,M005,M006,M009,U203,U211,U218,U221,U222,U224,U225,U228,U230,U231,U233,U234,U235,U238,U239,U240&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;XpMu&quot;&gt;Цена:1183 руб&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;9Lhu&quot;&gt;🟧 Для самостоятельного заказа:&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;LanI&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://marso.club/auth/registration/referral/993334422/&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;жми сюда&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;section style=&quot;background-color:hsl(hsl(24,  24%, var(--autocolor-background-lightness, 95%)), 85%, 85%);&quot;&gt;
    &lt;p id=&quot;Mkcp&quot;&gt;Анонс мероприятия&lt;/p&gt;
  &lt;/section&gt;
  &lt;section style=&quot;background-color:hsl(hsl(55,  86%, var(--autocolor-background-lightness, 95%)), 85%, 85%);&quot;&gt;
    &lt;p id=&quot;92uD&quot;&gt;Не является рекламой&lt;/p&gt;
  &lt;/section&gt;

</content></entry></feed>