<?xml version="1.0" encoding="utf-8" ?><feed xmlns="http://www.w3.org/2005/Atom" xmlns:tt="http://teletype.in/" xmlns:opensearch="http://a9.com/-/spec/opensearch/1.1/"><title>@melisstea</title><author><name>@melisstea</name></author><id>https://teletype.in/atom/melisstea</id><link rel="self" type="application/atom+xml" href="https://teletype.in/atom/melisstea?offset=0"></link><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@melisstea?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=melisstea"></link><link rel="next" type="application/rss+xml" href="https://teletype.in/atom/melisstea?offset=10"></link><link rel="search" type="application/opensearchdescription+xml" title="Teletype" href="https://teletype.in/opensearch.xml"></link><updated>2026-06-20T12:57:17.911Z</updated><entry><id>melisstea:rmREDZA8RP</id><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@melisstea/rmREDZA8RP?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=melisstea"></link><title>𝔏𝔲𝔪𝔦𝔫𝔢</title><published>2026-06-20T08:37:20.679Z</published><updated>2026-06-20T08:37:20.679Z</updated><media:thumbnail xmlns:media="http://search.yahoo.com/mrss/" url="https://img2.teletype.in/files/5b/3c/5b3c32a7-67cb-49a0-8405-9739beae9588.png"></media:thumbnail><summary type="html">&lt;img src=&quot;https://img3.teletype.in/files/63/f9/63f92ae7-ec2d-405e-8068-f9a6e7c81d73.png&quot;&gt;Первоначальная информация:
1. Как обращаться ко мне,юзер? 
Мелисса/Люмин @nixx_hah
2. Сколько лет? 15 лет !
3. Роль,которую желаю занять: 
Люмин
4. Имеется ли опыт? 
Опыт имеется ,около ≈9 персонажей !</summary><content type="html">
  &lt;p id=&quot;4XWx&quot;&gt;&lt;em&gt;Первоначальная&lt;/em&gt; информация:&lt;br /&gt;1. Как обращаться ко мне,юзер? &lt;br /&gt;Мелисса/Люмин &lt;a href=&quot;https://t.me/nixx_hah&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;@nixx_hah&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;2. Сколько лет? 15 лет !&lt;br /&gt;3. Роль,которую желаю занять: &lt;br /&gt;Люмин&lt;br /&gt;4. Имеется ли опыт? &lt;br /&gt;Опыт имеется ,около ≈9 персонажей !&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;kNO6&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img3.teletype.in/files/63/f9/63f92ae7-ec2d-405e-8068-f9a6e7c81d73.png&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;DOfj&quot;&gt;5. Пост от лица персонажа, приветствие...&lt;br /&gt;Я - Люмин. Путешествую по Тейвату довольно давно и, честно говоря? Я уже сбилась со счёта, сколько именно месяцев или лет прошло. Ищу одного человека - моего брата, и пока не найду, покой мне будет только снится. Местные жители иногда смотрят на меня с удивлением: кто-то считает героиней, кто-то – чудачкой, которая везде суёт свой нос. Пожалуй, второе недалеко от истины. Я действительно редко прохожу мимо чужой беды, даже если это влечёт за собой кучу проблем. Стихии здесь слушаются меня без всяких Глаз Бога, и это, кажется, единственная по-настоящему необычная вещь во мне. В остальном я самая обычная: устаю от долгих переходов, иногда забываю поесть, а когда очередной прохожий просит помощи: я не смогу пройти мимо. Я помогу.&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;x56v&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img2.teletype.in/files/17/bb/17bb16a9-ea6f-4104-975a-65417f1bb919.png&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;RFwW&quot;&gt;6. Утренний пост: Проснулась с рассветом. Ночлег выдался так себе: земля жёсткая, плащ скомкавался, а где-то в кустах, кажется, всю ночь кто-то подозрительно шуршал. Но жаловаться не на что. Проверила меч, перекусила остатками вчерашнего хлеба и парой ягод. Честно говоря, еда уже немного надоела, но выбирать не приходится. Да и можно привыкнуть. Размяла запястья, сделала несколько взмахов клинком - тело всё ещё помнит каждое движение, даже если голова ещё не до конца проснулась. Сверилась с картой и, разумеется, тут же поняла, что немного отклонилась от маршрута. Опять. Ладно, в конце концов, незапланированные находки обычно самые ценные. Кто знает,что ждёт впереди?&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;1UMA&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img4.teletype.in/files/73/e8/73e8bbcb-317d-4ed8-b47e-98cec5e0b6d9.png&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;atG6&quot;&gt;Вечерний пост: Наконец-то можно остановиться и не делать вид, что я не устала. Развела костёр, села поближе и ночи здесь холодные, и с каждым разом это всё меньше напоминает романтику путешествий. Ужин скромный, почти безвкусный. Надо бы научиться готовить, но пока мои кулинарные эксперименты заканчиваются одинаково...плачевно. Молча перебираю в голове события дня: помогла одной деревне, отбилась от стаи монстров, нашла пару непонятных записок. Обычный день, ничего особенного. Звёзды здесь красивые, но чужие - ловлю себя на мысли, что иногда смотрю на них дольше, чем стоило бы. Так, хватит философии. Угли почти прогорели, пора спать. Завтра опять в путь!&lt;/p&gt;

</content></entry><entry><id>melisstea:fvcSU7QKVY</id><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@melisstea/fvcSU7QKVY?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=melisstea"></link><title>︦  ִִ۫𝆬  ᶻ  𐰁  ׄ‌ ִׁ ֹ 𝆬ׄ  ꕮ 𝗙𝘂𝗿𝗶𝗻𝗮</title><published>2026-06-13T06:17:43.524Z</published><updated>2026-06-13T06:17:43.524Z</updated><media:thumbnail xmlns:media="http://search.yahoo.com/mrss/" url="https://img4.teletype.in/files/73/4f/734f777d-adbe-46f5-81d3-43586883afda.png"></media:thumbnail><summary type="html">&lt;img src=&quot;https://img1.teletype.in/files/c6/2c/c62c3f58-2da5-4e85-b379-81b1492a6683.png&quot;&gt;(Un)important information . . .</summary><content type="html">
  &lt;p id=&quot;3WS9&quot;&gt;&lt;s&gt;(Un)&lt;/s&gt;&lt;em&gt;important information&lt;/em&gt; . . .&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;FHGi&quot;&gt;&lt;code&gt;1. Мелисса, она/ее/без разницы, @nixx_hah&lt;/code&gt;&lt;br /&gt;2. Имеется опыт,состояла в порядке 4-5 сетках,не нуждаюсь в дополнительных объяснениях!&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;VNlD&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img1.teletype.in/files/c6/2c/c62c3f58-2da5-4e85-b379-81b1492a6683.png&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;Yd6p&quot;&gt;О3. &lt;em&gt;Роль персонажа, которого вы хотите занять.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;4jVx&quot;&gt;Фурина - студентка Академии, капризная и театральная особо,что обожает внимание и сцену. Бывшая звезда школьного театра, теперь ищет себя в новой обстановке!&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;B0zF&quot;&gt;О4. &lt;em&gt;В какой клуб ваш персонаж хочет вступить? Почему?&lt;/em&gt;&lt;br /&gt;В Драматический клуб.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;sCnm&quot;&gt;Я с детства обожала сцену!!. Мой папа - режиссёр, мама - театральный критик, так что я выросла за кулисами. Буквально... Мой первый выход на сцену случился в пять лет - я играла цветочек в детском спектакле и умудрилась затмить главную героиню, просто чихнув в самый драматичный момент момент спектакля,а зал хохотал,заставляя меня понять: это &lt;strong&gt;моё&lt;/strong&gt;. С тех пор сцена - единственное место, где я чувствую себя по-настоящему живой. Там я могу быть кем угодно - трагической героиней, комичной служанкой, злодейкой. И никто не скажет, что я «&lt;s&gt;слишком громкая&lt;/s&gt;» или «&lt;s&gt;слишком драматичная&lt;/s&gt;». Там это плюс, а не минус.&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;HCfD&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img2.teletype.in/files/df/56/df562d36-6fac-4f89-a899-c923c2565618.png&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;5LEY&quot;&gt;О5. &lt;em&gt;Ваше видение персонажа в modern!au&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;vMNS&quot;&gt;Я из Франции!. Это такая страна, где искусство - это всё. Мода, театр, опера, бесконечные выставки и премьеры. Мои родители - люди искусства. Папа — режиссёр, мама — театральный критик. У нас дома вечно спорили о постановках, цитировали пьесы и ругались из-за неудачных рецензий.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;5YCd&quot;&gt;Семья? Внешне - идеальная. Внутри - полный бардак. Родители вечно заняты, вечно на премьерах, а я была «&lt;code&gt;продолжением их величия&lt;/code&gt;». От меня ждали, что я стану великой актрисой. Не просто хорошей - великой. И я старалась. Боже, как я старалась... Каждый спектакль, каждый выход на сцену, каждая репетиция - я выкладывалась на двести процентов, потому что боялась, что если ошибусь, они меня... разлюбят? Перестанут гордиться? Я не знаю.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;nE2X&quot;&gt;А потом случился тот самый провал. Главная роль в выпускном спектакле - и я забыла текст. Прямо посреди монолога. Занавес. Тишина. Позор. Мама не разговаривала со мной неделю. Папа сказал: «Ничего, бывает», но я видела &lt;strong&gt;разочарование&lt;/strong&gt; в его глазах. После этого я решила: ХВАТИТ. Я уехала в Академию, подальше от их ожиданий. Здесь я просто студентка, а не «дочь великих». И я наконец-то могу играть не ради них, а ради себя.&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;HkDm&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img1.teletype.in/files/86/32/86322cfc-8ff3-40f4-af68-0fe903a55f85.png&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;6EdL&quot;&gt;&lt;em&gt;О6. Хэдканоны&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;YJY5&quot;&gt;-Страшно боится забыть текст. После того провала на выпускном у неё дикий страх сцены, который она маскирует показной уверенностью. Перед каждым выходом бормочет слова, как молитву.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;rdZE&quot;&gt;-Не умеет готовить вообще. Её коронное блюдо - хлопья с молоком. И то она умудряется пролить молоко мимо миски.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;KyBx&quot;&gt;-Обожает шляпы и прочие аксессуары. У неё целая коллекция - от винтажных беретов до огромных театральных шляп с перьями. Говорит, что правильный аксессуар может спасти любой образ. И любой день.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;QBRT&quot;&gt;-Спит с ночником. Терпеть не может темноту и тишину - сразу начинают лезть в голову мысли «а достаточно ли я хороша?» и «а не разочаровала ли я всех?». Лучше включить торшер и притвориться, что всё в порядке.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;KFhQ&quot;&gt;-Постоянно драматизирует. Упала булочка маслом вниз? «ЭТО ЗНАК! ВСЕЛЕННАЯ ПРОТИВ МЕНЯ!» Окружающие сначала не понимали, теперь закатывают глаза и подают новую булочку.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;Xo6e&quot;&gt;-Тайно обожает дурацкие комедии. Те самые, с плоскими шутками и нелепыми ситуациями. Говорит, что это «низкий жанр», но смеётся громче всех.&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;rawc&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img1.teletype.in/files/cd/a9/cda9bf62-5050-4773-9be6-5c4c5d939e7c.png&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;hr /&gt;
  &lt;p id=&quot;g64b&quot;&gt;О7. Примеры постов&lt;/p&gt;
  &lt;h3 id=&quot;yv6W&quot;&gt;— Пост на тему времени суток.&lt;/h3&gt;
  &lt;p id=&quot;H6KO&quot;&gt;Полночь. В комнате общежития горит торшер. Я сижу на кровати, закутавшись в одеяло, и в пятый раз перечитываю сценарий завтрашней репетиции.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;yQd8&quot;&gt;Кто придумал ночь? Серьёзно. Днём так легко быть громкой, яркой, заметной. Бегаешь по Академии, размахиваешь руками, споришь с преподавателями, репетируешь - и некогда думать. А ночью... тишина. И эта тишина нашёптывает: «&lt;strong&gt;А вдруг ты опять забудешь текст? Вдруг ты недостаточно хороша? Вдруг они все поймут, что ты — просто пустышка, которая умеет только кривляться&lt;/strong&gt;?» Ненавижу эти мысли.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;DGZn&quot;&gt;&lt;em&gt;— Пост на тему учёбы.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;sBnK&quot;&gt;В коридоре Академии, с кружкой кофе в руке. Под глазами - синяки, но выражение лица победоносное.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;Twkf&quot;&gt;Я сделала это. Я СДАЛА эссе. Оно называлось «Влияние классической драматургии на современный театр», и я писала его всю ночь. Кофе кончился, нервы кончились, я почти кончилась, но ЭССЕ ГОТОВО. Профессор сказал: «Неплохо, Фурина, но слишком эмоционально». СЛИШКОМ &lt;em&gt;ЭМОЦИОНАЛЬНО&lt;/em&gt;?! Это театроведение, тут без эмоций нельзя! Да что он понимает,фи! Ладно, промолчу... Зато я получила проходной балл, а это главное. Теперь спать~ Спа-а-ать...&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;3HTf&quot;&gt;&lt;em&gt;— Пост на свободную тему.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;yuER&quot;&gt;В драматическом клубе, после репетиции. Сижу на краю сцены, болтаю ногами. В зале пусто, только ряды кресел и одинокая лампочка над головой.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;5EAs&quot;&gt;&lt;em&gt;Знаете, за что я люблю сцену?&lt;/em&gt;&lt;br /&gt; Здесь можно быть кем угодно. Трагической героиней. Безумной злодейкой. Смешной служанкой. Кем угодно, кроме себя. Я весь день играю - улыбаюсь, когда грустно, смеюсь, когда страшно, делаю вид, что мне всё равно, когда на самом деле... Впрочем, неважно. А на сцене моё притворство получает смысл. Оно работает на историю. На зрителя. На аплодисменты. Ну да. Я громкая. Потому что, если я замолчу, мне придётся слушать собственные мысли. А это, поверьте, не самое приятное радио....&lt;/p&gt;

</content></entry><entry><id>melisstea:UnCmS6gLmf</id><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@melisstea/UnCmS6gLmf?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=melisstea"></link><title>𝘾𝓎𝓇ℯ𝓃ℯ</title><published>2026-06-10T10:57:33.791Z</published><updated>2026-06-11T15:15:21.983Z</updated><media:thumbnail xmlns:media="http://search.yahoo.com/mrss/" url="https://img4.teletype.in/files/fa/38/fa389ade-36db-4353-af65-17bd29130915.png"></media:thumbnail><summary type="html">&lt;img src=&quot;https://img4.teletype.in/files/b2/6d/b26dfbaf-1761-4d62-804f-efb25b1420f7.png&quot;&gt;1. РОЛЬ ПЕРСОНАЖА</summary><content type="html">
  &lt;p id=&quot;ZCfx&quot;&gt;&lt;em&gt;1. РОЛЬ ПЕРСОНАЖА&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;l9fv&quot;&gt;Кирена — живой детектор аномалий, но в отличие от многих коллег, она не воспринимает свою работу как проклятие. Она называет себя «певцом рифтов». В её устах это звучит почти романтично: она заходит в аномальные зоны, слушает их «музыку», а в опасные моменты прикрывает группу коротким клинком и быстрыми, почти танцевальными движениями.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;Xonu&quot;&gt;В D.E.S.T.A её любят. Не потому, что она сильная - сильных много. А потому, что после рейда, когда все сидят выжатые, Cyrene может тихо завести песню, и даже военные расслабляют плечи. Она как живой талисман. Сама корпорация смотрит на неё сквозь пальцы на мелкие нарушения — например, нарисованный маркером смайлик на бланке отчёта.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;rjY7&quot;&gt;Дерётся она легко, без жестокости. Если врага можно не убивать, она просто вырубит или уведёт в сторону. Говорит: «Твари — не злые. Они просто забыли, как быть счастливыми».&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;izm7&quot; class=&quot;m_original&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img4.teletype.in/files/b2/6d/b26dfbaf-1761-4d62-804f-efb25b1420f7.png&quot; width=&quot;1280&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;VOcX&quot;&gt;&lt;em&gt;2. ПОСТ О ВСТРЕЧЕ С ТВАРЬЮ В РИФТЕ&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;NdeC&quot;&gt;&lt;s&gt;Локация: Рифт #404, зона «Коридоры»&lt;/s&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;jGcO&quot;&gt;Я шла по коридору и напевала. Негромко, почти беззвучно - просто шевелила губами. Это помогало не бояться. А ещё помогало рифту: капризная реальность вокруг становилась чуть спокойнее, когда слышала мелодию. Они не любят звуки,тишина им удобнее. &lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;u11v&quot;&gt;Позади кто-то хрустнул гравием.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;6AMC&quot;&gt;Я не обернулась резко - резкие движения в рифте провоцируют. Просто скосила глаза. В полумраке стояла тварь,да небольшая. Похожая на спутанный клубок теней, из которого торчали две тонкие «руки». Опасность - низкая. Таких даже в документах не всегда отмечали.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;ykta&quot;&gt;Тварь сделала шаг. Я сделала шаг навстречу аналогично.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;iEC0&quot;&gt;Вместо клинка я подняла ладонь. И тихо запела - ту самую песню, колыбельную без слов, которую слышала однажды в самом безопасном рифте. Тварь замерла. Руки её опустились. Из клубка донёсся звук - не рык, не шипение. Скрип. Будто кто-то долго молчал, а потом попробовал голос.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;VPGR&quot;&gt;Я лишь улыбнулась уголками губ. Искренне? Вероятно.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;AZRD&quot;&gt;— Привет, — сказала шёпотом. — Тяжело тут одному, да?&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;cR3r&quot;&gt;Тварь не ответила. Но и не напала. Через минуту она просто растворилась в стене, оставив на бетоне мокрый след - похожий на отпечаток ладони. Или на смайлик. Нет,я решила, что на смайлик.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;UxrN&quot;&gt;Оттряхнув колени,я поправила волосы и пошла дальше. Настроение было хорошее. Даже рифт сегодня звучал как старый, но добрый рояль - чуть расстроенный, но всё ещё музыку.&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;CjYK&quot; class=&quot;m_original&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img4.teletype.in/files/71/c4/71c41eaf-d81e-49e4-9e7e-4ba2aa576f3b.png&quot; width=&quot;1280&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;ofVQ&quot;&gt;&lt;em&gt;3. ПОВСЕДНЕВНЫЙ ПОСТ&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;2dvl&quot;&gt;&lt;s&gt;Локация: Станция D.E.S.T.A-2, кафетерий, 8:24 утра&lt;/s&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;eAmU&quot;&gt;Я сидела за столиком у окна. За стеклом - пустошь, серое небо, редкие кусты. Внутри же кофе с тремя ложками сахара и булочка с корицей, которую я даже стащила с раздачи, пока никто не видел.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;tf6p&quot;&gt;Макая булочку в кофе и рисуя пальцем на запотевшей кружке сердечки,я погрузилась в мысли. Неглубокие,скорее мимолётные.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;fxrk&quot;&gt;Планшет с отчётом лежал рядом, открытый на третьей странице. Должна была описать вчерашний рифт. Вместо «зафиксировано 4 аномальных выброса» я написала: «Стены пели сегодня очень красиво. Жаль, вы не слышали». Начальник потом вздохнёт, сотрёт и перепишет сам. Но мне было всё равно. Отчёты лишь цифры. А музыка ... это жизнь. Но, возможно,я сама перепишу. Стоило писать логикой,наверное...&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;KSmC&quot;&gt;Я откинулась на спинку стула и потянулась, хрустнув позвоночником. Клинок на поясе привычно оттягивал ремень - даже в столовой его не снимала. Не потому, что боялась,а потому что клинок стал частью меня, как голос или тень.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;63JJ&quot;&gt;За соседним столом какой-то техник зевнул и уронил планшет. Ловко поймав его в воздухе, не глядя - просто рука сама сделала движение, натренированное до автоматизма.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;L1jm&quot;&gt;— Держи, — вручила планшет обратно я, улыбнувшись во весь рот.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;U0Jg&quot;&gt;— Ты… ты как это сделала?&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;FqJb&quot;&gt;— Рифты учат ловить, — я подмигнула. — И не только планшеты. Но, знаешь, я всё равно больше люблю ловить моменты.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;a99n&quot;&gt;Техник не понял, но кивнул . Отхлебнув кофе, я зажмурилась от удовольствия и снова начала тихонько напевать - что-то про ветер и дорогу, которой нет на картах.&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;ypgd&quot; class=&quot;m_original&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img4.teletype.in/files/38/59/38595499-f260-45e2-abc2-8a6d183a1cc2.png&quot; width=&quot;1280&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;yiJm&quot;&gt;&lt;em&gt;4. ПОСТ ПРО ОРГАНИЗАЦИЮ&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;aa4y&quot;&gt;Я знаю о D.E.S.T.A достаточно, чтобы не строить иллюзий, и достаточно, чтобы не ненавидеть.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;AwZj&quot;&gt;Организация была и есть странная. Как приёмный родитель, который не умеет говорить «я люблю тебя», но каждый месяц кладёт на счёт карманные деньги. D.E.S.T.A принуждала, шантажировала, засекречивала - но она же дала мне смысл. До корпорации была какой-то скучной. После - рифты, песни, клинок, коллеги, которые научились улыбаться её улыбке. &lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;YNSp&quot;&gt;Я часто думала об этом по ночам, лёжа на кровати и глядя в потолок. Не с горечью - с любопытством.&lt;/p&gt;
  &lt;h3 id=&quot;wYp3&quot;&gt;Почему они выбрали меня?&lt;/h3&gt;
  &lt;p id=&quot;dRlY&quot;&gt;Я не была самой сильной. Не самой умной. Просто… слышала. То, чего не слышали другие. Разве это можно назвать особенным?&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;cB2T&quot;&gt;Однажды - я спросила у куратора (мельком, в лифте, будто невзначай): «А что будет со мной, когда я перестану быть полезной?» Куратор смотрел долго. Я улыбнулась в ответ.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;tvrJ&quot;&gt;— Вас отправят на заслуженный отдых, — сказал он наконец.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;EAeI&quot;&gt;Мы оба знали, что это ложь. Но я всё равно кивнула и сказала: «Здорово. Я тогда возьму с собой гитару». Куратор не нашёл,что ответить.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;PXJZ&quot;&gt;Чего я же хотела на самом деле? Не свободы. Не секретов. Я всего-то хотела узнать, как звучит рифт, когда никто не смотрит. Мне ведь казалось, что аномалии - не враги. Они просто одиноки. И D.E.S.T.A, сама того не понимая, даёт ей шанс сделать их чуть счастливее.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;xa3L&quot;&gt;Странная благодарность для секретной корпорации, да? Но я всегда была... странной.&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;OMas&quot; class=&quot;m_original&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img4.teletype.in/files/73/d8/73d8e086-24bf-4498-aa6d-fa1e94f6b968.png&quot; width=&quot;1280&quot; /&gt;
    &lt;figcaption&gt;(cr:qingcichuan on X)&lt;/figcaption&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;UcyY&quot;&gt;&lt;em&gt;5. ХЭДКАНОНЫ ПОД СЕТТИНГ &lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;cSUf&quot;&gt;1. Я всегда жую что-нибудь сладкое. В карманах формы - засахаренные фрукты, конфеты, печенье. Говорит, что сахар помогает «не слышать плохие частоты». Никто не проверял, но жалоб не поступало.&lt;br /&gt;2. Рисую смайлики на отчётах. Подпись, дата и обязательно улыбающаяся рожица. Начальник ругается, но ничего не переделывает. Говорят, у него в сейфе лежит первая моя работа - с рисунком кота.&lt;br /&gt;3. Мой клинок всегда начищен до блеска. Не из педантичности - я просто разговариваю с ним перед каждым выходом. «Привет, дружок. Сегодня опять работать». Некоторые смеются. А я? нет.&lt;br /&gt;4. Не имею страха рифтов. Есть здоровое уважение. Как у серфингиста к океану: может и накрыть, но кайф того стоит. Я, возможно ,единственная на станции, кто заходит в аномальную зону с улыбкой.&lt;br /&gt;5. Я верю, что каждая тварь когда-то была человеком, который просто забыл, как радоваться. Поэтому никогда не добивает «лежачих». Вырубила - и дальше. Пусть очухается. Может, в следующий раз запоёт вместе со...мной.&lt;br /&gt;6. По утрам делать зарядку под музыку, которую слышу только я. Танцуя по комнате с клинком, отрабатывая выпады и повороты. Соседи по блоку жалуются на топот. Я приношу им печенье и тихо бормочу извинение. Жалобы забирают обратно.&lt;br /&gt;7. Я считаю, что D.E.S.T.A - это не тюрьма, а самая странная консерватория в мире. Где вместо нот - рифты, а вместо дирижёра - страх. Но музыка всё равно прекрасна. И она будет петь, пока может.&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;lZTM&quot; class=&quot;m_original&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img4.teletype.in/files/f1/a9/f1a94a9e-da93-41cd-87a2-da6ac113efcc.png&quot; width=&quot;1280&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;6jXw&quot;&gt;&lt;em&gt;6. ПРОЧАЯ ВАЖНАЯ ИНФОРМАЦИЯ&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;F4ww&quot;&gt;I. Юзернейм: &lt;a href=&quot;https://t.me/nixx_hah&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;@nixx_hah&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;II. Роль и персонаж: Кирена (Златиус)&lt;/p&gt;

</content></entry><entry><id>melisstea:nLh1vNFz5D</id><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@melisstea/nLh1vNFz5D?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=melisstea"></link><title>𝘽𝓻𝓪𝓷𝓽</title><published>2026-06-04T05:25:27.767Z</published><updated>2026-06-04T06:44:21.096Z</updated><media:thumbnail xmlns:media="http://search.yahoo.com/mrss/" url="https://img1.teletype.in/files/81/b6/81b68e8f-3d05-4d7d-8f0d-ec436796ac33.png"></media:thumbnail><summary type="html">&lt;img src=&quot;https://img2.teletype.in/files/94/ea/94ea8767-187e-460d-9fba-3795e742729c.png&quot;&gt;1. Персонаж и фэндом:
Персонаж: Брант (Brant)
Фэндом: Wuthering Waves (WuWa)</summary><content type="html">
  &lt;p id=&quot;zLFa&quot;&gt;1. Персонаж и фэндом:&lt;br /&gt;Персонаж: Брант (Brant)&lt;br /&gt;Фэндом: Wuthering Waves (WuWa)&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;AwB2&quot; class=&quot;m_original&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img2.teletype.in/files/94/ea/94ea8767-187e-460d-9fba-3795e742729c.png&quot; width=&quot;736&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;4dHM&quot;&gt;2. Описание характера&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;jlUT&quot;&gt;Брант - харизматичный и элегантный странник, чья внешность и манера поведения напоминают бродячего актёра или менестреля. Он обаятелен, игрив и склонен к театральности: любит говорить загадками, делать эффектные паузы и улыбаться, даже когда ситуация серьёзна. За этой лёгкой маской скрывается глубокая преданность тем, кого он считает своими союзниками, и твёрдая решимость защищать свободу и красоту в этом мире. Он не любит рутину и ограничения, но умеет быть серьёзным и расчётливым, когда дело касается его миссии или друзей.&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;iumF&quot; class=&quot;m_original&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img3.teletype.in/files/66/d3/66d3ceff-d2cc-4c1f-bcc1-8cc0c60d3bbe.png&quot; width=&quot;736&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;35uC&quot;&gt;3. Описание внешности&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;EA1X&quot;&gt;Высокий, стройный мужчина с аристократической осанкой и плавными движениями. Его волосы - цвета тёмной морской волны, с редкими фиолетовыми прядями, спадающими на лицо. Глаза : яркого малиново-розового оттенка, пронзительные и слегка прищуренные, словно он всегда видит что-то, чего другие не замечают. Его одежда - экстравагантный костюм в стиле «арлекин-рококо»: широкий отложной воротник с красным и синим узором, чёрный камзол с золотой вышивкой, разорванный на груди, обнажающий бледную кожу с тонкими шрамами. На голове — изящная шляпа-треуголка с золотым орнаментом в виде вихря. На поясе - два клинка, которые при движении издают мелодичный звон. Его улыбка всегда наполовину скрыта тенью шляпы или игривым изгибом губ.&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;APiq&quot; class=&quot;m_original&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img3.teletype.in/files/6f/6c/6f6c8c0f-0c81-4926-bb96-f5ccc422b595.png&quot; width=&quot;735&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;0aSz&quot;&gt;Пост №1...&lt;br /&gt;—«Скажи, что ты видишь, когда смотришь на море? Я вижу бесконечный лист нотной бумаги, на котором волны пишут свои партитуры. Свобода - это не отсутствие оков, это возможность выбирать свой ритм. Меня когда-то пытались посадить в клетку «порядка». Я просто рассмеялся и сбежал, прихватив с собой пару струн для лютни. Знаешь, в чем секрет? Тот, кто умеет смеяться над своей маской, никогда не задохнется под ней! Пиратский закон.»&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;j2Ig&quot;&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;PrST&quot;&gt;Пост 2...&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;Miku&quot;&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;c4yO&quot;&gt;— «Ах, этот ветер... Он сегодня какой-то особенно игривый, правда? То за воротник залезет, то шляпу норовит сорвать. Я уже начал подумывать: может, это он так флиртует со мной? Мол, &amp;quot;Брант, сними свою треуголку, покажи миру своё прекрасное лицо&amp;quot;. Но нет, дорогой мой ветерок — мы же с тобой не на первом свидании. Я слишком хорошо знаю цену интригам!»&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;jr1Q&quot; class=&quot;m_original&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img1.teletype.in/files/49/19/49190afe-230f-4850-9836-66a5410ebda6.png&quot; width=&quot;735&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;xsRJ&quot;&gt;Дополнение:&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;ggi4&quot;&gt;1. Ник и местоимение: Мелисса , она/её/любой &lt;br /&gt;2. Мск время&lt;br /&gt;3. Был опыт в сетках!&lt;/p&gt;

</content></entry><entry><id>melisstea:vExHAmMSnW</id><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@melisstea/vExHAmMSnW?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=melisstea"></link><title>𝒩𝒾𝒸ℴ𝓁ℯ ℛ𝒶𝒾𝓃ℯ.</title><published>2026-05-16T05:06:45.703Z</published><updated>2026-05-16T05:06:45.703Z</updated><media:thumbnail xmlns:media="http://search.yahoo.com/mrss/" url="https://img2.teletype.in/files/95/cf/95cf718a-a862-4375-97b9-1cf2fa5ba188.png"></media:thumbnail><summary type="html">&lt;img src=&quot;https://img2.teletype.in/files/db/e1/dbe1ae07-991e-4738-a537-c59ea2923c83.png&quot;&gt;#Имя фамилия: Николь Рейн.</summary><content type="html">
  &lt;p id=&quot;Q2Ar&quot;&gt;#Имя фамилия: Николь Рейн.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;yfCa&quot;&gt;#Роль: Шпион организации String Theory.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;5oaR&quot;&gt;#Биография:&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;0GkA&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img2.teletype.in/files/db/e1/dbe1ae07-991e-4738-a537-c59ea2923c83.png&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;KAkP&quot;&gt;Николь Рейн выросла в семье, где истина ценилась превыше всего. Её отец был судебным аналитиком, мать — криминальным психологом. С раннего детства Николь учили читать людей, замечать детали и никогда не доверять очевидному. Казалось, её путь предопределён: стать лучшим детективом, гордостью правоохранительной системы. &lt;br /&gt;Истина и искренность - то,что научили ценить Николь. Она была искренней до конца,она была рождена для этого. Когда-либо ей приходилось врать - она старалась даже в такой ситуацией оставаться собой.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;nA2V&quot;&gt;Так и случилось — но не совсем.&lt;br /&gt;~&lt;br /&gt;К двадцати трём годам Николь уже работала консультантом по особо сложным делам. Её называли вундеркиндом, её дедуктивные цепочки поражали даже видавших виды следователей. Но была проблема: Николь слишком глубоко копала. Юная работница никогда не отрицала свою любовь к особенно сложным делам и сплетням. Профессия была её страстью,но куда больше она любила искусное творчеством в стихах. &lt;br /&gt;Одно из расследований привело её к границе, за которую лучше не заступать — к людям из String Theory. Вместо того чтобы уничтожить опасного свидетеля, они сделали кое-что умнее. Они её завербовали.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;nNdV&quot;&gt;Что именно предложил Основатель — знают только двое. Возможно, деньги. Возможно, доступ к информации, которую государство никогда бы ей не дало. Возможно, шанс изучить преступный мир изнутри, как никто другой. А возможно — и это самая тёмная из догадок — Николь согласилась, потому что в её понимании справедливости полиция и мафия не так уж сильно отличаются.&lt;br /&gt;Теперь она шпион. Её работа — быть на шаг впереди тех, с кем она когда-то делила одну сторону баррикад. И она чертовски хороша в этом.&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;xqln&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img4.teletype.in/files/fa/58/fa582276-82e2-423a-9f15-0bad8995a89a.png&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;lV91&quot;&gt;#Внешность:&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;iiTZ&quot;&gt;Николь Рейн — обладательница мягких, почти ангельских черт лица, которые производят обманчивое впечатление хрупкости и наивности. У неё светлые волосы — длинные, густые, оттенка платинового блонда, — которые она часто носит распущенными или собирает в свободную, небрежную причёску. Несколько прядей обычно выбиваются, обрамляя лицо.&lt;br /&gt;Глаза — ясные, голубые, на первый взгляд открытые и приветливые. Но тот, кто задержит взгляд чуть дольше, заметит за этой прозрачной голубизной расчётливый, сканирующий взгляд,желающий раскрыть весь мир. Николь умеет одним взглядом дать собеседнику почувствовать себя особенным — или одним взглядом поставить на место.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;mvmd&quot;&gt;Одевается она элегантно и сдержанно, предпочитая светлые тона: кремовый, бежевый, жемчужно-серый. Любит длинные пальто, шёлковые блузы и лаконичные украшения. Единственным темным элементом её образа стал ее любимый темный кулон.Когда её спрашивают о происхождении кулона, Николь улыбается и переводит тему — и почему-то после этой улыбки вопросы заканчиваются.&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;31Lp&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img3.teletype.in/files/a9/22/a922cf0d-8667-4691-8d71-aa35b098a7f6.png&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;Uadv&quot;&gt;⌗Факты о ней:&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;7rM1&quot;&gt;✦ Королева дезинформации: Николь говорит много. Очень много. Но каждое её слово — это либо яд, либо дымовая завеса. Она умеет утопить важную информацию в потоке красноречия так, что собеседник сам не заметит, как отдал ей всё, что она хотела узнать.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;zQ3V&quot;&gt;✦ Мастер двойной игры: За годы работы в полиции она выучила протоколы, методы расследований и слабые места правоохранительной системы. Теперь она использует эти знания против своих бывших коллег, оставаясь при этом вне подозрений.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;HgfW&quot;&gt;✦ Личный интерес:Николь никогда не делает ничего просто так. Если она работает на String Theory — значит, у неё есть собственная цель, о которой не знает даже Основатель. Что она ищет в недрах организации — остаётся её самым тщательно оберегаемым секретом.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;Bnkn&quot;&gt;✦ Обожает сложные задачи: Если преступление не требует от неё интеллектуального напряжения, Николь теряет к нему интерес. Она из тех, кто скорее поможет мафии провернуть идеальное убийство, чем будет пачкать руки в рутине. Рутина — для посредственностей.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;uIUI&quot;&gt;✦ Молчание как оружие:Когда Николь замолкает — это знак. Либо она только что узнала нечто важное, либо собеседник переступил черту, за которой начинается опасность. В такие моменты даже самые жестокие убийцы String Theory предпочитают сделать шаг назад.&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;P5vg&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img4.teletype.in/files/34/b9/34b9e3ae-b754-43dc-8836-16eee70755d1.png&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;

</content></entry></feed>