nabi_nimhttps://teletype.in/atom/nabi_nim2026-04-28T17:17:54.800Znabi_nim:AjOyBskTBP2026-04-27T09:06:31.946Z2026-04-27T09:06:31.946Z

<img src="https://img2.teletype.in/files/19/c9/19c99851-eb3d-435e-9afc-bbf56e98408b.png">𝐸𝑃𝐼𝑍𝑂𝐷𝐸 3 | 𝙆𝙚𝙡𝙞𝙨𝙝𝙪𝙫 𝙫𝙖 𝙌𝙖𝙧𝙤𝙧

<figure id="3F7m"> <img src="https://img2.teletype.in/files/19/c9/19c99851-eb3d-435e-9afc-bbf56e98408b.png" /> </figure> <p id="MVoL">𝐸𝑃𝐼𝑍𝑂𝐷𝐸 3 | 𝙆𝙚𝙡𝙞𝙨𝙝𝙪𝙫 𝙫𝙖 𝙌𝙖𝙧𝙤𝙧</p> <figure id="A447"> <img src="https://img2.teletype.in/files/d3/d3/d3d37d77-7c4c-4f44-b1a9-eca3ce1540c8.png" /> </figure> <p id="cHYa">Shaxsiy samolyotda qaytib ketar ekanman…<br />hamma narsa joyida edi.</p> <p id="jJqJ">Tinch.<br />Nazorat ostida.<br />Har doimgidek.</p> <p id="Poxo">Faqat…<br />xayolim emas.</p> <p id="M5VV">Nigohim oynaga qadalgandi.</p> <p id="mdlo">Bulutlar ostidan o‘tayotgan shaharlar, chiroqlar, yo‘llar — hammasi kichrayib borardi.</p> <p id="Mni4">Ammo u…<br />yo‘qolmayotgandi.</p> <p id="jOPl">O‘sha qiz.<br />O‘sha nigoh.</p> <p id="vVSu">Birinchi marta ko‘rganimda…<br />ko‘zlari.<br />Yoshlarga to‘la edi.</p> <p id="wc9K">Va qo‘rquv.<br />Sof.<br />Yashirilmagan.</p> <p id="CBlf">Men ko‘rgan ko‘plab qo‘rquvlardan farqli.<br />Bu…<br />haqiqiy edi.</p> <p id="dEXN">Va aynan shu narsa meni bezovta qilardi.<br />Ko‘zlarimni yumdim.</p> <p id="1pij">Ammo u yana paydo bo‘ldi.</p> <p id="Hrqs">Yana o‘sha nigoh.<br />Yana o‘sha jim iltijo.</p> <p id="7Ouh">Ichimda savol ko‘tarildi.<br />Qattiq.<br />Bezovta qiladigan darajada.</p> <p id="9kGL">Nega?</p> <p id="2u1b">Nega Prezident Han…<br />nabirasini yashirgan?</p> <p id="TcYT">Tug‘ilganidan beri.</p> <p id="QMzV">Shuncha yil.<br />Nima uchun?</p> <p id="PS0Z">Bu oddiy ehtiyot chorasi emas.<br />Bu — yashirish.</p> <p id="eRkl">Ataylab.<br />Rejali.<br />Va bu…</p> <p id="05Nw">bizdan yashirilgan.<br />Bu fikr ichimni siqdi.</p> <p id="gWI8">Qachondan beri…<br />Prezident oilasi bizdan nimadir yashiradigan bo‘ldi?</p> <p id="YF39">Men ko‘zlarimni ochdim.<br />Nigohim sovuq tortdi.</p> <p id="XfIW">Yo‘q.<br />Bu savol javobsiz qolmaydi.</p> <p id="8XLc">Yetib borishim bilan…<br />Prezident Han bilan uchrashaman.</p> <p id="oW46">Yolg‘iz.</p> <p id="EkNg">Va bu masalani…<br />oxirigacha ochaman.</p> <p id="CY6e">Samolyot ichidagi sukunat yana qaytdi.<br />Ammo ichimdagi sokinlik yo‘q edi.<br />Aksincha…<br />yana bir narsa.</p> <p id="SqNy">Sekin.<br />Sezilmasdan.</p> <p id="zGLB">Ichimga o‘rnashib borayotgan narsa.</p> <p id="mPGl">U qiz.<br />Ha.<br />U.<br />Oddiy emas edi.</p> <p id="US3i">Buni tan olishni xohlamasam ham…<br />tan olishimga to‘g‘ri keladi.</p> <p id="id6B">U yashirilishga arziydigan qiz edi.</p> <p id="Na1q">Juda go‘zal.</p> <p id="Aw3o">Ko‘zlari…<br />odamni to‘xtatadi.</p> <p id="VMtC">Lablaridagi ifoda…<br />qo‘rquv bilan aralashgan qarshilik.</p> <p id="jVfH">Va…<br />bo‘yni ortidagi tatoo.</p> <p id="Mm93">Kapalak.</p> <p id="cfKA">Nozik.<br />Ammo e’tiborni tortadigan darajada aniq.</p> <p id="fCHw">Men cho‘ntagimga qo‘l soldim.</p> <p id="3L1P">Bilakuzukni oldim.</p> <p id="sB3z">Shisha kapalak.<br />Yorug‘likda yaltiradi.</p> <p id="MLg8">Uni kaftimda aylantirdim.<br />Bu narsa…<br />huddi egasi kabi.</p> <p id="Qrja">Nozik.<br />Chiroyli.<br />Va…<br />sinuvchan.</p> <p id="UYp7">Ammo shu bilan birga…<br />diqqatni tortadigan.</p> <p id="Mgdl">Ko‘zlarimni undan uzmadim.<br />Ichimda yana bir savol paydo bo‘ldi.</p> <p id="F3S5">Edvard.</p> <p id="IaiV">U bilan.<br />Ular…<br />haqiqatan ham birgami?</p> <p id="glqs">Bu savol…<br />keraksiz edi.<br />Lekin baribir paydo bo‘ldi.</p> <p id="HtHr">Va men buni yoqtirmadim.<br />Chunki shu fikr o‘tishi bilan…<br />ichimda nimadir o‘zgardi.</p> <p id="dbkY">Sekin.<br />Lekin aniq.</p> <p id="KuJ9">Go‘yo ichimda nimadir yonib ketgandek.</p> <p id="f1Ry">Noto‘g‘ri.<br />Keraksiz.<br />Ammo…<br />to‘xtatib bo‘lmaydigan.</p> <p id="e1iT">Men bilakuzukni mahkamroq ushladim.</p> <p id="i7r0">Nigohim qorong‘ilashdi.<br />Va ichimda bitta aniq fikr shakllandi.</p> <p id="onhT">Aniq.<br />Sovuq.<br />Shubhasiz.</p> <p id="cqcU">U qiz…<br />meniki.</p> <p id="XPOU">Va boshqa hech kimga tegishli emas</p> <p id="gSe2">Oila davrasida o‘tirar ekanman, hamma narsa tashqaridan oddiy ko‘rinardi.</p> <p id="MCt7">Stol ustidagi taomlar, sokin suhbatlar, tartib…<br />hammasi joyida edi.</p> <p id="e9WN">Lekin bu faqat tashqi ko‘rinish.<br />Bu oilada hech qachon hech narsa shunchaki “oddiy” bo‘lmagan.</p> <p id="twpC">Men Amerikada qolgan ishlarim bo‘yicha hisobotlarni bobomga topshirdim. Har bir so‘zim aniq, qisqa, ortiqcha hissiyotsiz edi.</p> <p id="aSAR">U eshitdi.<br />Baholadi.<br />Qabul qildi.</p> <p id="jt7U">Hammasi protokol bo‘yicha.</p> <p id="YYm2">Ammo mening xayolim…<br />butunlay boshqa joyda edi.<br />Bir savol.</p> <p id="55gt">Oddiy ko‘ringan, lekin ichida juda ko‘p narsani yashirgan savol.</p> <p id="g7zH">Va men uni aytdim.<br />— Nega Hanlar oilasida qiz nabira yoki qiz farzand yo‘q? Barchasi o‘g‘il.</p> <p id="sDWM">So‘zlar havoga chiqishi bilan…<br />xona o‘zgardi.</p> <p id="KS64">Hamma e’tibor menga qadaldi.</p> <p id="Sqiq">Bir lahza.<br />Juda qisqa.<br />Ammo yetarli.</p> <p id="ePZo">Otam hujjatlarni ko‘zdan kechirayotganicha javob berdi.</p> <p id="bb6G">Go‘yo bu savol uni bezovta qilmayotgandek.</p> <p id="ejkV">— Bobong Han prezident bo‘lib saylanganda unga ogohlantirish berilgan, — dedi u sokin ohangda.</p> <p id="8jbV">— Agar oilangda qiz farzand yoki nabira tug‘ilsa, uni bizning oilaga kelin qilib berasan.</p> <p id="bSHo">Men indamadim.<br />U davom etdi.</p> <p id="bz18">— Bu ularning zaif tomoni edi. Va biz uchun — bosh egdirishning eng oson yo‘li.</p> <p id="bQ9L">— Ammo ularda qiz farzand ham, nabira ham tug‘ilmadi.</p> <p id="uX4s">— Shunday bo‘lsa ham, biz ularni boshqa sabablar orqali boshqarib kelmoqdamiz.</p> <p id="xAWy">Bu gaplar…<br />oddiy eshitildi.</p> <p id="5KX5">Lekin men uchun emas.<br />Men ichimda jim kuldim.</p> <p id="gZwy">Demak… shunday ekan.</p> <p id="NsC9">Shu lahzada hammasi joyiga tushdi.</p> <p id="G2uj">Nabi.<br />Han Nabi.</p> <p id="aS1c">Agar u haqiqatan ham ularning nabirasi bo‘lsa…<br />demak u — kelishuv.</p> <p id="loRa">Yoki…<br />menga tegishli narsa.</p> <p id="88oJ">Va ular buni biladi.</p> <p id="hTRG">Shuning uchun yashirishgan.</p> <p id="cupU">Bu fikr ichimda sovuq tarzda joylashdi.</p> <p id="Tddy">Aniq.<br />Shubhasiz.</p> <p id="olFO">Ammo…<br />onamning ovozi bu tartibni buzdi.</p> <p id="GVA1">— Ammo men ko‘p marta eshitganman, — dedi u sekinroq,</p> <p id="tyXi">— Hanlar oilasi qiz homilani doimo oldirib tashlagan.</p> <p id="wtMI">Men ko‘zimni biroz qisdim.<br />Ichimda yangi savol paydo bo‘ldi.</p> <p id="fe3K">Unda nega u tirik?</p> <p id="Kzs8">Bu savol oldingisidan ham og‘irroq edi.<br />Va bu safar men uni ichimda qoldirmadim.</p> <p id="9zpc">Shu savollar bilan Han janoblari oldiga yo‘l oldim.</p> <p id="BPrL">•••</p> <p id="Yvm5">Prezident qarorgohi.</p> <p id="NRKd">Har doimgidek himoya ostida.</p> <p id="WPOV">Qo‘riqchilar.<br />Nazorat.<br />Tartib.</p> <p id="Y7jx">Lekin men uchun bu joy…<br />hech qachon yopiq bo‘lmagan.</p> <p id="tK5g">Bu yer kimdan himoyalanadi?</p> <p id="RXAW">Bu savolning javobi oddiy:<br />Bizdan emas.</p> <p id="yywl">Men ichkariga kirdim.</p> <p id="UTWM">Hech qanday ogohlantirishsiz.<br />Qo‘riqchilarimni tashqarida qoldirdim.</p> <p id="kaec">Bu suhbat…<br />faqat ikkovimiz o‘rtasida bo‘lishi kerak edi.</p> <p id="WrSN">Eshik ochildi.</p> <p id="XS9Y">Va u meni ko‘rdi.<br />Prezident Han.</p> <p id="M7Aa">Uning ko‘zlarida bir lahzalik o‘zgarish bo‘ldi.</p> <p id="WOwA">Juda tez.</p> <p id="9OKg">Lekin men uni ushladim.</p> <p id="ssKd">Qo‘rquv.</p> <p id="wbRr">U darhol o‘rnidan turdi.</p> <p id="vWo2">— Hush kelibsan, Jungkook, — dedi u.</p> <p id="fnkL">Ovozi nazorat ostida edi.<br />Lekin qo‘llari…<br />yo‘q.</p> <p id="lZjr">U o‘ng tomondagi stolni ko‘rsatdi.</p> <p id="WCev">— O‘tir.</p> <p id="PZGQ">Men sekin yurib borib o‘tirdim.<br />Nigohim undan uzilmadi.<br />U ham o‘z joyiga o‘tirdi.</p> <p id="AqUV">— Qahva yoki choy? — dedi u.</p> <p id="WYqK">Qo‘llari qaltirayotganini yashira olmadi.<br />Men sovuq ohangda javob berdim:</p> <p id="JERf">— Men bu yerga ichimlik ichish uchun kelmadim.</p> <p id="IIqC">Xona yana jimib qoldi.<br />Bu safar sukunatni men ushlab turdim.</p> <p id="G28K">Men bu yerdan…<br />javobsiz chiqmayman.<br />Va…<br />o‘zimga tegishli narsani olmasdan ham ketmayman.</p> <p id="KdgM">U sekin yutindi.</p> <p id="hDVG">— Xo‘sh… nima kerak? Qanday muammo bor?</p> <p id="lDE9">Men vaqtni cho‘zmadim.</p> <p id="RcLn">— Nabirangiz haqida gaplashgani keldim.</p> <p id="8bhl">U bir lahza to‘xtadi.</p> <p id="NfW7">— Qaysi nabiram?</p> <p id="jLyB">Bu safar uning ovozi biroz barqarorroq edi.<br />Go‘yo o‘zini yig‘ib olayotgandek.</p> <p id="XlHP">Men esa to‘g‘ridan-to‘g‘ri aytdim:</p> <p id="TeK2">— Han Nabi. Siz yashirgan nabirangiz.</p> <p id="E2cc">Bu gap…<br />uni sindirdi.<br />U meni kelganimda bunchalik qo‘rqmagan edi.<br />Endi esa…<br />u tushundi.</p> <p id="vB3F">Men bilaman.<br />Va men bu yerga bekorga kelmaganman.</p> <p id="wW0s">Men odatda ko‘rinmayman.<br />Lekin men ko‘ringan payt…<br />kimdir uchun hamma narsa tugaydi.</p> <p id="BanG">Uning ko‘zlari kattalashdi.<br />Qo‘llarini bir-biriga mahkam bog‘ladi.<br />O‘zini tik tutishga harakat qildi.</p> <p id="KAUv">— Seni yaqinda Amerikaga borganing haqida eshitgandim… — dedi u past ovozda.</p> <p id="EPob">— Demak… u bilan ko‘rishding.<br />Men boshimni biroz egdim.</p> <p id="f1HV">— Ha.</p> <p id="YYnO">Sukunat.</p> <p id="a5KW">So‘ng u taslim bo‘lgandek gapirdi:</p> <p id="eE3D">— Ha… u mening nabiram.</p> <p id="G98s">Bu tasdiq edi.<br />Rasmiy.<br />Qaytmas.</p> <p id="NtGw">— Ammo uni yashirishga yetarli sababim bor.</p> <p id="8rdb">Bu gap meni to‘xtatmadi.<br />Aksincha…<br />yanada qiziqtirdi.</p> <p id="1jAE">Men bir qoshimni ko‘tardim.<br />Savol bermadim.</p> <p id="bBFT">U o‘zi davom etdi.</p> <p id="UD0E">— Bizning oilada qiz tug‘ilishi… taqiqlangan, — dedi u sekin.</p> <p id="g2uz">— Ammo Nabi… kech ma’lum bo‘lgan.</p> <p id="zPrL">— Hatto kelinimning homiladorligi ham kech bilinadi.</p> <p id="R5zL">Uning ovozi og‘irlashdi.</p> <p id="4sH8">— O‘g‘lim… homilani oldirishga kech ekanini aytdi.</p> <p id="tOwt">— Va tiz cho‘kdi.</p> <p id="NPIw">Men uning yuziga qaradim.<br />Bu yerda siyosat yo‘q edi.</p> <p id="0WqM">Bu yerda…<br />ota bor edi.</p> <p id="jb2p">— U farzandini saqlab qolishni iltimos qildi, — dedi u pastroq.</p> <p id="0p2J">Sukunat.</p> <p id="QMBI">— Men ko‘ndim.<br />Bu so‘z og‘ir chiqdi.</p> <p id="XwD8">— Lekin shart bilan.</p> <p id="NyHV">U nigohini menga tikdi.</p> <p id="WKIZ">— Bola ikki yoshga to‘lishi bilan ketadi.</p> <p id="ecPp">— Koreyaga qaytmaydi.</p> <p id="gfdo">— Va hech qachon kimligini aytmaydi.</p> <p id="GXcS">U chuqur nafas oldi.</p> <p id="WJy4">— Chunki men prezident bo‘lganimda… — dedi u asta,</p> <p id="4COR">— bobong meni sindirdi.<br />Xona sovuq tortdi.</p> <p id="PuRG">— O‘g‘illarimni bosim ostiga oldi.</p> <p id="jBG1">— Tahdid qildi.</p> <p id="JPwt">— Va men… bosh egdim.</p> <p id="DBVD">Bu gapda nafrat yo‘q edi.<br />Faqat haqiqat.</p> <p id="UUbR">— Men undan oldingi prezident oilasining qanday yo‘q qilinganini bilardim, — dedi u.</p> <p id="E6sA">Men jim turdim.</p> <p id="BrLW">Chunki bu — yolg‘on emas edi.</p> <p id="MVlF">— Agar nabiram sizlarning oilaga kelsa… — dedi u nihoyat,</p> <p id="UGs3">— u do‘zaxda yashashini bilardim.</p> <p id="O9dp">U ko‘zlarini yumdi.<br />Qisqa.</p> <p id="rmfj">— Shuning uchun… men uni yashirdim.</p> <p id="zi6D">Sukunat.<br />Og‘ir.<br />Uning har bir so‘zi…<br />mantiqli edi.</p> <p id="TUa4">Men ichimda sekin o‘yladim:</p> <p id="q6Zi">U haq.</p> <p id="X0F3">Bizning oilaga kelgan har kim…<br />azobni ko‘radi.</p> <p id="XrPe">Huddi onam kabi.</p> <p id="849v">Farqi shundaki…<br />men sabab, u hozir yaxshi yashayapti.</p> <p id="NU85">Men sekin orqaga suyandim.<br />Nigohim sovuq edi.</p> <p id="uc1e">Chunki endi hamma narsa aniq edi.</p> <p id="yujy">Va bu hikoya…<br />endi boshlanayotgan edi.</p> <p id="uOwE">Biroq bitta haqiqat bor edi.</p> <p id="xasu">Aniq.<br />O‘zgarmas.</p> <p id="aXGd">Men asta orqaga suyandim, nigohim undan uzilmadi.</p> <p id="yZmE">Ichimda allaqachon qaror qabul qilingan edi.</p> <p id="dE0y">Menga tegishli narsa… hech qachon yo‘qolmaydi.<br />U vaqtincha yashirilishi mumkin.<br />Rad etilishi mumkin.<br />Ammo oxir-oqibat…<br />baribir o‘z egasiga qaytadi.</p> <p id="xhzn">Men sokin, lekin og‘ir ohangda gapirdim:</p> <p id="znFe">— Haqiqatdan qochib bo‘lmaydi.</p> <p id="nTpw">So‘zlar oddiy chiqdi.<br />Ammo ma’nosi…<br />qochib bo‘lmaydigan hukmdek osilib qoldi.</p> <p id="lIkB">Men oldinga biroz egildim.</p> <p id="XiFD">— Nabirangizni menga berishga majbursiz.</p> <p id="tMTy">U jim qoldi.<br />Men davom etdim.</p> <p id="3BaN">— Buni sizdan so‘rayotganim yo‘q.</p> <p id="FaIA">Bir lahza to‘xtadim.</p> <p id="ifLB">— Ogohlantiryapman.</p> <p id="Xr1E">Xonadagi havo og‘irlashdi.</p> <p id="flmO">— Yaxshilikcha hal qilaylik, — dedim sekinroq.</p> <p id="xrTt">— Nabirangizni qaytaring… va uni menga topshiring.</p> <p id="Ijgy">Bu gapdan keyin uning ko‘zlari o‘zgardi.</p> <p id="LCDZ">Qorong‘ilashdi.<br />Ichidagi vahima yashirinmadi.<br />U darhol javob bermadi.<br />Faqat menga tikilib qoldi.</p> <p id="f0nu">So‘ng ovozi sinib chiqdi:</p> <p id="Ware">— Iltimos… bu fikringdan qayt.</p> <p id="2GEN">Bu Prezidentning ovozi emas edi.</p> <p id="2mIX">Bu…<br />boboning ovozi edi.</p> <p id="sgsJ">— Nima xohlasang beraman, — dedi u shoshilib.</p> <p id="pj0W">— Har qanday shart… har qanday kelishuv…</p> <p id="3Bxj">U bir lahza to‘xtadi.</p> <p id="mjEr">Go‘yo o‘zini ham unutgandek.</p> <p id="IUk6">— Hohlasang… tiz cho‘kaman.</p> <p id="Diwt">Bu so‘zlar havoda osilib qoldi.<br />Men esa…<br />hech qanday ta’sir sezmadim.</p> <p id="sYrC">Aksincha.<br />Ichimda nimadir keskin tortildi.<br />Zaiflik.</p> <p id="k8eI">Men bunday narsani yomon ko‘raman.</p> <p id="rCwp">— Bas qiling, — dedim sovuq ohangda.</p> <p id="pY49">Nigohim yanada og‘irlashdi.</p> <p id="4R81">— O‘zingizga ziyon yetishini istamaysiz, to‘g‘rimi?</p> <p id="XNSH">U jim qoldi.</p> <p id="prnJ">Men davom etdim.</p> <p id="KBNZ">Sekin.<br />Aniq.</p> <p id="3Ar8">— Bilishimcha… armiya boshlig‘i sizning nabirangizning akasi.</p> <p id="V4Nq">Bu gapni aytayotganda uning yuzidagi rang o‘chdi.</p> <p id="OnPO">— Bir nabira uchun… — dedim pastroq,</p> <p id="LJJX">— boshqa oila a’zolaringiz hayotini xavfga qo‘ymasangiz kerak.</p> <p id="yxBd">Bu tahdid emas edi.<br />Bu — ehtimol edi.<br />Lekin ba’zi ehtimollar…<br />eng katta qo‘rquv bo‘ladi.</p> <p id="l3vZ">U ikkilanib qoldi.<br />Ko‘zlari harakatlandi.<br />Hisob-kitob qildi.<br />Yo‘qotishlarni o‘lchadi.</p> <p id="ouw6">Va nihoyat…<br />u sinib tushdi.</p> <p id="bQoz">— Xo‘p… — dedi u og‘ir nafas bilan.</p> <p id="l3vX">Bu so‘z chiqishi unga qiyin bo‘ldi.</p> <p id="xHZH">— Nabi qaytadi.</p> <p id="YH9g">Men jim turdim.<br />U davom etdi.</p> <p id="E40q">— Lekin… bizga vaqt ber.</p> <p id="G1DD">U menga qaradi.<br />Bu safar iltimos bilan emas.<br />Umidsizlik bilan.</p> <p id="eFBL">— Ikki oy.</p> <p id="TMOt">— Uni tayyorlashimiz kerak.</p> <p id="PZaS">U so‘zlarini ehtiyotkorlik bilan tanladi.</p> <p id="GJoN">— Ruhiy…</p> <p id="bMlI">— va jismoniy.</p> <p id="6qTd">Men unga qarab turdim.<br />Uning ichida nima borligini ko‘rdim.</p> <p id="RkDE">Qo‘rquv.<br />Pushaymon.<br />Va…<br />umid.</p> <p id="tadG">Men sekin bosh egdim.</p> <p id="F5Bs">— Bir oy, — dedim.</p> <p id="4B6D">Ovozim sokin edi.<br />Ammo qat’iy.</p> <p id="tNwS">— Undan ortiq emas.</p> <p id="zNl6">Sukunat.</p> <p id="ba2k">Men o‘rnimdan turdim.<br />Bu suhbat tugagan edi.</p> <p id="q53L">Lekin bu hikoya…<br />endi boshlanayotgan edi.</p> <figure id="DNnA"> <img src="https://img3.teletype.in/files/23/86/2386ae05-ae79-415a-9772-1f1809c27ba2.png" /> </figure> <p id="Gte7">Mana o‘sha kundan beri hayotim go‘yo bitta chiziqqa tushib qolgandek.</p> <p id="OVKc">Tinch.<br />Sokin.</p> <p id="fum9">Hatto haddan tashqari sokin.</p> <p id="njLU">Lekin bu sukunat… ichimdagi shovqinni yashira olmayapti.</p> <p id="q5PC">O‘sha voqea.<br />O‘sha ko‘zlar.<br />O‘sha ovoz.</p> <p id="x9CF">Men qanchalik unutishga harakat qilmay, u yana qaytib keladi. Eng tinch lahzada ham.</p> <p id="TUpc">Bugun ham hammasi odatdagidek o‘tdi.</p> <p id="xMwQ">Universitet.</p> <p id="nTBT">Yuzaki suhbatlar.</p> <p id="JvvM">Kulishlar.</p> <p id="llIk">Hech kim bilmaydigan ichki bosim.</p> <p id="aUhY">So‘ng raqs darsim.</p> <p id="DLKf">Harakatlarim mukammal edi, tanam odatdagidek eslab turardi, lekin ichim… butunlay bo‘sh edi.</p> <p id="HL0U">Uyga qaytdim.</p> <p id="O6y7">Yana o‘sha tanish yolg‘izlik.</p> <p id="oFMI">Yuvindim.</p> <p id="4kNb">Ovqatlandim.</p> <p id="bKFt">Va uch kundan beri tugata olmayotgan suratim oldiga o‘tirdim.</p> <p id="Adwk">Bu rasm… men uchun muhim edi.<br />Har chiziqda nimadir yashirin edi.</p> <p id="9XNr">Lekin bugun…<br />qo‘lim yurmay qoldi.<br />Ichimdagi ovozlar yana uyg‘ondi.</p> <p id="kMqB">Bir narsa noto‘g‘ri.<br />Bir narsa yaqinlashyapti.</p> <p id="7sLj">Chizishdan ishtiyoqim so‘ndi.</p> <p id="8xjM">Cho‘tkani qo‘ydim.<br />Va yotoqqa yotdim.<br />Charchagan edim.<br />Juda charchagan.</p> <p id="GKpM">Lekin uyqu…<br />mendan qochayotgandek edi.</p> <p id="kRey">Ko‘zlarim shiftga tikilgancha yotganimda telefonim titradi.</p> <p id="t6ur">Xabar.</p> <p id="drEY">Oyimdan.</p> <p id="tn3U">Ekranga qaradim.</p> <p id="avnI">Bir lahza ochmadim.<br />Ichimda g‘alati bir hissiyot paydo bo‘ldi.</p> <p id="R5kq">Yaxshi narsa emas.<br />Baribir ochdim.</p> <p id="2Sob">Matn uzun edi.<br />Ko‘zim erinib yuqoridan pastga yugurdi…<br />va to‘xtadi.</p> <p id="mD78">Bitta so‘zda.</p> <p id="lamR">Jungkook.</p> <p id="1fZ7">Yuragim bir urishni o‘tkazib yubordi.</p> <p id="CO8t">Darhol boshiga qaytdim.</p> <p id="Ox4b">Va bu safar har bir so‘zni o‘qib chiqdim.</p> <p id="4pgK">Sekin.<br />Tushunib.<br />His qilib.</p> <p id="Rie3">Oyim:</p> <p id="g8NI">Salom, qizalog‘im…</p> <p id="pgvB">Bu so‘z ham boshqacha tuyuldi.<br />Oddiy emas.<br />Ichida og‘irlik bor edi.</p> <p id="f0h5">Ertaga kechqurun Koreyaga qaytishing kerak. Chipta olib qo‘yildi. Narsalaringni yig‘.</p> <p id="KJ2k">Men qotib qoldim.<br />Ko‘zlarim yana qayta o‘qidi.</p> <p id="LyJD">Do‘stlaring bilan xayrlash. O‘qishingni ko‘chiramiz… yoki vaqtincha to‘xtatamiz.</p> <p id="YaQG">Nafasim sekinlashdi.</p> <p id="jvnk">Yo‘q.</p> <p id="1s4x">Bu shunchaki taklif emas.<br />Bu — buyruq.</p> <p id="f8Tu">Matn davom etardi.</p> <p id="cHOJ">Har bir keyingi so‘z… og‘irroq.</p> <p id="8Kmw">Bizni ayblama.</p> <p id="ueF3">Barmoqlarim muzlab qoldi.</p> <p id="qyew">Qo‘limizdan kelganicha seni yashirdik.</p> <p id="uYt3">Ko‘zlarim biroz titradi.</p> <p id="MVqN">Lekin sen… Jeon qo‘liga o‘zing tushding.</p> <p id="0HDb">Yuragim qattiq urib ketdi.</p> <p id="Ly8q">Sen tez qaytishing kerak.<br />Bo‘lmasa…</p> <p id="j2G0">Men o‘qishni to‘xtatmadim.<br />To‘xtata olmadim.</p> <p id="XyAK">Bo‘lmasa u akangga zarar yetkazadi.</p> <p id="TqUy">Hammasi shu yerda to‘xtadi.</p> <p id="kVbP">Xona jim bo‘lib qoldi.<br />Telefon qo‘limda.<br />Ko‘zlarim ekranda.<br />Lekin ongim…<br />bo‘sh.</p> <p id="ClNZ">Akam…?</p> <p id="qBGb">Nafasim qisildi.<br />Davomini o‘qidim.</p> <p id="Nr1y">U akang bilan tahdid qildi.</p> <p id="r5z7">Bizning oilaning eng zaif nuqtasini endi bilishadi.</p> <p id="88Dg">Va bundan foydalanishadi.</p> <p id="Mz7V">Telefon qo‘limdan tushib ketay dedi.</p> <p id="zlho">Men asta o‘tirib oldim.</p> <p id="C9Rm">Yuragim tez urardi.<br />Juda tez.<br />Yo‘q…<br />Bu mumkin emas.</p> <p id="2kzy">Nega aynan u?</p> <p id="kR8K">Akamning bunga nima aloqasi bor?</p> <p id="n2o7">U… bu o‘yinning bir qismi ham emas.</p> <p id="dbJx">U hech narsani bilmaydi.</p> <p id="pHUk">U aybsiz.</p> <p id="XjLS">Unday bo‘lishi mumkin emas.<br />Ichimda nimadir yorildi.<br />Qo‘rquv emas.<br />Yo‘q.<br />Bu safar boshqa narsa edi.</p> <p id="Mq44">G‘azab.</p> <p id="NfAt">— Nega… — pichirladim sekin.<br />Ovozim titradi.</p> <p id="hNsO">— Nega aynan u…?<br />Ko‘zlarim achishdi.<br />Yosh to‘ldi.</p> <p id="vXDm">Lekin bu safar men yig‘lamadim.<br />Men faqat…<br />qattiq nafas oldim.</p> <p id="3FbZ">Ichimda o‘ylar bir-biriga urilardi.<br />Demak endi…</p> <p id="nHnN">Men zaiflikmanmi?</p> <p id="QchD">Men sabab bo‘ldimmi?</p> <p id="Z56K">Boshimni qattiq chayqadim.</p> <p id="eb61">— Yo‘q… — dedim past, lekin qat’iy.</p> <p id="mANm">Bu so‘z ichimdan chiqdi.</p> <p id="yje0">— Yo‘q.</p> <p id="ltK0">Men ko‘zlarimni yumdim.<br />Jungkookning nigohi yodimga tushdi.</p> <p id="p6Eh">O‘sha sovuq qarash.<br />O‘sha ishonch.</p> <p id="3ziM">U allaqachon hammasini hal qilib bo‘lgan.</p> <p id="XjSK">Shu fikr…<br />ichimda olov yoqdi.</p> <p id="SqJ1">Men asta kuldim.<br />Achchiq.</p> <p id="xHOy">— Ular adashyapti… — dedim sekin.</p> <p id="Sdcn">Ko‘zlarimni ochdim.<br />Bu safar qarashim boshqacha edi.</p> <p id="2MUp">— Men hech kimning zaifligi emasman.</p> <p id="5via">Yuragim hali ham tez urardi.</p> <p id="bpLl">Lekin endi qo‘rquv kamroq edi.<br />O‘rnini boshqa narsa egallayotgandi.</p> <p id="mZOj">Qaror.</p> <p id="F3Uc">— Men… — nafas oldim chuqur,</p> <p id="Q7Sn">— Jeon oilasiga ham…</p> <p id="KWSt">Bir lahza to‘xtadim.</p> <p id="KtH3">— Va o‘z oilamga ham…</p> <p id="iYmb">So‘zlarim og‘ir chiqdi.</p> <p id="GFTz">— Aslida kim ekanimni ko‘rsataman.</p> <p id="7eVi">Xona yana jim bo‘ldi.</p> <p id="H8Vs">Lekin bu safar…<br />bu sukunat zaif emas edi.</p> <p id="ZXe4">Bu — boshlanish edi.</p> <figure id="anbW"> <img src="https://img4.teletype.in/files/bc/6c/bc6cb6a2-229a-48b8-9273-c997e264c95c.png" /> </figure> <p id="vySL">Jungkook</p> <figure id="lNzR"> <img src="https://img2.teletype.in/files/5f/99/5f993c26-ba89-4f1a-bada-37f5e4b82aa1.png" /> </figure> <p id="PWP6">Nabi</p> <figure id="FLvk"> <img src="https://img3.teletype.in/files/62/ed/62ed2807-bb5d-4182-a111-da3042a8691d.png" /> </figure> <figure id="csSw"> <img src="https://img1.teletype.in/files/4f/da/4fda91ec-b331-4a12-a22f-54d751a3e0a4.png" /> </figure> <p id="f1kW">Nanining akasi<br />Han Hae in</p> <figure id="BYKP"> <img src="https://img3.teletype.in/files/ab/5c/ab5c872c-40a4-469e-9721-235ffbc7427e.png" /> </figure> <p id="qNil">Prezident qarorgohi<br />Oq uy</p> <figure id="R7rF"> <img src="https://img2.teletype.in/files/9c/cd/9ccddb84-e096-46e1-a7ff-aa93a8ece4af.png" /> </figure> nabi_nim:6Lh7l1eIgE2026-04-26T06:31:27.326Z2026-04-26T06:31:27.326Z

<img src="https://img2.teletype.in/files/19/c9/19c99851-eb3d-435e-9afc-bbf56e98408b.png">𝐸𝑃𝐼𝑍𝑂𝐷 2 | 𝙃𝙖𝙦𝙞𝙦𝙖𝙩 𝙗𝙞𝙡𝙖𝙣 𝙮𝙪𝙯𝙡𝙖𝙨𝙝𝙞𝙨𝙝

<figure id="pM0C"> <img src="https://img2.teletype.in/files/19/c9/19c99851-eb3d-435e-9afc-bbf56e98408b.png" /> </figure> <p id="6lUG">𝐸𝑃𝐼𝑍𝑂𝐷 2 | 𝙃𝙖𝙦𝙞𝙦𝙖𝙩 𝙗𝙞𝙡𝙖𝙣 𝙮𝙪𝙯𝙡𝙖𝙨𝙝𝙞𝙨𝙝</p> <figure id="SIFz"> <img src="https://img2.teletype.in/files/d3/d3/d3d37d77-7c4c-4f44-b1a9-eca3ce1540c8.png" /> </figure> <p id="OWZK">Mana, bugun Amerikaga kelganimga yetti kun bo‘ldi.<br />Bu vaqt ichida menga buyurilgan ishlarning deyarli barchasini bajardim: hamkorlar bilan uchrashuvlar, o‘zimizning odamlar bilan yopiq suhbatlar… sotqinlarni topish.<br />Va ularni jazolash.<br />Bugun esa — oxirgisi.<br />Yana bir hoyin shu mehmonxonaga olib kelinadi.<br />Shundan keyin… dam.<br />Va qaytish.<br />Men oyna oldida turardim.<br />Pastda shahar yashardi — shovqin, harakat, chiroqlar. Hammasi o‘z yo‘lida.<br />Men esa yuqoridan qarardim.<br />Uzoq.<br />Begona.<br />Nigohim tasodifan oynaning burchagiga tushdi.<br />Yarim ko‘rinib turgan nimadir.<br />Men egilib, uni qo‘limga oldim.<br />Kapalak.<br />Shishadan yasalgan.<br />Nozik.<br />Sinuvchan.<br />Bu yerga tegishli emasdek.<br />Bir lahza unga tikilib qoldim.<br />Keyin indamay cho‘ntagimga soldim.<br />Va noutbukimni ochdim.<br />Ish.<br />Qolgan hamma narsani o‘chiradigan yagona narsa.<br />Vaqt qanday o‘tganini sezmadim.<br />Eshik ochildi.<br />Men boshimni ko‘tardim.<br />Yordamchim va qo‘riqchilar kirib kelishdi.<br />Ularning ortida — u.<br />Soat o‘n ikki.<br />Demak, kech emas.<br />Uni olib kelishibdi.<br />Aholini ko‘rgan zahoti hammasi tushunarli bo‘ldi.<br />Yuzini tanib bo‘lmas darajaga keltirishgan.<br />Ammo…<br />bu ham kam.<br />Hoyinlar uchun hech qachon yetarli emas.<br />Men asta o‘rnimdan turdim.<br />Yaqinlashdim.<br />Nigohim uning yuzida to‘xtadi.<br />U ko‘zini ko‘tara olmadi.<br />— Janob, biz undan barcha ma’lumotlarni oldik.<br />Yundoʻning ovozi sokin edi.<br />Ortiqcha hissiz.<br />Bu gapning ma’nosi aniq edi.<br />U endi kerak emas.<br />Men hech narsa demadim.<br />Shunchaki to‘pponchamni oldim.<br />Sovuq metall kaftimga mos tushdi.<br />Og‘zini uning boshiga yaqinlashtirdim.<br />Masofa qisqa.<br />Keragidan ham qisqa.<br />Bir o‘q.<br />Shu yetarli.<br />Hammasi bir lahzada tugadi.<br />Men ortga chekildim.<br />Oyoqlarim ostida jonsiz tana.<br />Qon marmar polga yoyila boshlagan.<br />Toza yuzani buzib.<br />If loslik qoldirib.<br />Men bir lahza qarab turdim.<br />Hech qanday his yo‘q.<br />Faqat… odat.<br />— Uni yarim soatdan so‘ng o‘lik tozalovchilar olib ketadi.<br />Yundoʻga qaradim.<br />U allaqachon tushungan edi.<br />Men kiyimimni biroz to‘g‘riladim.<br />Hammasi joyida.<br />Har doimgidek.<br />So‘ng xonadan chiqib ketdim.<br />Qolganlar ham ortimdan ergashdi.<br />Birortasi ortiqcha gapirmadi.<br />Hech kim gapirmaydi.<br />Men gapirmagunimcha.<br />Liftga tushdik.<br />Va men ovqatlanish uchun mehmonxonaning VIP zaliga yo‘l oldim.<br />Go‘yo bir necha daqiqa oldin hech narsa bo‘lmagandek.<br />Go‘yo bu ham oddiy kunning bir qismidek.</p> <figure id="j0hI"> <img src="https://img3.teletype.in/files/23/86/2386ae05-ae79-415a-9772-1f1809c27ba2.png" /> </figure> <p id="qePo">Bugun — ishimning so‘nggi kuni.<br />Bugun… o‘sha taqinchoqni ololmasam, bunday imkoniyat qaytib kelmasligini bilaman.<br />Ishim yarmiga yetgandi.<br />Shu payt kelishgan xizmatchi ayol menga xabar yozdi.<br />Uning aytishicha, 413-xonadagi mehmon tashqariga chiqib ketgan.<br />Bu — imkoniyat.<br />Va men undan foydalanishim kerak.<br />Bilaguzugimni topishim kerak.<br />Liftga kirdim.<br />33-qavat tugmasini bosdim.<br />Barmog‘im tugmada bir lahza ko‘proq turib qoldi.<br />Ichimda nimadir bor edi.<br />Yengil qo‘rquv.<br />Tushunarsiz bezovtalik.<br />Lift eshiklari yopildi.<br />Ko‘tarilish boshlandi.<br />Har bir soniya cho‘zilgandek.</p> <p id="TS8f">Eshik ochildi.<br />Yo‘lak jim edi.<br />Haddan tashqari jim.<br />Men 413-xona tomon yurdim.<br />Eshikni ochdim.<br />Ichkariga kirdim.<br />Va darhol o‘sha joyga qaradim.<br />Qahva to‘kilgan joy.<br />Yana qaradim.<br />Yana.<br />Va yana.<br />Yo‘q.<br />Hech narsa yo‘q.<br />Men zalning deyarli hamma qismini ko‘zdan kechirdim.<br />Har bir burchakni.<br />Har bir detaldan umid qildim.<br />Lekin…<br />yo‘q.<br />Ichimdan o‘tdi:<br />balki xizmatchilar tashlab yuborgandir.<br />Yoki… xona egasi.<br />Shu fikr bilan ortga burildim.<br />Ketmoqchi edim.<br />Axir xizmatchi aytganidan beri deyarli bir yarim soat o‘tgan.<br />Bu yerda ortiqcha qolish — xavf.<br />Lekin…<br />to‘xtadim.<br />Xona o‘rtasidagi aylana uslubidagi divan.<br />Nega ekanini bilmayman, lekin o‘sha joyni ham tekshirib ko‘rishni xohladim.<br />Men sekin o‘sha tomon yurdim.<br />Nigohim yerda.<br />Balki sirpanib tushgandir degan umid bilan.<br />Ko‘zlarimni yerdan uzmadim.<br />Bir qadam.<br />Yana bir qadam.<br />Divanga yaqinlashdim.<br />Va…<br />ko‘zim tushdi.<br />Qon.<br />Polda.<br />Qizil.<br />Keskin.<br />Noto‘g‘ri.<br />Nafasim birdan qisildi.<br />Og‘zimni qo‘lim bilan yopdim.<br />Yuragim urushi birdan tezlashdi.<br />Quloqlarimda faqat o‘sha urish eshitilardi.<br />Men tushunmay qoldim.<br />Bu nima?<br />Nima bo‘lyapti?<br />Yana bir qadam tashladim.<br />Sezmasdan.<br />Va…<br />uni ko‘rdim.<br />Kimdir yerda yotardi.<br />Qonga belanib.<br />Qimirlamay.<br />Men qotib qoldim.<br />Harakat qila olmadim.<br />Vaqt to‘xtagandek edi.<br />Bir soniya.<br />Yoki… o‘n daqiqa.<br />Farqi yo‘q.<br />Men joyimdan qimirlamadim.<br />Ketaymi?<br />Yoki…<br />qolaymi?<br />Ichimda ikkita fikr urildi.<br />Qoch.<br />Yordam ber.<br />Qoch.<br />Yordam ber.<br />Shu payt xayolimga bir narsa keldi.<br />Balki…<br />u hali tirikdir.</p> <p id="P2u9">Sekin uning oldiga tiz cho‘kdim.<br />Tizzalarim yerga tekkanda ham og‘riqni sezmadim. Qo‘llarim esa… o‘zimniki emasdek titrardi.<br />Yerga qarab yotgan yuzini asta ko‘tardim.<br />Va shu zahoti qo‘limni tortib oldim.<br />Yuzi…<br />Bu yuzni endi inson yuzi deb bo‘lmasdi.<br />Ko‘zlarimdan yosh chiqib ketdi.<br />To‘xtatishga ham urunmadim.<br />Nega yig‘layotganimni ham tushunmadim.<br />Rahmim kelgani uchunmi?<br />Yoki…<br />birinchi marta o‘limni shu qadar yaqin ko‘rib turganim uchunmi?<br />Ko‘ksim siqildi.<br />Nafasim og‘irlashdi.<br />Baribir, o‘zimni majbur qildim.<br />Sekin qo‘limni uning bo‘yniga qo‘ydim.<br />Pulsini tekshirish uchun.<br />Ichimda esa allaqachon javob bor edi.<br />Bunday ahvolda…<br />tirik qolish — deyarli imkonsiz.<br />Va men haq edim.<br />Hech narsa yo‘q.<br />Sukunat.<br />Bo‘shliq.<br />Qo‘limni sekin tortib oldim.<br />Endi…<br />men nima qilaman?<br />Bu savol ichimda aylana boshladi.<br />Javobsiz.<br />Chiqish yo‘li yo‘qdek.<br />Shu payt…<br />orqamdan tomoq qirish ovozi eshitildi.<br />Oddiy ovoz emas.<br />U meni joyimda muzlatib qo‘ydi.<br />Ko‘z yoshlarim ham to‘xtadi.<br />Tanam qimirlamadi.<br />Ortga qaray olmadim.<br />Hatto nafas olish ham og‘irlashdi.<br />Va keyin…<br />uning ovozi.<br />Past.<br />Sokin.<br />Ammo ichni sovutadigan darajada sovuq.<br />— Bu yerda nima qilayapsan.<br />Bu savol emas edi.<br />Bu — men allaqachon noto‘g‘ri joyda ekanimni eslatish edi.<br />Men asta o‘rnimdan turdim.<br />Tizzalarim bo‘shashib ketgandek edi.<br />Sekin ortimga burildim.<br />Va…<br />u.<br />Qora, chuqur, hech narsa aks etmaydigan ko‘zlar.<br />Nigohi menga qadaldi.<br />Qimirlamas.<br />Og‘ir.<br />Go‘yo u meni ko‘rmayapti — balki baholayapti.<br />— Janob… kechiring… — dedim, ovozim o‘zimga ham begona eshitildi.<br />— Men taqinchoqimni qidirib kirgandim, ammo—<br />Gapim tugamadi.<br />U meni to‘xtatdi.<br />Nigohi bilan.<br />— Sen nimani ko‘rganingni tushunyapsanmi.<br />Bir lahza sukut.<br />U sukutni cho‘zdi.<br />Ataylab.<br />— Sen ko‘rmasliging kerak bo‘lgan narsani ko‘rding.<br />Yuragim yana tez ura boshladi.<br />— Bunday xatolar… — u juda sekin gapirdi,<br />— odatda tuzatilmaydi.<br />Tomog‘im qurib qoldi.<br />Qattiq yutindim.<br />Ovoz chiqdi.<br />Va u buni eshitdi.<br />Albatta eshitdi.<br />— Ortiqcha guvohlar… — u bir lahza jim qoldi,<br />— uzoq yashamaydi.<br />Ichim bo‘shab ketgandek bo‘ldi.<br />— Janob… iltimos… — dedim, ovozim pasayib ketdi.<br />— Hech kimga aytmayman… unday qilmang…<br />Bu gaplar zaif eshitilardi.<br />Men ham buni bilardim.<br />U yaqinlashmadi.<br />Lekin nigohi yetarli edi.<br />— Hech kimga aytmayman… dedingmi.<br />Bu safar ovozi yanada past edi.<br />— Bu yerda odamlar gapirmaslikka va’da bermaydi.<br />Yana sukut.<br />Qisqa.<br />Keskin.<br />— Ular… gapira olmaydigan holatga keladi.<br />Ichimda nimadir uzildi.<br />Men orqaga bir qadam ham tashlay olmadim.<br />— Bu narsaga hech kim javob bermaydi, — dedi u.<br />Keyin, biroz boshini egib:<br />— Bu yerda savol berilmaydi.<br />— Bu yerda… faqat natija qoladi.<br />U qo‘liga qurol oldi.<br />Harakati shoshilinch emas edi.<br />Shunchaki… odatiy.<br />Men o‘sha lahzada tushundim.<br />Bu yerda qochish yo‘q.<br />Faqat kutish bor.<br />Ajablanarlisi…<br />ichim birdan jimib qoldi.<br />Qo‘rquv bor edi.<br />Lekin qichqiriq yo‘q.<br />Harakat yo‘q.<br />Faqat…<br />qabul qilish.<br />Shu payt uzoqdan kelgan ovoz eshitildi.<br />Bu ovoz havoni bo‘lib o‘tgandek bo‘ldi.<br />Ikkovimiz ham bir vaqtda o‘sha tomonga qaradik.<br />U darhol qurolini yashirdi.<br />Aniq.<br />Tez.<br />O‘rganilgan harakat bilan.<br />Eshik oldida…<br />Edvord.<br />— Uzr, janob, bezovta qilgan bo‘lsam… — dedi u sokin.<br />— Ammo xizmatchilar sevgilim shu yerda ekanini aytishgandi.<br />Sevgilim.<br />Bu so‘z qulog‘imda g‘alati eshitildi.<br />Men unga qaradim.<br />Ko‘zlarim kattalashganini sezdim.<br />Qarshimdagi yigit esa endi menga qaradi.<br />Qisqa.<br />Ammo chuqur.<br />— Janob, biror muammo bormi? — dedi Edvord.<br />U menga yaqinlashdi.<br />Qo‘li yelkamga tushdi.<br />Og‘ir.<br />Barqaror.<br />Men indamadim.<br />Hozir gapirish — xato.<br />Tirik qolish — muhim.<br />U yigit avval Edvordga qaradi.<br />Keyin menga.<br />So‘ng… yelkamdagi qo‘lga.<br />Nigohi bir lahza shu yerda to‘xtadi.<br />— Sevgilingizga aytib qo‘ying, — dedi u sokin, lekin sovuq.<br />— Mumkin bo‘lmagan joylarga kirish…<br />Bir lahza pauza.<br />— odatda odamning oxirgi xatosi bo‘ladi.<br />Edvord bosh egdi.<br />— Albatta.</p> <p id="f33l">So‘ng menga qaradi.<br />— Nabi. Uzr so‘ra.<br />Ismim aytilgan zahoti yigitning qoshi biroz ko‘tarildi.<br />Men boshimni egdim.<br />— Uzr, janob… qaytarilmaydi.<br />Ovozim past.<br />Ammo aniq.<br />Edvord bilagimdan ushladi.<br />Bu safar mahkam.<br />— Ijozatingiz bilan.<br />Va meni o‘sha xonadan olib chiqib ketdi.<br />Men ortimga qaramadim.<br />Qaramasligim kerak edi.<br />Chunki bilardim…<br />u hali ham qarab turibdi.</p> <p id="MkYm">Tashqariga chiqdik.<br />Havo sovuq emas edi, lekin ichimdagi sovuqlik tanamga taralayotgandek edi. Yuragim qattiq urardi. Juda qattiq.<br />Shunchalikki… men o‘zim eshitardim.<br />Ehtimol, Edvard ham.<br />U yonimda to‘xtadi.<br />Nigohi jiddiy.<br />— Bu yerda nima ishing bor, Nabi?<br />Savol oddiy edi. Ammo ohangi — emas.<br />Men bir lahza jim qoldim.<br />— Bilaguzugim… — dedim sekin.<br />— U shu yerda qolgandi. Ammo topa olmadim.<br />Edvard chuqur nafas oldi.<br />Go‘yo sabrini yig‘ayotgandek.<br />— Sen sherning hududiga kirding.<br />Bu gap…<br />menga darrov tushunarsiz tuyuldi.<br />Qoshimni chimirdim.<br />— U kim o‘zi?<br />Edvard bir lahza menga qarab turdi.<br />So‘ng sekin dedi:<br />— King.<br />Bu ism oddiy aytilmadi.<br />Og‘ir tushdi.<br />— Unga yaqinlashish… katta xavf.<br />Men indamadim.<br />Chunki ichimda allaqachon javob bor edi.<br />Aybdor — men.<br />Lekin…<br />o‘sha bilaguzuk.<br />U oddiy narsa emasdi.<br />Men yana o‘sha, chala qolgan xonaga qaytdim.<br />Ishni davom ettirdim.<br />Ranglar, chiziqlar, naqshlar…<br />Qo‘lim ishlardi.<br />Ammo fikrim boshqa joyda edi.<br />Har safar bo‘yoq tortganimda, xayolimga o‘sha nigoh kelardi.<br />Qora.<br />Sokin.<br />Va xavfli.<br />Kechgacha ishladim.<br />Nihoyat tugatdim.<br />Charchoq tanamni bosdi.<br />Uyga qaytdim.<br />Yuvindim.<br />Suv tanamdagi charchoqni yuvdi.<br />Lekin ichimdagini — yo‘q.<br />Shunga qaramay, o‘zimni majbur qildim.<br />Bugun — ish tugadi.<br />Nishonlash kerak.<br />Edvard bilan klubga borishga qaror qildik.<br />Klub.<br />Amerikadagi eng qimmatlaridan biri.<br />Tashqaridan ham bilinar edi.<br />Ichkariga kirganimiz zahoti…<br />yorug‘lik ko‘zlarni qamashtirdi.<br />Musiqa yurak urishiga aralashib ketdi.<br />Havo — spirt, atir va begona tana haroratlari bilan to‘lgan.<br />Bu yerda hamma nimanidir unutishga kelgandek.<br />Yoki o‘zini boshqacha ko‘rsatishga.<br />Biz ichkariga kirdik.<br />Ichdik.<br />Raqsga tushdik.<br />Kulgan bo‘ldim.<br />Ammo ichim…<br />jim edi.<br />Bir payt zerikdim.<br />Hammasi bir xil tuyula boshladi.<br />Shovqin ichida ham bo‘shliq his qildim.<br />Va tashqariga chiqdim.<br />Klub orqa tomoni.<br />Bu yer jimroq edi.<br />Havo biroz sovuqroq.<br />Va men…<br />yolg‘iz edim.<br />Hech bo‘lmaganda, shunday deb o‘yladim.<br />— Salom… kapalak.<br />Orqamdan ovoz eshitildi.<br />Yelkam taranglashdi.<br />— Bo‘yningdagi tatuga qaraganda… — dedi u sovuqqina,<br />— fohishalardan birisan.<br />Jahlim bir zumda ko‘tarildi.<br />Keskin.<br />Nazoratdan chiqadigan darajada.<br />Ortga o‘girilishim bilan koreyscha so‘kindim.<br />So‘zlar o‘zimdan tez chiqdi.<br />Va…<br />burildim.<br />Qotib qoldim.<br />Yana.<br />O‘sha ko‘zlar.<br />Qora.<br />Chuqur.<br />Qochib bo‘lmaydigan.<br />Ichimdan o‘tdi:<br />Lanati… yana u.<br />— Tiling juda “shirin” ekan, — dedi u sekin.<br />Masxara yo‘q edi.<br />Lekin hurmat ham yo‘q edi.<br />Bu gap… sinov edi.<br />Men mast edim.<br />Yoki…<br />o‘zimni to‘xtatishni xohlamadim.<br />— Hoy! — dedim unga tik qarab.<br />— Sen Kingmisan, boshqami — odam o‘ldira olasanmi, farqi yo‘q!<br />So‘zlarim chiqib ketdi.<br />To‘xtatmadim.<br />— Meni kimligimni bilmay turib… meni fohishaga chiqarma!<br />Ichimda yig‘ilib qolgan hamma narsa chiqayotgan edi.<br />Yillar davomida.<br />Bosilgan.<br />Yutilgan.<br />— Kim ekaningni bilasanmi o‘zing? — dedim yana.<br />U jim turdi.<br />Faqat qaradi.<br />Va bu meni yanada asabiylashtirdi.<br />— Ho‘sh, kimsan o‘zi?<br />U boshini biroz yon tomonga egdi.<br />Bir qo‘shini ko‘tardi.<br />Qiziqayotgandek.<br />— Men Nabi man! — dedim balandroq.<br />— Han Nabi!<br />Nafasim tezlashgan.<br />Ko‘zlarim yonib turgan.<br />— Tushundingmi?!<br />U bir lahza jim qoldi.<br />So‘ng juda sokin:<br />— Oddiy… Nabi.<br />Bu so‘z.<br />Ataylab aytilgandi.<br />Jahlimni chiqarish uchun.<br />Va u bunga erishdi.<br />— Men Koreya prezidentining nabirasiman! — dedim endi to‘xtamasdan.<br />— Han Nabi!<br />So‘zlarim havoga urildi.<br />Va…<br />u.<br />Uning yuzi.<br />Bir oz o‘zgardi.<br />Juda oz.<br />Ammo men ko‘rdim.<br />U menga boshqacha qaray boshladi.<br />— Yolg‘on gapirma, — dedi u past ovozda.<br />Men kuldim.<br />Bu kulgi… asabiy edi.<br />— Yaxshi, — dedim.<br />— Unda tanishib olaylik.<br />Bir lahza sukut.<br />U menga qarab turdi.<br />To‘g‘ridan-to‘g‘ri.<br />Hech nimani yashirmay.<br />— Men… Jeon Jungkookman.<br />Dunyo…<br />bir lahzaga jim bo‘lib qoldi.<br />Musiqa yo‘qoldi.<br />Ovozlar yo‘qoldi.<br />Faqat shu ism qoldi.<br />Jeon.<br />Ichim muzlab ketdi.<br />Yo‘q…<br />Bu bo‘lishi mumkin emas.<br />Men…<br />men kimligimni aytdim.<br />Aynan…<br />unga.<br />Shuncha yil davomida yashirib kelgan narsamni.<br />Qochib yurgan hayotimni.<br />O‘zimni.<br />Unga.<br />Nigohim qotib qoldi.<br />Nafas olishni unutdim.<br />Va ichimda bitta fikr aylana boshladi:<br />Endi ortga yo‘l yo‘q</p> <p id="hv2t">Bu gapni eshitganim zahoti…<br />oyoqlarim bo‘shashib ketdi.<br />Qanday qilib yerga qulaganimni ham anglamadim.<br />Hammasi bir lahzada sodir bo‘ldi.<br />Go‘yo tanam mendan ruxsat so‘ramay taslim bo‘lgandek.<br />Men pastdan yuqoriga qaradim.<br />U esa…<br />ustimdan qarab turardi.<br />Va kulardi.<br />Bu oddiy kulgi emas edi.<br />Bu — sovuq.<br />Vahshiyona.<br />Ichida rahm yo‘q kulgi edi.<br />Go‘yo u bir narsani topgandek.<br />Yoki…<br />nihoyat zerikishdan qutulgandek.<br />— Ko‘zingdagi qo‘rquvga qaraganda… — dedi u sekin,<br />— sen rost gapirgansan.<br />Bu gap…<br />meni yana ham chuqurroq bosdi.<br />Endi yashirishning foydasi yo‘q edi.<br />U allaqachon tushungan edi.<br />U qo‘lini cho‘ntagiga soldi.<br />Yuragim yana tezlashdi.<br />Tamom…<br />Endi… shu yerda tugaydi.<br />Men to‘pponchasini oladi deb o‘yladim.<br />Tanam taranglashdi.<br />Nafasim ichimda qotib qoldi.<br />Ammo…<br />yana bir ovoz.<br />Tanish.<br />Qutqaruvchi.<br />Ort tomondan.<br />— Nabi… ahvoling joyidami?<br />Edvard.<br />Bu ism ichimda nimanidir sindirib yubordi.<br />Yengillikmi…<br />yoki yana qo‘rquvmi — bilmadim.<br />U yonimizga kelib to‘xtadi.<br />Nigohi menga o‘tdi.<br />So‘ng… qarshimdagi yigitga.<br />Va u bir lahza qotib qoldi.<br />Hayrat.<br />Shubha.<br />Va tushunmaganlik.<br />Hamma bir paytning o‘zida yuzida aks etdi.<br />Shu payt…<br />Jeon oldimga tiz cho‘kdi.<br />Harakati sekin.<br />Nazoratli.<br />Go‘yo bu ham uning o‘yini edi.<br />U menga yaqinlashdi.<br />Juda yaqin.<br />Shunchalikki, uning ovozi faqat menga eshitilayotgandek edi.<br />— Bu safar… — dedi u past, bosimli ohangda,<br />— seni meni qo‘limdan boshqa hech kim qutqara olmaydi.<br />Bu gap…<br />yordam emas edi.<br />Bu — ogohlantirish ham emas edi.<br />Bu…<br />da’vo edi.<br />Men muzlab qoldim.<br />Haqiqatan ham.<br />Go‘yo vaqt to‘xtadi.<br />Men o‘rnimdan turmasligimni his qildim.<br />Xuddi shu yerda qolib ketadigandek.<br />U esa sekin o‘rnidan turdi.<br />Nigohi yana bir lahza menga qadaldi.<br />So‘ng…<br />ortga burildi.<br />Va ketdi.<br />Oddiy.<br />Go‘yo hech narsa bo‘lmagandek.<br />Lekin uning ketishi ham og‘ir edi.<br />Havo o‘zgargandek bo‘ldi.<br />Edvard darhol yonimga cho‘kdi.<br />Qo‘limdan ushladi.<br />— Nabi…<br />Ovozi past edi.<br />Ehtiyotkor.<br />— Tur.<br />U meni turg‘azishga harakat qildi.<br />Qo‘llarim sovuq edi.<br />Ammo baribir turdim.<br />Oyoqlarim hali ham ishonchsiz edi.<br />Go‘yo yer mustahkam emasdek.<br />Men kiyimlarimni qoqdim.<br />Mayda, keraksiz harakat.<br />Lekin o‘zimni yig‘ish uchun kerak edi.<br />Edvard hali ham menga qarab turardi.<br />Savollar bilan.<br />Lekin so‘ramadi.<br />Men esa…<br />jim edim.<br />Chunki ichimda faqat bitta savol aylanardi:<br />Endi nima bo‘ladi?..<br />Bu savol oddiy emas edi.<br />Bu — boshlanish edi.<br />Va men buni his qildim.<br />Chuqur.<br />Aniq.<br />Qochib bo‘lmaydigan darajada.</p> <figure id="R5Hg"> <img src="https://img1.teletype.in/files/06/f9/06f9e66b-5120-459d-96b5-d902989580d1.png" /> <figcaption>Han Nabi</figcaption> </figure> <figure id="EMme"> <img src="https://img3.teletype.in/files/22/0c/220c3f8a-bb50-4e5c-8e96-ca8befa9c6b5.png" /> </figure> <p id="yp0H">Jeon Jungkook</p> <figure id="FiWm"> <img src="https://img4.teletype.in/files/b4/b8/b4b88f20-fb7e-4c19-9c1b-3330bb58e941.png" /> </figure> <p id="tVjI">Edvard Kallen</p> <figure id="KkHd"> <img src="https://img2.teletype.in/files/54/6a/546a4e47-8202-4bb9-9934-d28a6750d9db.png" /> </figure> <p id="YuOg">Poldagi qon</p> <figure id="EeM4"> <img src="https://img4.teletype.in/files/73/8e/738e89f3-7efd-485e-b588-e5bf760ab757.png" /> </figure> <p id="6Zza">Jungkook koʻrgan tatoo</p> <figure id="ArhX"> <img src="https://img2.teletype.in/files/9f/61/9f617ef6-72a1-4a9f-a7ad-1ef2fd893a82.png" /> </figure> <p id="fZ4c">Nabi tugatgan tasvir</p> nabi_nim:93BwS4KRZH2026-04-25T12:49:54.403Z2026-04-25T12:49:54.403Z

<img src="https://img2.teletype.in/files/19/c9/19c99851-eb3d-435e-9afc-bbf56e98408b.png">Epizod 1 | Mehmonxona

<figure id="3i3R"> <img src="https://img2.teletype.in/files/19/c9/19c99851-eb3d-435e-9afc-bbf56e98408b.png" /> </figure> <p id="BJCX">Epizod 1 | Mehmonxona</p> <figure id="ouOm"> <img src="https://img3.teletype.in/files/23/86/2386ae05-ae79-415a-9772-1f1809c27ba2.png" /> </figure> <p id="B5VB">Amerikadagi eng nufuzli mehmonxonalardan biri.<br />Bu joyning nomini aytish shart emas — uni his qilishning o‘zi yetarli.</p> <p id="GZ4N">Yo‘lak bo‘ylab yurar ekanman, havoning o‘zi og‘irlashib ketgandek tuyulardi. Nafas olish mumkin… lekin oson emas. Go‘yo har bir nafasim uchun kimdandir ruxsat so‘rashim kerakdek.</p> <p id="91lS">Devorlar jim.<br />Pol marmar — sovuq.<br />Har qadamim aks-sado berardi, lekin bu yerda ovozlar yashamaydi.</p> <p id="WFQC">Bu mehmonxona… oddiy joy emas.</p> <p id="B0Zo">Bu yerga dam olish uchun kelishmaydi. Bu yerga his qilish uchun ham kelishmaydi.<br />Bu yerga — ko‘rsatish uchun kelishadi.</p> <p id="MKj3">Pulni.<br />Qudratni.<br />O‘zini.</p> <p id="CMsF">Va shu yo‘lda ichidagi hamma narsani allaqachon yo‘qotib bo‘lgan odamlar yuradi bu yerda. <br />Ko‘zlarida hayot emas — hisob-kitob. Yuzlarida tabassum emas — niqob.</p> <p id="nt2w">Men esa…<br />Men bu yerga tegishli emasman.</p> <p id="mdJc">Shunga qaramay, bu yerda yuribman.</p> <p id="t1Ga">Sababi — Edvord.</p> <p id="ridK">U mendan yordam so‘radi. Dizayn. Devorlarga chiziladigan suratlar. Men esa “yo‘q” deyolmadim. Balki xohlamadim.</p> <p id="113W">Lift eshiklari sekin ochildi.</p> <p id="PIiA">— 16-qavat.</p> <p id="eP9p">Bu qavat mehmonxonaning yuragi emas. Bu — miyasi.</p> <p id="cITn">Bu yerda dam olishmaydi. Bu yerda ishlashadi.<br />Bitimlar shu yerda tuziladi. Qarorlar shu yerda qabul qilinadi. Kimdir ko‘tariladi. Kimdir qulaydi.</p> <p id="rfSF">Yo‘lak boshqacha edi bu yerda. Yanada sovuq. Yanada jim.</p> <p id="qpnu">Men 222-xona oldida to‘xtadim.</p> <p id="RCXL">Bu — Edvordning hududi.</p> <p id="kCFN">Eshikni ochdim.<br />Va… darhol sezdim.</p> <p id="fh7l">Issiqlik.</p> <p id="gAf1">Bu mehmonxonaga yot, begona bir narsa.<br />Go‘yo bu xona butun binodan ajralib qolgan — o‘z qoidalari, o‘z havosi bor kichik dunyodek.</p> <p id="wEFV">Ichkariga kirdim.<br />Edvord ish stolida o‘tirardi. Qog‘ozlar, chizmalar, tartib… va u — hammasining markazida.</p> <p id="a2Vr">U boshini ko‘tarmadi.<br />Lekin meni sezdi.<br />Har doimgidek.</p> <p id="qfJh">— Xush kelibsan, Nabi.— dedi u, sokin, deyarli befarq ohangda.<br />— Doimgidek o‘z vaqtida.</p> <p id="AerV">Men indamadim.<br />Chunki u haq edi.<br />U meni ko‘rmasdan turib ham taniydi.<br />Va negadir… bu meni taskinlantirish o‘rniga, ichimda tushunarsiz bir bezovtalik uyg‘otadi.</p> <p id="ZSt0">Men bir qadam oldinga yurdim. Nigohim undan uzilmadi.</p> <p id="tBSW">— Ho‘sh, men ekanimni qayerdan bilding? — <br />dedim sekin.</p> <p id="sEIu">— Atirim hididanmi?<br />Havoda hanuz mening atirim sezilib turardi — o‘tkir, esda qoladigan, yashirib bo‘lmaydigan hid.<br />Bu hid ko‘p joyda meni fosh qilardi.<br />Ammo bu yerda…</p> <p id="8lOi">Edvordning barmoqlari qog‘oz ustida bir lahzaga to‘xtadi.<br />Keyin u asta qalamni chetga qo‘ydi.</p> <p id="C0Vf">— Yo‘q, — dedi u sokin.</p> <p id="l0us">U hali ham menga qaramayotgandi.</p> <p id="rQiH">— Honamga sendan boshqa hech kim taqillatmay kirmaydi.<br />Sukunat.</p> <p id="NLWh">Bu oddiy gap edi.<br />Lekin unda nimadir bor edi — chegaraga o‘xshash. Yozilmagan qoida. Yoki… allaqachon o‘rnatilgan tartib.</p> <p id="T84v">Shunda u nihoyat boshini ko‘tardi.</p> <p id="WzDs">Nigohi menga qadaldi.</p> <p id="vH4l">Aniq.<br />Tinch.</p> <p id="YknV">Va… biroz chuqurroq, men xohlaganimdan ham ko‘ra.</p> <p id="BwRT">U qo‘li bilan mehmonlar uchun qo‘yilgan divanni ishora qildi.</p> <p id="4b4Q">— O‘tir. Qahva yoki choy?</p> <p id="ePES">Ovozi odatdagidek sokin edi. Tanlash imkonini berayotgandek… lekin bu xonada hamma narsa allaqachon tanlab qo‘yilgandek tuyulardi.</p> <p id="7G5m">Men indamay divan tomon yurdim va o‘tirdim. Yumshoqligi tanamni yutib yuborgandek bo‘ldi.</p> <p id="4IMC">— Tezroq ishlarni bitiraylik, — dedim sovuqqina.</p> <p id="XVZm">— Dam olish kunimning barini sen bilan o‘tkaza olmayman.</p> <p id="0qGF">Bu gapni ataylab shunday aytdim.<br />Oramizdagi masofani eslatish uchun.</p> <p id="VdqT">Edvord javob bermadi.<br />U stol ortidan chiqib, menga tomon yurdi. Qadamlarining ovozi sokin, lekin aniq eshitilardi. <br />Yonimga kelib, qarshimdagi divanga emas — aynan yonimga o‘tirdi.</p> <p id="YDjj">Oramizdagi masofa… ataylab qisqartirilgandek.</p> <p id="A07E">— Ha, albatta, — dedi u.</p> <p id="VC70">— Sen suratlarni ko‘r.</p> <p id="haN5">U qo‘limga fayl tutqazdi.<br />Men uni ochdim.<br />Ichida turli manzaralar bor edi — puxta tanlangan, mukammal ranglar, muvozanatli kompozitsiya. Har biri chiroyli.<br />Juda chiroyli.<br />Va juda… qimmat.</p> <p id="J1ia">Bu rasmlar oddiy bezak emas edi. Ular boylikni ko‘rsatardi. Ko‘zga tashlanmaydigan, lekin seziladigan darajada.</p> <p id="eFVe">Edvordning didi yomon emas.<br />Ammo bu tanlov… uning qanday dunyoda yashashini ochib qo‘yardi.</p> <p id="GAVq">Men sekin bosh ko‘tardim.</p> <p id="9Ad1">Va u allaqachon menga qarab turganini payqadim.</p> <p id="uIHm">Nigohi tinch edi.<br />Lekin ortida nimadir bor edi.</p> <p id="9UiY">— Ho‘sh, chiza olasanmi?</p> <p id="4ah0">Bu savol oddiy chiqdi.<br />Lekin ohangi…<br />Go‘yo u javobni allaqachon biladi.<br />Go‘yo bu savol emas — sinov.</p> <p id="yasK">Ichimda nimadir tortildi.</p> <p id="aQxf">— Kulgimni qistatma, — dedim past, lekin aniq.</p> <p id="Hm7K">— Bundan qiyinini ham, bundan zo‘rini ham chizganimni ko‘rgansan.</p> <p id="PFJH">Men kamsitilishni yoqtirmayman.<br />Hech qachon yo‘l qo‘ymayman.</p> <p id="VPdF">U jim qoldi.</p> <p id="uR9p">Men esa nigohimni uzmadim.</p> <p id="kTbG">— Ho‘sh, yana-chi? — dedim.</p> <p id="LGkx">Endi navbat unga.<br />Edvord bir oz boshini qiyshaytirdi. Ko‘zlari meni o‘rganayotgandek.</p> <p id="p5L3">— Sen aslida boylardan emassan, — dedi u sekin.</p> <p id="j23V">— Ammo huddi boylardek fikrlaysan.</p> <p id="Nje8">Men kuldim.<br />Tashqi tomondan yengil.<br />Ichkarida esa… boshqa narsa.<br />Chunki haqiqatni faqat men bilardim.</p> <p id="WS83">— Ha, — dedim beparvodek.</p> <p id="msv2">— Chunki men boyman.<br />Bir lahza to‘xtadim.</p> <p id="qMVq">— Men aslida koreysman. Qanday oiladan ekanimni esa… sen bilmaysan.</p> <p id="iKBn">Bu safar u menga boshqacha qaradi.<br />Diqqat bilan.<br />Hatto biroz yaqinroq egilgandek.<br />Nigohi yuzimda to‘xtab, sekin harakatlandi — har bir chiziqni, har bir ifodani o‘rganayotgandek.</p> <p id="xfLd">— Chunki sen oilang haqida hech qachon gapirmagansan, — dedi u past ovozda.</p> <p id="MJ2p">— Do‘sting bo‘lsam ham.</p> <p id="IBbv">Bu gap…<br />Kutilgan edi.<br />Lekin</p> <p id="YC7B">baribir ichimga tegdi.</p> <p id="5oX5">Bir lahza jim qoldim.</p> <p id="VpiR">Chunki u haq edi.<br />Ammo men majbur edim.</p> <p id="AxcF">Kimligimni yashirishga.<br />Hatto undan ham.</p> <p id="f9of">— Yana boshlama, — dedim oxiri, nigohimni chetga olib.</p> <p id="iucB">— Undan ko‘ra boshqa ishlarni ayt.</p> <p id="VZxK">Suhbatni kesdim.<br />Ataylab.</p> <p id="O3ym">Edvord sekin stol tomon qaradi.<br />So‘ng divanga suyandi va yana menga yuzlandi.</p> <p id="aOwL">Bu safar nigohi boshqacha edi.</p> <p id="s70o">Jiddiyroq.</p> <p id="PO9v">— Yaqinda mehmonxonamizga juda yirik boy oila keladi, — dedi u.</p> <p id="t3j8">— Kimligi, qayerdanligi — sir.</p> <p id="0xL9">Bir lahza to‘xtadi.</p> <p id="GJU7">— Otam ham ochmayapti. Ammo bitta narsani aniq aytdi.</p> <p id="b5Mb">Men jim eshitdim.</p> <p id="Oob4">— Ular juda boy. Va… juda kuchli.</p> <p id="50EV">Ichimda nimadir siljidi.</p> <p id="wjRI">Sezilmaydigan, lekin yoqimsiz.</p> <p id="xLxv">— Shuning uchun, — davom etdi u,</p> <p id="ttLt">— ularning xonasini aynan sen dizayn qilishingni xohlayman.</p> <p id="JbtS">Men unga qaradim.<br />Nega aynan men?<br />Savol ichimda tug‘ildi.<br />Lekin tilimga chiqmadi.<br />Chunki ba’zi savollarni berish — ortiqcha.</p> <p id="G7fU">— Xo‘p, — dedim qisqa.</p> <p id="oYwQ">— Yur.</p> <p id="Vilj">Biz liftdan birga chiqdik.</p> <p id="9hjh">— 33-qavat.</p> <p id="b3vc">Men bu qavatga ilgari chiqmaganman.</p> <p id="uKfd">Eshiklar ochilishi bilan birinchi sezganim — sukunat edi. Boshqa qavatlardagidan ham chuqurroq, ham sovuqroq.</p> <p id="rz82">Nigohim yo‘lak bo‘ylab sirg‘aldi.<br />Faqat uchta xona.<br />Shuncha kenglik… va atigi uchta eshik.</p> <p id="NjX8">Bu oddiy emas edi.<br />Bu yer mehmonlar uchun emas — tanlanganlar uchun qurilgandek.</p> <p id="i77j">Eng oxirgi xona — 413.</p> <p id="X6q1">Joylashuvi mehmonxonaning old tomoniga qaragan. Bu yerda shahar yashirilmaydi — butun Amerika ko‘z o‘ngingda ochilib yotadi.</p> <p id="o5HH">Aslida, bu mehmonxonaning o‘zi boshqacha.</p> <p id="Jbsr">Tashqaridan qaraganda u yetmish qavatdek tuyuladi.</p> <p id="Oadb">Ammo ichida — atigi o‘ttiz uch.</p> <p id="yuEN">Sababi oddiy: har bir xona baland. Nafasni toraytiradigan emas — kengaytiradigan darajada.</p> <p id="x3ai">413-xonaning eshigini ochdim.</p> <p id="uPQZ">Ichkariga qadam qo‘yishim bilan to‘xtab qoldim.</p> <p id="efVo">Zalning old tomoni butunlay oynadan iborat edi.</p> <p id="uIhT">Shahar — pastda.<br />Yorug‘lik — ichkarida.<br />Va bu manzara… ortiqcha gap talab qilmasdi.</p> <p id="BiVu">Men sekin iPodimni qo‘limga oldim.</p> <p id="WBfu">Ish boshlash kerak edi.<br />Bu xona boshqa qavatlardagidek emas.<br />Kichik emas.</p> <p id="bmtZ">Bu — bir butun uy.<br />Har bir detalni o‘ylash kerak. Har bir buyum o‘z o‘rnini topishi kerak.</p> <p id="5KV2">Bu yerda xatoga joy yo‘q.</p> <p id="X5n9">Vaqt sezilmay o‘tdi.</p> <p id="VPst">9:30.</p> <p id="HdvN">16:30.</p> <p id="9KYN">Men ishni tugatganimni faqat qo‘llarim og‘irlashganda angladim.</p> <p id="oMoj">Nihoyat, Edvord bilan xayrlashdim.</p> <p id="BzbL">Va uyga ketdim.</p> <p id="gwlD">Charchoq tanamga yopishib olgandek edi.<br />Uyga kirishim bilan o‘zimni karavotga tashladim.</p> <p id="zR0T">Va qachon uxlab qolganimni sezmay qoldim.</p> <p id="UxK8">•••</p> <p id="jPKB">Ko‘zlarim ochildi.</p> <p id="3jSv">Birinchi qilgan ish — soatga qarash.</p> <p id="CpeA">5:27.</p> <p id="OXEU">Yaxshi vaqt.</p> <p id="jRjr">Lekin fikrim kechaga qaytdi.</p> <p id="0CAO">Dam olish kunimni… mehmonxonada o‘tkazdim.</p> <p id="JAKf">Do‘stim bilan.<br />Kulgi keladi.</p> <p id="bAHR">Ammo kulmadim.</p> <p id="OBUq">Men yuvindim, tayyorlandim va o‘qishga yo‘l oldim.</p> <p id="gdIM">Kun odatdagidek o‘tdi.</p> <p id="zH7v">Men yolg‘iz emasman — tanishlarim bor.<br />Lekin baribir…<br />Bu yetarli emas.</p> <p id="YyKZ">Dars tugagach, yana o‘sha mehmonxona tomon yo‘l oldim.</p> <p id="5sS8">Mashinada ketar ekanman, bitta narsani aniq tushundim:</p> <p id="r70c">Faqat kecham emas.<br />Bugunim ham.<br />Va balki… keyingi ikki haftam ham.</p> <p id="dORI">Shu yerga tegishli bo‘ladi.</p> <p id="tjwo">Suratlar ko‘p.</p> <p id="GKEF">Ish tugamagan.</p> <p id="5qDR">Bugun esa — kecha jihozlangan xonani ko‘rishim kerak.</p> <p id="sV9t">Mehmonxonaga yetib keldim.</p> <p id="Bjhq">Bu safar to‘g‘ri o‘sha qavatga chiqdim.</p> <p id="zrrS">Yonimda boshqaruvchi bor edi.</p> <p id="gGxr">413-xona.</p> <p id="7uVm">Eshik ochildi.</p> <p id="3W1W">Men ichkariga kirdim.<br />Va to‘xtadim.</p> <p id="TA9z">Bu — men yaratgan manzara edi.</p> <p id="3gUr">Lekin… men xohlagan emas.</p> <p id="ipPl">Qora mebel.</p> <p id="m95g">Sovuq ranglar.</p> <p id="Zf7U">Hissiz.</p> <p id="IGV4">Edvord shunday xohlagan edi.</p> <p id="vJF3">“Keladigan inson shunday,” degandi u.</p> <p id="Wfnr">Ichimda nimadir kuldi.</p> <p id="dwJG">Sokin.<br />Kulgili.</p> <p id="qUNO">Men xonani aylanib chiqdim.</p> <p id="Lngw">Har bir detal joyida.<br />Har bir chiziq — aniq.<br />Lekin baribir… begona.</p> <p id="z1mG">Oxiri katta oyna oldida to‘xtadim.<br />Tashqariga qaradim.<br />Shahar harakatda.<br />Men esa — jim.</p> <p id="gBMT">Shu payt xizmatchi qahva olib kirdi.</p> <p id="MADc">Bu menga yoqdi.<br />Bu manzara bilan qahva… mos keladi.</p> <p id="4oG9">Lekin keyingi lahza…</p> <p id="yLTp">Hammasi o‘zgardi.</p> <p id="OAbN">Issiq qahva qo‘limga to‘kildi.</p> <p id="dff7">Qanday bo‘lganini anglamadim — mening xatommi, uningmi.</p> <p id="VaWe">Farqi yo‘q.<br />Achish.<br />Keskin.</p> <p id="TURc">Refleks bilan bilagimdagi bilakuzukni yechdim.</p> <p id="GVEU">U — shishali kapalak edi.</p> <p id="c7Nt">Nozik.</p> <p id="LCPV">Zarar ko‘rishini xohlamadim.</p> <p id="gpua">Uni tez tashlab, hammom tomon yugurdim.<br />Suvni ochdim.<br />Qo‘limni yuvdim.</p> <p id="ywOM">Yana.<br />Yana.</p> <p id="iydH">Lekin achish to‘xtamadi.<br />Terim qizarib borardi.</p> <p id="excf">Shu payt u kirdi.</p> <p id="Lei1">Edvord.</p> <p id="2W1O">U hech narsa demadi.<br />Faqat yaqinlashdi.<br />Va darhol birinchi yordam ko‘rsatdi.</p> <p id="QICe">Maz.<br />Bint.</p> <p id="mHk7">Harakatlari tez, lekin aniq edi.<br />Men asta tinchlandim.</p> <p id="laGN">Og‘riq sekinlashdi.<br />Biz xonadan chiqib ketdik.</p> <p id="4mQT">Xizmatchi esa ortda qoldi.<br />Qahva to‘kilgan joyni tozalash uchun.</p> <p id="I1hU">Hammomni ham.</p> <p id="2zta">Go‘yo bu yerda hech narsa bo‘lmagandek.</p> <p id="oBbu">Go‘yo bir necha daqiqa oldin hech narsa sodir bo‘lmagandek.</p> <p id="mjkR">Eshik yopildi.</p> <p id="cStq">Va qulflandi.</p> <p id="aqSl">Mehmonxonaning yana bir xonasi.</p> <p id="qXEE">Bu safar oddiyroq.</p> <p id="C1bn">Boshqalar kabi.</p> <p id="niJ1">Men devor oldida to‘xtadim.</p> <p id="trTH">Qo‘limda bo‘yoq.</p> <p id="2nLJ">Bugun o‘ymakorlik emas — rasm.</p> <p id="jG7E">Shu sabab birinchi shu ishni tugatishga qaror qildim.</p> <p id="0n6l">Edvord aytgan edi: bu xona yaponiyalik mehmonlar uchun.</p> <p id="4lJ3">Men chuqur nafas oldim.<br />Va devorga birinchi chiziqni tushirdim.</p> <p id="ZClQ">Sekin.</p> <p id="4iYC">Ehtiyotkorlik bilan.</p> <p id="nSgF">Keyin yana.<br />Va yana.</p> <p id="sdBU">Oq ajdar.</p> <p id="Gc4J">Uzoq cho‘zilgan, egilgan tanasi bilan devor bo‘ylab jonlanib bordi.</p> <p id="QsaX">Yonida — gullagan hurmo daraxti.<br />Nozik, lekin kuchli.</p> <p id="4ei1">Ularning ustida esa oy.</p> <p id="buf4">Jim.<br />Kuzatib turgandek.<br />Bu tasvir… menga yaqin edi.</p> <p id="LcDl">Shuning uchun vaqtni unutdim.</p> <p id="wtWj">Qo‘llarim ishladi.</p> <p id="Fo48">Fikrim esa boshqa joyda edi.</p> <p id="xwKE">Qachon tugatganimni sezmadim.</p> <p id="okld">Faqat ortga bir qadam tashlab, ishga qaraganimda angladim.</p> <p id="zcHe">Tugagan.</p> <p id="PhoR">Men sekin narsalarimni yig‘dim.</p> <p id="BBJK">Soatga qaradim.</p> <p id="UmZn">Sakkizga o‘n daqiqa bor.</p> <p id="MU88">Xonadan chiqdim.</p> <p id="CJzy">Va darhol sezdim.<br />Nimadir o‘zgargan.<br />Yo‘lakda odamlar shoshilardi.<br />U yoqdan bu yoqqa.</p> <p id="84HP">Tez.<br />Tartibsiz.<br />Va… qo‘rquv bilan.</p> <p id="8aII">Men bir lahza joyimda qotib qoldim.</p> <p id="CJtE">Nega?</p> <p id="2mmP">Pastga tushdim.<br />Zalga.<br />U yerda ham xuddi shunday.</p> <p id="UXxD">Harakat ko‘p.<br />Ovozlar past, lekin tez.</p> <p id="YpeY">Eshik tomon qaradim.</p> <p id="1u3h">Qizil gilam.<br />Hammasi tushunarli bo‘la boshladi.<br />Kimdir kelmoqda.<br />Muhim kimdir.</p> <p id="8yj0">Oldimdan o‘tib ketayotgan xizmatchini to‘xtatdim.</p> <p id="jFpy">— Nima bo‘lyapti? — dedim.</p> <p id="AToR">— Nega hamma bunchalik vahimada?</p> <p id="NG1a">U chuqur nafas oldi.<br />Ko‘zlari bir lahza menga qaradi.</p> <p id="7jgb">— Bu yerga bir oydan beri kutilayotgan mehmon kelayapti, — dedi tez.</p> <p id="69Al">Va yana shoshilib ketdi.</p> <p id="KE4z">Men soatga qaradim.<br />Ikki daqiqa.<br />Sakkizga.</p> <p id="LKVv">Men esa chekkaroq, odam kam yuradigan yo‘lakda turardim.</p> <p id="474I">Va birdan…<br />Hammasi jimib qoldi.<br />Oldingi shovqin yo‘qoldi.<br />Xizmatchilar ko‘rinmaydi.<br />Faqat bosh xizmatchilar.</p> <p id="eGAi">Tartibli.<br />Sokin.</p> <p id="0w1I">Va qora kiyimdagi qo‘riqchilar.</p> <p id="lJPO">Ko‘p.<br />Juda ko‘p.</p> <p id="FG2K">Ular qizil gilam yonida saf tortib turishardi.</p> <p id="Gpdr">Eshik yonida esa Edvord.<br />Uning otasi.<br />Akasi.</p> <p id="YSoB">Va bosh menejer.</p> <p id="EpCQ">Men tashqariga qaradim.</p> <p id="CNUY">Qora mashinalar.<br />Bir nechta.<br />Ular to‘xtadi.</p> <p id="KyaS">Eshiklar ochildi.<br />Ichidan qora kiyimdagi erkaklar tushdi.</p> <p id="EKGP">Ular kimnidir o‘rab olishdi.</p> <p id="OxcH">Markazda — bir odam.</p> <p id="zWHR">Men uzoqda edim.</p> <p id="B36G">Yuzini ko‘ra olmadim.<br />Lekin u muhim edi.<br />Bu yerda hamma narsa shuni aytib turardi.</p> <p id="zcMC">U ichkariga kirdi.</p> <p id="He7I">Edvord va boshqalar bilan to‘xtadi.</p> <p id="2jUY">Ular qo‘l berib ko‘rishdi.</p> <p id="9uYg">Rasmiy.<br />Sokin.</p> <p id="YVTT">Keyin ular maxsus lift tomon yo‘l olishdi.</p> <p id="dYiQ">Hammasi juda tez bo‘ldi.<br />Lift eshiklari yopildi.</p> <p id="ME8j">Va ular yuqoriga ko‘tarildi.<br />Shu zahoti…</p> <p id="IWfd">Zalda yana shovqin qaytdi.</p> <p id="mKXU">Hammasi yana harakatga keldi.</p> <p id="P4fO">Go‘yo hech narsa bo‘lmagandek.</p> <p id="O95S">Men esa ortga burildim.<br />Indamay tashqariga chiqdim.</p> <p id="pAm4">Mashinamga o‘tirdim.</p> <p id="SyLc">Va uyga yo‘l oldim.</p> <p id="jWAb">Uyga qaytishim bilan yuvindim.</p> <p id="sGGT">Bugungi kun… tanamga yopishib qolgandek edi. Uni shunchaki yechib tashlash kerakdek tuyuldi.</p> <p id="KzIw">Suv ostida turganimda ham fikrlar ketmadi. Aksincha, yanada aniqroq bo‘lib bordi.<br />Go‘yo yuvinayotganim tanam emas, sabrim edi.</p> <p id="RLDp">Chiqib ovqat buyurtma qildim.</p> <p id="IMdL">Yolg‘iz yedim.<br />Odatdagi kabi.</p> <p id="9G6q">Lekin bugun “odat” ham g‘alati tuyuldi.</p> <p id="FYhk">Xona jim.<br />Juda jim.</p> <p id="YVFP">Men yotoqqa yotdim.<br />Ko‘zlarimni yumishga ulgurmadim.</p> <p id="VLez">Qo‘ng‘iroq.</p> <p id="SEDV">Telefon ekraniga qaradim.</p> <p id="ahQf">Oyim.</p> <p id="IOHR">Barmog‘im bir lahza qotib qoldi.</p> <p id="WWZ1">Ichimda nimadir siqildi.</p> <p id="fPbd">Oxirgi marta… bir oy oldin.</p> <p id="OmKJ">Ko‘rishmaganmiz esa — ikki yarim yil.</p> <p id="ZL7X">Men javob berdim.</p> <p id="YN15">— Salom, qizalog‘im Nabi…<br />Uning ovozi ekrandan chiqib keldi.<br />Tabassum bor edi.<br />Lekin u menga yetib kelmadi.</p> <p id="IIj1">— Salom, oyijon.<br />Men ham kulmoqchi bo‘ldim.</p> <p id="ordp">Og‘zim burchagi ham qimirlamadi.</p> <p id="69Bu">— Ahvollaring yaxshimi?</p> <p id="L6ae">Oddiy savol.<br />Juda oddiy.<br />Shu oddiylik meni yanada bezovta qildi.</p> <p id="P6IP">— Nega qo‘ng‘iroq qildingiz? — dedim sekin.</p> <p id="IjdM">Uning yuzi o‘zgardi.<br />Bir zumda.</p> <p id="bf3G">— Nega bunday gapirasan, qizim… — dedi u past ovozda.</p> <p id="XvEx">— Sensiz qiynalayotganim yetmaydimi?</p> <p id="qFfB">Bir lahza jim qoldi.<br />Keyin davom etdi:</p> <p id="1Ccm">— Seni sog‘inaman… lekin bora olmayman. Bilasan-ku… oilamiz siri. Agar tez-tez kelsam, seni topib olishadi.</p> <p id="qYKp">Men jim turdim.<br />Ichimda nimadir “buni yana eshitdim” dedi.<br />Va shu “yana” meni asabiylashtirdi.</p> <p id="pDWp">— O‘zingizni aldashni bas qiling, — dedim.</p> <p id="Y9QC">Ovozim sokin edi.<br />Lekin ichim sokin emas edi.</p> <p id="eemF">U ko‘zini chetga oldi.<br />Ko‘zlari namlandi.<br />Men buni ko‘rdim.<br />Va bu meni to‘xtata olmadi.</p> <p id="0I2c">— Yaxshimisan? — dedi u yana, go‘yo avvalgi gaplar yo‘qdek.</p> <p id="eEn3">— Hech kim yo‘qmi yoningda?</p> <p id="oJzM">Men kulmadim.<br />Men ham yig‘lamadim.<br />Chunki ikkisining orasida qotib qolgandim.</p> <p id="5070">— Yo‘q, — dedim.</p> <p id="0PRC">— Sizni qiziqtirgan hamma narsaga javob: hech kim yo‘q. Do‘st ham yo‘q. Kimligimni ham hech kim bilmaydi. Hech qayerga yozilmaganman. Hech kimga tegishli emasman.</p> <p id="9YVM">Bu gapni aytganimda ichimda bir narsa uzildi.</p> <p id="Kezy">Jim.<br />Keskin.</p> <p id="2JzB">— Bo‘ldi.</p> <p id="yb7n">Ekran ortida u jim qoldi.<br />Keyin sekin dedi:<br />— Kimdir bilan baxtli bo‘lsang… xursand bo‘lardim.</p> <p id="mKEV">Ovozi titradi.</p> <p id="JGc6">— Lekin sen… juda yolg‘iz yashayapsan, Nabi.</p> <p id="00aB">Bu gap…<br />ichimga kirib ketdi.<br />Chuqur.</p> <p id="pzpl">Men indamadim.<br />Chunki javob bersam, ovozim buzilardi.</p> <p id="dH0D">U ko‘z yoshini artdi.</p> <p id="wKWw">— Bobong seni har kuni ko‘radi… rasmlaringni.</p> <p id="JbD9">Men nafas oldim.</p> <p id="A47x">Lekin yengillik kelmadi.</p> <p id="qNGJ">— Hayrli tun, qizim…</p> <p id="pCwO">U kamera tomon egildi.<br />O‘pich.</p> <p id="R5T2">Men qizil tugmani bosdim.</p> <p id="B8yr">Ekran o‘chdi.<br />Sukunat qaytdi.</p> <p id="A4zS">Lekin bu safar u bo‘sh emas edi.<br />U og‘ir edi.</p> <p id="elsD">Men shiftga qaradim.<br />Ko‘zlarim ochiq.<br />Nafasim sekin.</p> <p id="3r7a">Va bir payt…<br />ko‘zimdan yosh chiqdi.<br />Sekin.</p> <p id="aYkG">Hech qanday dramatik emas.<br />Faqat… to‘planib qolgan hamma narsaning chiqishi edi.</p> <p id="kjY1">Va ichimda bitta aniq narsa qoldi:<br />Jeon oilasi.<br />Ular mening hayotimni shunchaki o‘zgartirmagan.<br />Ular uni… bo‘shatib qo‘ygan.</p> <figure id="kObi"> <img src="https://img3.teletype.in/files/ae/00/ae00fb63-b71f-4d65-a8fe-e66fff660cf7.png" /> </figure> <figure id="cY6P"> <img src="https://img3.teletype.in/files/61/d3/61d39008-db19-446b-addb-238204a12bf1.png" /> </figure> <figure id="CFy0"> <img src="https://img4.teletype.in/files/73/fb/73fb369d-d48a-4951-ac16-1de0e12fa002.png" /> </figure> <figure id="28cb"> <img src="https://img1.teletype.in/files/c1/54/c1540790-a298-4ae6-8b79-ab93a2bed06b.png" /> <figcaption>Edvard</figcaption> </figure> <figure id="mj7V"> <img src="https://img3.teletype.in/files/22/60/22601c61-74e5-439c-a6ad-8d919b2bc56b.png" /> <figcaption>Nabi chizgan surat</figcaption> </figure> <p id="c2eA">Mehmonxona va oʻsha xona</p> <figure id="LxB8"> <img src="https://img1.teletype.in/files/c1/54/c1540790-a298-4ae6-8b79-ab93a2bed06b.png" /> </figure> <p id="P2Fw">Edvard</p> <figure id="rZEu"> <img src="https://img3.teletype.in/files/22/60/22601c61-74e5-439c-a6ad-8d919b2bc56b.png" /> </figure> <p id="y5qr">Nabi chizgan surat</p> <figure id="jlCC"> <img src="https://img2.teletype.in/files/9c/cd/9ccddb84-e096-46e1-a7ff-aa93a8ece4af.png" /> </figure> nabi_nim:RImPdCjd_d2026-04-25T12:13:35.888Z2026-04-25T12:13:35.888Z

<img src="https://img2.teletype.in/files/19/c9/19c99851-eb3d-435e-9afc-bbf56e98408b.png">Nabi

<figure id="iUVe"> <img src="https://img2.teletype.in/files/19/c9/19c99851-eb3d-435e-9afc-bbf56e98408b.png" /> </figure> <p id="nbeP">Nabi</p> <p id="Bjw5">“Nabining hikoyasi”</p> <p id="pfkq">Hozirgi vaqtda Koreyada yashayotgan insonlar uch guruhga bo‘linadi:<br />1.Boshqaruvchilar.<br />2.Boshqaruvchi va bo‘ysunuvchilar.<br />3.Bo‘ysunuvchilar.</p> <p id="HMUK">Qanchalik kuchli bo‘lma, sendan ham kuchliroq kimdir topiladi.<br />Va bir kun kelib, baribir kimningdir oldida bosh egishga majbur bo‘lasan.</p> <p id="S9Im">Bu — faqat nazariya emas.<br />Bu — real hayotning yozilmagan qonuni.</p> <p id="IbVB">Koreyada esa bu tizim yanada aniq.</p> <p id="Z6dh">Boshqaruvchi — faqat bitta.<br />Jeonlar oilasi.</p> <p id="iLFC">Ular Koreya paydo bo‘lishidan avval ham, hozir ham… va ehtimol keyin ham bu davlatni boshqarib keladi.<br />Na faqat Koreyani — balki boshqa davlatlarga ham o‘z ta’sirini o‘tkaza oladigan darajada.</p> <p id="l2hi">Ikkinchi toifa — boshqaruvchi va bo‘ysunuvchi orasida qolganlar.</p> <p id="qYkE">Turli mansab egalari.<br />Lavozimli insonlar.</p> <p id="jGtv">Ular boshqarayotgandek ko‘rinadi.<br />Ammo aslida…<br />ular ham kimningdir nazorati ostida.</p> <p id="vhDF">Bu toifaning eng yuqorisida esa davlat prezidenti va uning oilasi turadi.</p> <p id="C9Z4">Lekin hatto ular ham…<br />Jeonlar oilasiga bo‘ysunadi.</p> <p id="6KMc">Uchinchi toifa — oddiy aholi.</p> <p id="0Pra">Eng ko‘p.</p> <p id="CLbE">Eng sokin.</p> <p id="IHIA">Va eng kam eshitiladiganlar.</p> <p id="d856">\/\/\/\/\/\/\/</p> <p id="CwZF">Han oilasining yashirib kelingan aʼzosi 𝙃𝙖𝙣 𝙉𝙖𝙗𝙞<br />Bolaligi yolgʻiz oilasidan uzoqda saqlangan kapalak</p> <figure id="ov0w"> <img src="https://img2.teletype.in/files/1a/2f/1a2fe813-55ae-4def-a193-e95bdf7e00fd.png" /> </figure> <p id="ZlLW">Men hech qachon sen va seni oilangga bosh egmayman !</p> <p id="e80n"><s>~</s>~~~~</p> <p id="n66D">Jeonlar oilasining yolgʻiz merosxoʻri 𝙅𝙚𝙤𝙣 𝙅𝙪𝙣𝙜𝙠𝙤𝙤𝙠 mafia olamidagi qirol ammo kun kelib bir kapalakga oshiq boʻlishini bilmaydigan qurol</p> <figure id="pT9A"> <img src="https://img3.teletype.in/files/a4/79/a479720b-b0ba-4f80-9a37-7547e01d6d31.png" /> </figure> <p id="BKrg">Sen faqat mening bogʻim va gullarimga tegishli kapalaksan.</p> <figure id="loFf"> <img src="https://img4.teletype.in/files/3a/0b/3a0bb035-73e5-456f-b33c-e8b4ff278497.png" /> </figure> <p id="Ny7T">Meni qancha quvma taqib qilma sendan qochaveraman •</p> <figure id="HFXt"> <img src="https://img2.teletype.in/files/10/ec/10ec2a4a-bb06-4b55-888a-b10966e52309.png" /> </figure> <p id="CPJd">Sen qayerda bolma men ham oʻsha yerdaman koʻzlarim ovozim va soyam bari seni taqib qiladi |</p> <p id="gB3Q">Additional actors</p> <figure id="OISY"> <img src="https://img3.teletype.in/files/a3/c1/a3c1ef0a-5b0d-4c88-9a1e-4ae43b98f5ca.png" /> </figure> <figure id="0Lgl"> <img src="https://img1.teletype.in/files/0f/d5/0fd5979c-cb5d-4475-85b7-b3acd4cc94c4.png" /> </figure> <figure id="mSRI"> <img src="https://img4.teletype.in/files/78/e4/78e4b87c-3386-4649-9109-4d1597a236d8.png" /> </figure> <p id="LauL">Han Jun- prezident~ Nabi bobosi <br />Han Sun oh - oʻrin bosar~ Nabi dadasi <br />Han Suryon- Rais~ Nabi oyisi</p> <figure id="1nrZ"> <img src="https://img4.teletype.in/files/f3/ba/f3bad24e-3259-479e-a83a-0aee4abbbfb8.png" /> </figure> <figure id="Bafu"> <img src="https://img2.teletype.in/files/10/a0/10a02630-d708-4621-ab33-dfe42e0be095.png" /> </figure> <figure id="2YAg"> <img src="https://img3.teletype.in/files/af/6a/af6a88f7-95b2-4f44-8ab0-63f58ae6eb78.png" /> </figure> <p id="Nowr">Jeon Mogul-Biznesmen~ Jungkookni bobosi<br />Jeon Tan- Jeon kampaniya egasi~ Jungkook dadasi<br />Jeon Insan- Bizneslady~ Jungkook oyisi</p> <figure id="n9cf"> <img src="https://img4.teletype.in/files/7c/35/7c351a90-95cc-4658-84a8-34341c214e09.png" /> </figure> <p id="1UoM">Edvard Kallen- Kallen oilasi merosxoʻri~ Nabining doʻsti</p> <p id="3xts">Bu hikoya bir qizning jigal hayoti haqida, har bir tugunda koʻplab alamlar bor <br />&quot;Yolgʻiz azob chekish mening qismatim&quot; <br /> Nabi</p> nabi_nim:wOAb4ngw4M2026-03-19T16:36:47.621Z2026-03-19T16:36:47.621Z

<img src="https://img3.teletype.in/files/2e/e1/2ee1eeef-8cb0-4fbb-9f88-d23e80826787.png">- EPISODE 1 -

<figure id="5kBG"> <img src="https://img3.teletype.in/files/2e/e1/2ee1eeef-8cb0-4fbb-9f88-d23e80826787.png" /> </figure> <p id="HiLR">- EPISODE 1 -</p> <p id="uute">« Dunyoni faqat kuchlilar boshqaradi, ojizlar esa kuchlilarga qaram boʻlib yashaydi. Sen kimdandir kuchli boʻlsang ham sendan kuchlilar oldida bosh egasan. Bu real Hayot qonuni...</p> <p id="zqBz">Amerika. Los Angelesdagi mashhur tungi klublar biri &quot;Avalon Hollywood&quot;</p> <p id="moBh">TUNGI KLUB</p> <p id="3vw9">Stol ustiga chiqib stol atrofidagilarni oʻziga jalb qilgan holda qoʻliga 1 shisha ichkilik olgan qiz</p> <p id="icgx">-Buni barchaga teng boʻlamiz va bu shisha yordamida bizning suyukli &quot;Ha yoki yoʻq&quot; oʻyinini oʻynaymiz -</p> <p id="bdaB">Stol ustidan tushib hammaga bir stakandan quyib berdi va shishani oʻrtaga qoʻyib aylantirdi</p> <p id="KwO0">- oʻoʻoʻ Martin qani ayt haqiqat yoki jasorat</p> <p id="XayZ">Martin Emma nima savol berishini bilib Haqiqatni tanladi</p> <p id="FeRy">-oʻoʻoʻ Martin unda eshit Oʻzingdan katta yoshli ayollar bilan boʻlganmisan-</p> <p id="Htjl">Bu savolga hamma birdan qichqirib yubordi</p> <p id="LyE5">Martin ham kulib bu savolni kutganday <br />-Ha boʻlganman-<br />Deya qisqa javob berdi</p> <p id="6V0M">Endigi qichqiriqlar avvalgisidan balandroq boʻldi</p> <p id="14D8">Martin boʻlsa davra orasidan oʻziga kerakli bir insonga nazar soldi va shishani aylantirdi</p> <p id="NjVk">Shisha aylanib tohdadi va u toʻgʻri kelgan inson hammani hayratda qoldirdi. Martin boʻlsa bundan hursan boʻldi chunki u bu kunni anchadan beri kutayotgan edi</p> <p id="V0A7">Martin biroz oʻsha insonga qarab turdi va</p> <p id="bfpc">-Hoʻsh Nabi sevganing bormi</p> <p id="1UZx">Nabiga bunday savol oddiydak tuyildi chunki javob aniq edi</p> <p id="J5wk">-Yoʻq men sevganim sevishadigan insonim yoʻq</p> <p id="JhLT">Oʻyin shunday davom etdi va &quot;bu soʻngisi&quot; deya Maya shishani aylantirdi <br />Bu shisha oʻzi hohlamagan insonga tushdi</p> <p id="9dvA">Maya bundan hursand chunki u oʻzi qiziqadigan insonga savoli oldindan tayyor</p> <p id="jgyQ">-Hoʻsh Nabi sen boysan lekin hech qayerda ishlamaysan ota onang oilang kim oʻzi, ular haqida hech aytmagansan</p> <p id="NWJf">Nabi bu savol berilishini hech qachon istamas edi ammo u majbur haqiqatni yoki shartni bajarishga</p> <p id="CBU9">-Jasorat</p> <p id="Y6lk">Bunday holat Nabida birinchisi edi</p> <p id="deGK">Hamma qichqirar Mayani shartini kutar edi</p> <p id="jD7n">-Hu anavi yerda oʻtirgan koreys yigit undan boʻsa ol</p> <p id="dhQV">Yana oʻsha qichqiriqlar hamma Nabi deya baqirar Nabi oʻzida zoʻrgʻa jasorat topib oʻrnidan turdi va u yigit oldiga bordi</p> <p id="T1cs">U yerda oʻtirgan ikki yigit Nabiga hayron qarashar edi</p> <p id="NSnj">Nabi sekin qora kastyum shimlik yigit quchogʻiga oʻtirdi va koʻzlarini yumib yigit labidan boʻsa oldi ikki daqiqa va qiz yigitdan ajrab oʻrnidan turdi va</p> <p id="0oH8">-Janob uzr buni istamagan edim ammo majbur edim</p> <p id="CPON">U boshini ikki uch marta egib doʻstlari oldiga qaytdi</p> <p id="JAGd">Yigit sherigi boʻlayotgan hodisani koʻrib faqat kular edi</p> <p id="RcXf">-Qoyil jasoratli qiz ekan, buncha qotib qolding yoki yoqtimi Jungkook</p> <p id="mlOT">Doʻsti ustidan miriqib kular ekan oʻsha doʻstlar yigʻilgan tarafga qaradi va birdan jimib qoldi</p> <p id="keKZ">Oʻzini yigʻib olgan yigit doʻstiga javob berish uchun qaradi va uni biroz kuzatdi</p> <p id="sTsB">-Hoʻsh endi oʻzinga nima boʻldi u tomondan koʻzingni uzmayabsan</p> <p id="J2qE">Yigit doʻsti qarayotgan tarafga boqdi va u yerdan boyagi qiz va uni dugonasi bilan chiqib ketayotganini koʻrdi</p> <p id="GlHR">Taehyung tezda Jungkookga qarab </p> <p id="1Pax">-bu oʻsha qiz men bilan urishgan</p> <p id="UVwX">Jungkook doʻstining gapini eslab 2 kun avvalgi voqeani esladi va</p> <p id="Aco0">-Ha oʻsha kimsan Kim Taehyungni urgan qiz shu ekan-da <br />deya doʻsti ustidan kuldi</p> <p id="43mB">Taehyung boʻlsa tez oʻrnidan turib</p> <p id="Dmg6">-Yur kettik <br />Shoshib eshik tomon ketdi</p> <p id="MnHt">Jungkook ham doʻsti ortidan shoshib klubdan chiqdi<br />Tashqarida Nabining dugonasini toʻxtatib eski voqealarni eslar ekan qizni ustidan kula boshladi</p> <p id="MJ04">-Shaftoli ahvollar qalay<br />Labini yalab qizga nimanidir eslatgudek boʻldi</p> <p id="LoCv">-Hoy bas qil yoki yana kaltak yegin kelyaptimi <br />Jahli chiqib qoʻlini musht qildi</p> <p id="D2bi">Ular yoniga kelgan Jungkook Nabiga eʼtiborini qaratdi</p> <p id="F6mQ">-Salom boya gapirishga ulgurmadim <br />U hali gapini tugatmasidan Nabi yana bosh egishni boshladi</p> <p id="8ui6">-Uzr janob kechiring<br />Boshini ikki uch marta egib endi Jungkookga boqdi</p> <p id="cRjI">Jungkook kulimsirab<br />-Hech qisi yoʻq tanishib olaylik men Jeon Jungkookman-</p> <p id="FE3j">Gapini tugatib qol choʻzdi amma birdan Nabining koʻzlari kattalashib ortga bir qadam qoʻydi, uni rangi oqarib ketganini koʻrgan Jungkook hayron edi, Nabi shoshilib Okjuni qolidan tortib olib ketti</p> <p id="YjnK">-Tinchlikmi nega buncha qoʻrqib ketti<br />Jungkookga hayron boʻlib savol berdi</p> <p id="2Vud">-Bilmasam shunchaki ismimni aytgandim qiziqib qoldim<br />Oʻylanib javob berdi</p> <hr /> <p id="Xnrf">-Tinchlikmi Nabi buncha tez haydayapsan tinchlan<br />dugonasi vahimada moshina haydayotganiga hayron qarardi</p> <p id="qw1v">-Okju sen meni kimligimni bilasan U yigit boʻlsa oʻsha senga aytgan oilamdan, agar U meni kimligimni bilib qolsa bari tamom</p> <p id="JXm1">Vahima bilan dugonasiga tushuntirardi</p> <p id="RyTb">-Nahotki bu oʻsha boʻlsa bu yerda nima qilayapti</p> <p id="SfXX">-Familiyasini eshitmadingmi, bilmadim bu yerda nima qilayotganini ammo meni topgan boʻlsachi, kimligimi bilsachi</p> <p id="seRi">Dugonasini qoʻlidan mahkam siqib gapirdi</p> <p id="s3Si">-Qoʻrqma ahr men ham Jeonman boʻlishi mumkin emas</p> <hr /> <p id="iFjw">X:Alo eshitaman janob Jeon</p> <p id="thhI">-Senga ikki qizni suratini yuboraman toʻliq maʼlumot kerak</p> <p id="QQDA">X: hop boʻladi</p> <p id="ILv6">-Nega buncha oʻsha qizga qiziqding <br />Doʻstini soʻroqga tutdi</p> <p id="tWYB">-Senga dugonasini maʼlumotini olib beryapmanu hursand boʻl</p> <p id="f34Y">KEYINGI QISMLARDA:<br />-Sen oʻzi kimsan<br />-Seni oilangni bilaman<br />-Jungkook sen jiyanimga uylanasan</p> <figure id="3aIV"> <img src="https://img2.teletype.in/files/59/78/5978f459-f14c-4d39-ae55-7215e4e5aaf2.png" /> </figure> nabi_nim:9s-j5jsrHb2026-03-05T10:04:52.019Z2026-03-05T10:04:52.019Z

<img src="https://img1.teletype.in/files/c9/be/c9be6025-25ba-49fd-8449-af5516fb07d9.png">Darslar doimgiday zerikarli oʻtdi Kuni bilan boʻlgan voqealarni Okjuga aytish bilan vaqtim oʻtdi soat 14:20 darslarni tugatib tashqariga chiqdim tashqarida meni Advard kutib oldi Okju ishlari bilan ketti men esa Advard bilan univer yonidagi qahva honaga kirdik

<figure id="UlJy"> <img src="https://img1.teletype.in/files/c9/be/c9be6025-25ba-49fd-8449-af5516fb07d9.png" /> </figure> <p id="a47o">Darslar doimgiday zerikarli oʻtdi <br />Kuni bilan boʻlgan voqealarni Okjuga aytish bilan vaqtim oʻtdi soat 14:20 darslarni tugatib tashqariga chiqdim tashqarida meni Advard kutib oldi Okju ishlari bilan ketti men esa Advard bilan univer yonidagi qahva honaga kirdik</p> <p id="h8fq">POV*<br />Advard Callen Amerikalik 3-kurs talabasi U shu univerning biznes yoʻnalishida oʻqiydi. Uning oilasi Amerikaning yirik boylaridan U oilada kenja oʻgʻil. U Nabini sevadi ammo Nabi rad etgani uchun doʻst boʻlib yurishibdi</p> <figure id="nP7W"> <img src="https://img2.teletype.in/files/19/32/193201f6-b7b7-4ac9-8130-2ce466feb501.png" /> <figcaption>Advard Callen</figcaption> </figure> <p id="mJqD">Advard qahva buyurtirib gap boshladi <br />-Anchadan beri gaplashmadik oʻzing ham eslamaysan</p> <p id="yJm1">-Hozir juda bandman hayotim chalkash bilasan</p> <p id="nF1s">-Biror muammoying bormi, eshitishimcha oʻyinda yutqazib qandaydir yigit bilan oʻpishibsan<br />Jiddiy holatda gapirdi</p> <p id="Ja28">-Ha shunday boʻlib qoldi <br />Jahli chiqqani uchun kulib gapirdi</p> <p id="ejgH">Qahvani olib kelishdi birga ichishar ekan kulib suhbat qilishdi</p> <p id="TPOn">-Dadam menga otxonani sovgʻa qildi, U endi meniki va meni nomimdan</p> <p id="50Ff">-Rostan juda hursand boʻlib kettim, xoʻsh endi meni suyukli otimni menga sovgʻa qilasanmi <br />Nabi U otxonani yoqtirgani va U yerda uni suyukli oti borligidan juda hursan boʻldi</p> <p id="NyQi">-Ha albatta istagan oning olib ket yokida borib min U endi seniki</p> <figure id="ep31"> <img src="https://img1.teletype.in/files/4e/0b/4e0bab57-c45c-4bc7-a6cc-6cf54c7fde46.png" /> </figure> <p id="dDyR">Hursand boʻlib ketganidan Advardni quchoqlab oldi</p> <p id="hZSu">Buni uzoqdan kuzatib turgan Jungkook bari oshib ketganini bilib kafeega kirib keldi</p> <p id="16gA">Qolidan qattiq tortilganidan oʻrnidan turib ketgan Nabi uni tortgan insonga qaradi va koʻzlari kattalashib ketdi</p> <p id="taN6">Oʻrnidan turgan Advard yuziga tushgan mushtdan yana joyiga oʻtirib qoldi</p> <p id="J2z3">-Nima qilyapsiz<br />Advardni tortib yuziga qaragan Nabi labi yonidan qon oqayotganini koʻrib yigʻlab yubordi</p> <p id="sUXo">Nabini qattiq tortib ortiga olgan Jungkook uning qarshisiga tik turgan yigitga<br />-Sen kimsan AAA</p> <p id="igNy">-Sen oʻzing kimsan, oʻzingni kim deb oʻylayapsan<br />Labidagi qonni artish baravar gapirdi</p> <p id="Me8c">Qoʻli yana musht tugilar ekan buni koʻrgan Nabi <br />-Bunday qilmang iltimos <br />Koʻzlari yosh ila gapirdi</p> <p id="pCRN">Endi eʼtiborini qizga qaratgan Jungkook <br />-Chuntir kim bu nega uni quchoqlading <br />Jahlini bosishga harakat qildi</p> <p id="IN2D">-Advard shunchaki doʻstim <br />Koʻzlariga qaray olmay pastga qarab yigʻladi</p> <p id="qazx">-Undan uzoq yur qaytib yonida koʻrmay <br />Gapini yakunlab qizni qoʻlidan tortib tashqariga olib chiqib ketdi</p> <p id="6Zpy">Qizni mashinaga joylab oʻzi ham oʻtirar ekan jahli chiqqan holda mashinani tezligini oshirib katta yoʻlga chiqdi</p> <p id="RlZB">Nabi yigʻlar ekan bu Jungkookni jahlini chiqarar edi</p> <p id="Neoy">-Bas qil yigʻlashni</p> <p id="axvR">-Nega uni urdiz</p> <p id="md1B">-Aytib qoʻyay Nabi seni gaplaringa ishondim agar aldagan boʻlsang ikkingni ham oʻldiraman</p> <p id="pDzF">Bu gapni eshitib Nabi hech narsa deya olmadi</p> <p id="V4Dq">-Hoʻsh endi gapir nega uni quchoqlading</p> <p id="i7Dn">Jahlini bosishga harakat qilib gapirdi</p> <p id="sfLA">-U menga ot sovgʻa qildi</p> <p id="wKyo">Bu gapni eshitib Jungkook bosishga harakat qilayotgan asabi mingga chiqdi</p> <p id="HG2g">-Nima bitta ot uchun quchoqlading unda otxona beraman desa tagida ham yotarsan<br />Bu gapni eshitib Nabi yigʻlashdan toʻxtadi chunki bu gap uni shaʼniga tekkan edi</p> <p id="oiVY">-Ogʻzingizga qarab gapiring, U menga sovgʻa qilgan ot meni yoqtirgan otim edi</p> <p id="30LQ">-Yana U bilan koʻrsam oyogʻingni sindiraman eshitdingmi</p> <p id="PyAq">Nabi indamadi <br />Ular Nabi yashaydigan uyga yetib kelishgan ekan birga uyga kirishdi</p> <p id="TDOn">-Nega kirdingiz keting</p> <p id="BWe6">-Ishing boʻlmasin</p> <p id="dd86">Uyni aylanib chiqar ekan<br />-Faqat univerga bor va uyga qayt hech qayerga chiqma oyogʻingni sindiraman</p> <p id="RflS">Eshikni qattiq yopib chiqib ketar Nabi tezda Advardga qoʻngʻiroq qildi</p> <p id="J2Gt">-Ahvoling joyidami <br />-Kechiring <br />-Kim edi U<br />-Hech kim aytishga arzimaydigan inson<br />-Oʻzini kim deb oʻylayapti<br />-Iltimos oʻzingizni ehtiyot qiling U bilan koʻrishning va gaplashmang U oddiy odam emas<br />-Hop</p> <p id="mwpp">Qoʻngʻiroqni yakunlar ekan Advard ham kechagi kungi yigitlar kabi oʻlishini istamadi U yaqinlariga zarar yetmasligi uchun hech narsa qilmayapti</p> <p id="Bqsd">***<br />Jungkook pov*<br />Nega uni bunchalik rashk qildim. Uni sevamanmi<br />Uni U yigitni quchoqlagani ham janimni yoqyapti nima qilsam ekana</p> <p id="IgJC">Shu oʻylar bilan ishiga qaytdi</p> <p id="9BYz">***<br />Bolalarni shugʻullantirgan Okju zalga kirgan odamni payqamadi. Ammo bolalarning eshik tomon qarab bergan salomi uni eshikka qaratdi</p> <p id="9QcC">-Nima ishing bor bu yerda <br />U tomon borar ekan jahl ila gapirdi</p> <p id="Xq4J">-Chiroyliroq kutib olsang boʻlardi<br />Sochini toʻgʻirlash baravar gapirdi</p> <p id="KD79">-Sen va seni oʻsha mahluq doʻsting men va Nabini tinch qoʻying chunarli</p> <p id="LyE6">Orqadagi fonga qarar ekan <br />-Men sevgan qiz baksyor ekanda</p> <p id="iluZ">-Seni sevgan qizing emasman yoki yana musht yeging kelyaptimi</p> <p id="a0iB">-Oʻzingni bos, bugun mehmonxonamga kel senda ishim bor</p> <p id="Lczp">-Ahmoqmisan yoki boradi deb oʻylayapsanmi</p> <p id="Tfah">-Oilang tarixing haqida bilishni istamaysanmi</p> <p id="FQHI">-Nechida qayerda</p> <p id="zY4y">-Kim mehmonxonasi 8da 719-xonaga</p> <p id="BSu4">-Yaxshi</p> <p id="7SMY">Orqasiga oʻgirilish oldi qizga koʻz qisib chiqib ketdi</p> <p id="QwBq">***<br />Uyga yigʻilgan ikki qiz bugungi voqeani bir biri bilan baham koʻrar ekan <br />Nabi gap boshladi</p> <p id="aGBc">-Borasanmi</p> <p id="vcMj">-Ha meni ota onamni ham tarixi bordir balkim bobom va buvim ham bordir</p> <p id="rEBt">-Ha yaxshi barchasini bilsang hursand boʻlardim</p> <p id="9Jkn">-Yolgʻiz qoʻrqmaysanmi</p> <p id="Yy76">-Nimadan qoʻrqaman boraver</p> <p id="Bew3">*** <br />Oʻsha ulkan mehmonhona kirib borar ekan 719-xona nechanchi qavatda ekanini hizmatchidan soʻradi</p> <p id="Do3f">-37-qavat xonim</p> <p id="1hpF">Liftga chiqib oʻyadi nega endi kechki vaqt tagʻin mehmonxona</p> <p id="Ucn8">Hona eshigi yoniga kelib eshikni oshdi <br />-Qoyil qulf emas demak U ichkarida <br />Honaga kirib ichkarini kuzatar ekan hona ramantik uslubda bezatilgan edi</p> <figure id="WZHI"> <img src="https://img4.teletype.in/files/f2/2f/f22f305b-d517-420e-acf4-201a586cc25d.png" /> <figcaption>Shunaqaroq</figcaption> </figure> <figure id="STDz"> <img src="https://img4.teletype.in/files/f6/ae/f6aeed1a-0c9f-47fe-89ae-3b2e08f3692e.png" /> </figure> <p id="aKMr">-Bachkana</p> <p id="mxMF">-Nega unday deyapsan</p> <p id="Zorn">Orqasidan kelgan ovoz tomon qaradi</p> <p id="mrMd">-Menimcha xonani adashtirding</p> <p id="dLEY">-Yoʻq gaplashib olish uchun zoʻr xona</p> <p id="V9tk">Stol yoniga borib oʻtirdi va shampan quyib <br />-Ichasanmi</p> <figure id="QVvi"> <img src="https://img1.teletype.in/files/c4/39/c439d72b-34dd-4395-a6c2-da1b04c02e09.png" /> </figure> <p id="c0F8">-Sen bilan boshqa narsa haqida gaplashmoqchi edik</p> <p id="it95">-Senga haqiqatni aytsam evaziga nima berasan</p> <p id="92sp">-Nima istaysan</p> <p id="4Wsf">-Seni</p> <p id="q2js">Endi oʻgirilib chiqib ketmoqchi edi Taehyungni gapi uni toʻxtatdi</p> <p id="ibJU">-4 kundan keyin seni onang bolaligi oʻtgan uyga olib boraman</p> <p id="Nggk">Oʻrnidan turib unga qarab turgan qiz tomon olib bordi</p> <p id="Ud2K">-Aldasangchi</p> <p id="s7ex">-Men seni asli kim ekaningni bilaman</p> <p id="xO0A">Eshikni qulflash baravar gapirdi</p> <p id="n394">-Nima qilayapsan<br />-Haqiqat evaziga sendan olishim kerak boʻlgan narsa bor</p> <p id="vFxM">Qiz tomon yurar ekan Okju ortga teng qadam tashladi<br />-Nima <br />Yotoqga oʻtirib qolib gapirdi<br />-Qizliging</p> <p id="9hQF">Bu gapni eshitib Okjuni rang oʻchib ketdi</p> <p id="hcMl">Darhol turib Tae yuziga mush tushirdi <br />Hech narsani his qilmagan Tea<br />-Bu zarbalarning koʻchadagilatga oʻtadi</p> <p id="a4vk">-Sen Toʻnka ahmoq <br />Taeni itarish baravar gapirdi</p> <p id="s24S">Qizni itarib yotoqga yotqizgan Tea<br />-Senga muloyim boʻlmoqchi edim ammo oʻzing majbur qilding</p> <p id="rLy3">Ustidagilarni yechar ekan divan ustiga tizzalab chiqdi</p> <p id="R49m">-Yaqinlashma<br />-Sen yovvoyi qizaloq bobong seni sogʻingan boʻlsa kerak<br />-Nimani bilasan ayt <br />-Ishimni bajarib barini aytaman</p> <p id="fPXK">Endi Okju kiyimiga chang solar ekan shim va futbolka boʻlagi uchun muammosiz yechib oldi</p> <p id="JJ33">Tanasini yopishga harakat qilar ekan</p> <p id="9hz5">-Bunday qilma baribir koʻraman. Onang juda boy oiladan edi</p> <p id="sXoO">Oʻylanib qolgan qizni qoʻlini zanjirga bogʻlagan yigit sekin kuldi</p> <p id="6emu">Qizni labidan boʻsa olar ekan, tagidagi qiz tipirchilashdan toʻhtamadi</p> <p id="n0hV">-Otang oddiy qoʻriqchi edi<br />Boʻsani uzib gapirdi</p> <p id="458z">-Bas qil nimalar deyapsan Teginma menga</p> <p id="tjH0">Boyinlarini oʻpib zasos qoldirar ekan sekin pastlab bordi<br />Yuqori ichki kiyimi bir urinishda yechib olar ekan <br />Okjuni baqirigʻi honani tutdi<br />-Oʻtinaman tegma bas qil<br />-Nima uchun sabab ayt <br />-Istamayman<br />-Bu sabab emas<br />Koʻkrak uchlarini sekin yalab huddi yosh boladek soʻrdi va qoʻllari orasiga oldi yumshatish baravar</p> <p id="Ll4O">-Koreyalik ekaningni bilarmiding</p> <p id="WAyJ">Yanada pasayib kindik atrofini yaladi va pastki ichki kiyimini ham yechib oldi</p> <p id="SzJu">-Nima desang roziman bunday qilma<br />Oyoqlarini tortar ekan yigʻamsirashni boshladi</p> <p id="XAmE">-Yumshiqroq boʻlishga harakat qilaman ahr kimsan Jeonlar nabirasini hafa qilib boʻlarmidi</p> <p id="eeIi">Oʻzini shimini yechib qiz ustiga chiqdi qizni aʼzosini* qoʻlida uqalar ekan Okju uyalib qizarib ketdi<br />-Bunga hali oʻrganib ketasan</p> <p id="7IZu">Qiz qoʻliga boshlanganidan biroz ayyorona kuldi va suyuqlikni oʻz aʼzosiga* surkasi <br />Biroz moʻljallab qiz ichiga singidi<br />Ogʻriqqa chidolmay belini koʻtarar ekan qoʻllarini tortishga harakat qildi</p> <p id="oYJH">-Oʻzingni bosh qoʻy meni ham siqib qoʻyapsan ahr</p> <p id="VXi9">Yigit gapini eshitmasdan tipirchilashda davom etdi</p> <p id="ZHnz">Qiz ichida siqilib qolgan aʼzosini* tortar ekan aʼzosi* ortidan chiqqan qonga qaradi<br />-Demak birinchiman</p> <p id="EPce">Qiz tinchlanganidan foydalanib yana qiz ichiga kirdi va biroz kutib turdi qiz oʻrganishi uchun va sekin harakatlana boshladi qizni tipirchilashiga etibor qaratmay ishini davom ettirdi <br />2 soatlik aloqa va 4 marta boʻshanish bari qizni ichiga</p> <p id="VxC8">Hushsiz Qizni qoʻlini yechib qoʻlidagi qizarishga qaradi <br />-Ancha qiynabmanda mayli oʻrganib ketasan qizni yuvinish honasiga olib kirdi va yaxshilab yuvintirdi qizni kresloga oʻtkazdi va qon tekkan pastelni almashtirib qizni yotqazdi oʻzi ham yuvinib quzni quchoqlab uhladi</p> <figure id="jE4V"> <img src="https://img1.teletype.in/files/4c/a0/4ca09be9-517c-4349-a98b-a79d0c33a5f0.png" /> </figure> <p id="oOCh">***<br />Kino koʻrib yotar ekanman hayolimni eshik jiringlashi oldi <br />Okju kelgandir deya ustimdagi kiyimga etibor bermay eshikni ochdim</p> <figure id="5j1P"> <img src="https://img3.teletype.in/files/ef/4c/ef4c4d26-82fb-43fb-ba91-0b89976d8f62.png" /> <figcaption>Shunaqa</figcaption> </figure> <p id="rTQs">Qarshimdagi insonni koʻrib eng katta hatoni qilganimni bildim ayniqsa uni mastligini koʻrib <br />Eshikni yopmoqchi edim ammo U qattiq itarib ichkariga kirdi<br />Yugurib zalga kirdim va divan ustidagi pastelni ustimga oʻradim U ortimdan kirib menga qaradida <br />-Nima qilasan yashirib baribir meniki boʻlasan</p> <p id="tolp">-Iltimos keting mastsiz</p> <p id="7Zs7">-Nima boʻlibdi<br />U yonimga keldi va meni devan tomon tortdi qarshilik qilmadim chunki qarshilik qilishga ham qoʻrqaman</p> <p id="EWci">-Kino koʻrayotganmiding</p> <p id="D8KM">U meni divanga yotqizib oʻzi otimdan yotdi va belimdan quchoqladi shunda biroz oldiga siljidim ammo U oʻziga battarroq tortib oʻziga yopishtirdi</p> <p id="X1d3">-Qimirlamay jim kinoni koʻr</p> <p id="1sfQ">U ortimda yotar ekan hatto zoʻrgʻa nafas olardim</p> <p id="4X7r">Qoʻlimi ustidan qoʻlini yurgizar ekan etim jimirlab qaltirar edim</p> <p id="jihT">-Hatto teginilmagan</p> <p id="dpBm">Uni bu gapiga biroz hayron boʻldim</p> <p id="RTPF">Qoʻlini qorin qismimda aylantirar ekan hayolidan nima oʻtayotganiga qiziqdim<br />Bir qoʻli qonimdan yuqoriga biri esa pastga harakatlandi <br />Turmoqchi boʻlganimda son va koʻkrak qafas qismimdan qattiq oʻziga tortdi</p> <p id="vIeX">-Jim dedim yoki oʻzinga yomon boʻladi, seni tanangni oʻrgatyapman</p> <p id="IUS4">-Nmaga</p> <p id="vzvU">-Ertaga qiynalmasliging uchun <br />Gapini uncha tushunmadim</p> <p id="2wd3">Jungkook pov*<br />-Qoʻllarim hali katta boʻlib ulgurmagan koʻkraklari ustiga qoʻyar ekanman zoʻrgʻa nafas olishini his qilar edim biroz ezsam U ustimizdagi toʻshak chetini mahkam qisdi <br />Qoʻrqqanidan hech narsa deya olmayapti hatto</p> <p id="3lKs">Jungkook uni sonlarini silar ekan terisi junjikayotganini his qilar edi <br />Nabida avval bunday holat boʻlmagani uchun oʻzini gʻalati his qilar edi</p> <p id="63gO">Nabini koʻkraklarini ushlab ezar ekan Nabi Jungkookni shimini son qismidan siqib oldi <br />Jungkook qoʻli pastlab aʼzosiga* yetib sekin qoʻlini oyoqlari orasiga kirgiganda Nabi qoʻlini ushlab oldi</p> <p id="pPV3">-Iltimos bas qiling oshirib yuboryapsiz <br />-Yaxshi lekin jim yot</p> <p id="CddL">Jungkook Nabini boʻyin qismidan tishladi Nabi ogʻriqdan chiyilladi<br />-Ayyy unday qilmang boʻldi <br />-Uhla <br />Bitta soʻz va Nabi jim boʻldi Jungkook esa belida quchoqlab jim yotdi ikkisi ham ana shu bir kishilik divanda uhlashdi</p> <figure id="VG6m"> <img src="https://img2.teletype.in/files/90/b0/90b00107-0ba8-4af0-a386-e595fc2f5bf3.png" /> </figure> <p id="s4ZS">KEYINGI QISMDA <br />-Jim oʻtir<br />-Yura olmayapman<br />-Bu senda birinchisi edi<br />-Unga uylanmayman</p> nabi_nim:z7adNIGWt52026-02-25T05:44:17.558Z2026-02-25T05:44:17.558Z

<img src="https://img1.teletype.in/files/c9/be/c9be6025-25ba-49fd-8449-af5516fb07d9.png">PART 4

<figure id="lTeU"> <img src="https://img1.teletype.in/files/c9/be/c9be6025-25ba-49fd-8449-af5516fb07d9.png" /> </figure> <p id="mt14">PART 4</p> <p id="Cj2R">Bu ishni Tae ham takrorladi buni koʻrgan Okjuni kayfi tarqab ketdi <br />Shu vaqt Okju baqirib jasad yoniga bordi<br />-Nima qilib qoʻydingiz endi nima boʻladi politsiya chaqir Nabi-<br />Hammaning eʼtibori Nabiga qaratildi U yoqda esa Nabi yerda hushsiz yotar edi buni koʻrgan Jk yugurib Nabi oldiga bordi va qoʻliga koʻtarib olib chiqib ketdi</p> <figure id="4aDw"> <img src="https://img1.teletype.in/files/80/32/80323872-f472-4711-8372-46e61cbb0c96.png" /> <figcaption>Shunaqaroq</figcaption> </figure> <p id="9z55">Ular ketishgach Tae ishchilaridan biriga qoʻngʻiroq qildi va<br />-Klubga odam jonat bu yerda 2 jasad bor ularni yoʻqotsin.<br />Gapini tugatgach biroz Okjuga qarab turdida oldiga yura boshladi va Okju hayoliga kelmagan ish boshlandi</p> <p id="ho4B">Okju pov*<br />-U meni labimga labini bosdi oʻzimni juda gʻalati his qilyapman bu nima oʻzi U huddi meni isteʼmol qilayotganga oʻxshaydi lablarimdan soʻryapti nimasi oʻzi bu nafas yetmayapti oʻpkamdagi havoni sugʻurib olyapti chamasi<br />Okju qarshilik qilishni Tae koʻksidan itarishni boshladi va boʻsani uzishdi</p> <figure id="6XZU"> <img src="https://img4.teletype.in/files/b2/a6/b2a64c35-6165-464c-80b9-f541bd676f1b.png" /> <figcaption>Shunday</figcaption> </figure> <p id="qTD1">-Aqldan ozganmisan tonka <br />Lablarini artish baravar gapirdi</p> <p id="22h5">-Shaftoli tamli lablaring juda mazali ekan<br />Labini yalab qizga qaradi</p> <p id="ppRp">-Senda zarur ishim bor Ertaga koʻrishib olamiz<br />Qizni taqib olgan sumkasini titkilashni boshladi qiz hayron indamas edi yigit qizni telefonini olar ekan paroli yoʻqligini koʻrib hursand boʻldi oʻz telefoniga tel qilib qizning qoʻliga tutdi</p> <p id="bdbp">-Bu meni raqamim ertaga sen bilan koʻrishib gaplashib olamiz ok</p> <p id="xbSy">-Ismasamchi<br />Ensa qotirdi Okju <br />-Oyogʻing tagida yotgan jasadlardan biri boʻlasan<br />Yerda yotgan oʻliklarga ishora qildi</p> <p id="q6Is">-Hop<br />Deya tashqariga chiqib ketdi ammo orqasidan Tae kelmayotganidan hayron ham boʻldi</p> <hr /> <p id="xAG7">Qoʻrquv bilan koʻzini ochgan qiz yotoqda boshi koʻtardi atrof begona joyiga oʻtirar ekan ohirgi koʻrgan holati koʻz oldida gavdalandi</p> <p id="wdJN">Nabi pov*<br />U ularni oʻldirdi qoʻrqmadi hech narsani his qilmadi U haqiqiy mahluqqa aylandi</p> <p id="14cQ">Shu vaqt honaga Jungkook kirib keldi<br />-Uygʻondingmi qoʻrqoq kapalak</p> <p id="iNeY">-Men bu yerda nima qilayapman</p> <p id="VaBZ">-Sen bilan qiladigan ishimiz bor <br />Ustidagi kastyumini yechish baravar</p> <p id="gVps">-Nega U yigitni oʻldirdiz<br />Bu gapni eshitib Jk jahli chiqdi va remenini yechib<br />-senga mendan boshqa hech kim qoʻl tekizmaydi<br />Sen men uchun tugʻilgansan<br />-Aslo eshityapsanmi ASLO MEN SEN UCHUN TUGʻILMAGAN MAN<br />Nabi baqirib yubordi Jungkook esa reminini qoʻliga oʻrab Nabi ustidagi toʻshakni tortib oldi va oyogʻiga remin bilan urdi<br />Nabi baqirib yigʻlab yubordi <br />-Hoʻsh kimnikisan<br />Jahl ila soʻradi<br />-Men hech <a href="kim.ni.ki">kim.ni.ki</a> emasman <br />Uning bunday gapirishi Jungkook asabini buzdi va yana ketma ket ura boshladi Nabi oyogʻidan hatto qonlar oqa boshladi <br />-SEN MENIKISAN ESHITDINGMI <br />Ohiri remini tashab tashqariga chiqib ketdi<br />Nabi zoʻrgʻa nafar olardi va yigʻlashni boshladi<br />-Nega endi U aynan uning qoʻliga tushdim bekorga bobom meni undan yashirmabdi bekorga amakilarim qiz homilani oldirib tashlamagan ekan</p> <p id="11oa">POV*<br />Jeonlar oilasi shunday deb bilishadigi qiz oldi berdi qilingan oilada zaif taraf boʻladi qiz olish orqali ularni boshqarsa boʻladi deyishadi janob Jeon Han janob bilan koʻrishib<br />-Agar oilangizda qiz nabira tugʻilsa siz uni mening merosxoʻrimga erga berasiz <br />Bu gap Ham janobni qoʻrqitgan va bu gapni eshitgan oʻgʻillari ayoli qizga homilador boʻlsa bolani oldirib tashlashgan ammo Han Hyun min janob bola qiz ekanini bilsa ham oldirmagan</p> <p id="gb5z">Nabi bu narsalarni oʻylab uhlab qoldi</p> <hr /> <p id="78I7">Honani koʻrgan odam bu yerda ayovsiz aloqa boʻlganini onson anglardi <br />Jk yotoq ustiga pachka pul tashlab chiqib ketdi <br />Va toʻgʻri kecha Nabini qoldirgan mehmonxonaga yoʻl oldi</p> <p id="czLo">***<br />Nabi kelmaganidan uyoqdan buyoqga yurgan qiz telefon jiringlashidan joyida toʻxtadi Nabi degan umid bilan qarar ekan bu kechagi Toʻnka edi <br />-Eshtaman<br />-Shaftoli honim bugun sen bilan 2da universiteting oldida koʻrishishimiz kerak<br />-Nabi qayerda <br />-Men qayerdan bilaman<br />Jungkook bilan gaplashmadim<br />-Agar ana shu ogʻayning dugonamga nimadir qilsa mendan yaxshilik kutmang<br />Qoʻngʻiroqni yakunladi</p> <p id="7xNr">***<br />Koʻzimni ochar ekanman stolda kompyuter kovlab oʻtirgan yigitga koʻzim tushdi <br />-Uygʻondingmi<br />Unga biroz hayron qarab turdim, oʻrnimdan turmoqchi edim ammo oyogʻimdagi kuchli oʻgʻriq<br />-Ayyyyyyyy<br />U menga qaradi va kompyuterni yopib yuvinish xonasiga kirib ketdi koʻp oʻtmay qoʻlida dori quti bilan chiqdi</p> <p id="7GJs">-Kecha oʻzing majbur qilding<br />U qoʻliga maz olish baravar gapirdi<br />-Sen haqiqatni bilasan shundaymi yani sen menga turmushga chiqishing kerak<br />-Bas qiling, bunday boʻlmaydi <br />-Kim aytdi<br />U oyogʻimni tortib maz surkashni boshladi<br />-ayyy<br />-Biroz chida sal ogʻriydi</p> <p id="tWK4">Nabi pov*<br />Rostisi unga qarshilik qilmayapman qoʻrqayapman va bu menga yoqyapti U oyogʻimga ehtiyotlab maz surkar ekan qoʻli son qismimga tegar ekan gʻalati boʻlib ketyapman</p> <figure id="B6tx"> <img src="https://img4.teletype.in/files/b1/68/b168f253-d79d-49ca-9bc7-063efb391a45.png" /> </figure> <p id="yK8f">-Boldi<br />U oʻrnidan turar ekan <br />-Men ketishim kerak darsga kech qolaman <br />-Oʻzim tashlab qoʻyaman<br />-Siz qayerda oʻqishimni bilmaysiz<br />-Men sen haqingda hammasini bilaman<br />Oʻrnimdan zoʻrgʻa turib yuvinish xonasiga kirib kettim va yuvinib kiyinib ketishga tayyorlandim</p> <p id="JCER">Jungkook pov*<br />Uni birinchi marta koʻrganim mendan boʻsa olgani U hayotimda uchratgan ayollardan ajralib turadi U boshqacha unda nimadir bor haqiqatdan ham U yashirishga arziydi<br />Ammo oʻzing oyogʻim ostidan chiqding kapalak</p> <p id="v2Ky">***<br />Ikkisi birga ketar ekan bir biriga umuman gapirmadi<br />Universitetga yetishganda Nabi indamay mashinadan tushdi universitetiga kirishda esa Okjuni koʻrdi va quchoqlashib koʻrishdi va Nabi bir orqaga nazar tashlab kirib ketti<br />Jungkook esa yana oʻz ishlari bilan ketdi</p> <p id="Dg8Q">***<br />KEYINGI QISMLARDA <br />-Sen kimsan AAA <br />-Bunday qilmang iltimos <br />-Men sevgan qiz baksyor ekanda</p> nabi_nim:-XMqRYhgMC2026-02-24T15:11:28.445Z2026-02-24T15:11:28.445Z

<img src="https://img1.teletype.in/files/c9/be/c9be6025-25ba-49fd-8449-af5516fb07d9.png">PART 3

<figure id="6zBT"> <img src="https://img1.teletype.in/files/c9/be/c9be6025-25ba-49fd-8449-af5516fb07d9.png" /> </figure> <p id="fowS">PART 3</p> <p id="A7kq">Nabi bir yutunib nima qilishini bilmay qoldi <br />-Janob iltimos meni qoʻyib yuboring men oilam bilan aloqani uzganman iltimos <br />Nabi tobora qoʻrqar ekan Jungkook kulib <br />-Mendan boʻsa ol<br />Nabi qotib qoldi <br />-N..nima<br />-Boyagiday oʻzing hohlab boʻsa ol, shunda seni qoʻyib yuborarman <br />Nabi nima qilishini bilmay qoldi <br />-Yoʻqasam toʻpponchasiga qaradi<br />Nabi qoʻrganidan yugurib Jungkook oldiga bordida koʻziga biroz qaradi va labini Jungkook labiga birlashtirdi<br />Nabi pov*<br />Ehh nega tilimni tiymadim oʻz boshimga balo orttirib faqat meni tinch qoʻysa boʻldi</p> <p id="13M8">Jungkook boʻsani chuqurlashtirdi bu Nabiga yoqmas edi va qarshilik qilishni boshladi ammo hech kuchi yetmasdi <br />Ammo ohiri Jungkook labini tishladi va Jungkook boʻsani uzdi biroz jahli chiqib qizga qaradi qiz buyoqda chuqur chuqur nafas olar edi <br />-Uying qayerda<br />Jk savol ber<br />-Shart emas oʻzim yetib olaman<br />Jk Nabini gapiga kulib yubordi <br />-Hoy Kapalak men seni tashab qoʻyaman demadim <br />-Hoʻsh unda manzilimni nima qilasiz<br />-Ayt<br />-1458 Palm Crest Avenue, 4th Floor<br />Los Angeles, CA 90028<br />United States<br />-Yaxshi endi ketaver</p> <p id="Yq6f">***<br />Politsiya mahkamasi:</p> <p id="As2d">-Salom Okju honim men Tergovchi Martin man<br />Okju indamadi chunki tergovchi yonida u urgan yigit turar edi<br />-Honim qayerda yashaysiz<br />-Los Angelesda <br />-Uy manzilingiz honim<br />-1458 Palm Crest Avenue, 4th Floor<br />Los Angeles, CA 90028<br />United States<br />Qovogʻini uyib qarshisidagi koʻzi koʻkargan yigitga qarab gapirar ekan manzilni eshitib Taehyung biroz jilmaydi va:<br />-Nechinchi qavat<br />-4-qavat borsang toʻgʻri derazadan uloqtiraman<br />Oraga tergovchi aralashdi<br />-Jeon Okju honim oʻzizi bosing<br />-Jeon<br />Taehyung hayron <br />-Sen Jeonmisan <br />-Ha men Jeonman <br />Taehyung pov*<br />Bir necha oʻn yillardan beri bu familiya faqat bir oilaga tegishli va boshqa hech kimda yoʻq ammo U Jeonman dedi qanaqasiga <br />-Ota onang kim <br />Taehyung qiziq soʻradi<br />-Nima ishing bor seni<br />Tergovchi Taehyung ishorasi bilan tilga kirdi<br />-Okju honim ota onangiz ismini ayting<br />Jahli chiqib javob berdi<br />-Lee minju va Lee Hesoo<br />-Unda nega sen Jeonsan<br />-Onamni qizlik familiyasi Jeon va dadamning familiyasiga oʻtgan<br />-Ular hozir qayerda<br />Okju biroz jimib qoldi <br />-Ular 2 yil oldin avta halokatda vafot etgan <br />Taehyung hayron qoldi</p> <p id="0oRP">Tergov yakunlandi <br />-Unga jarima qiling holos pulini esa men toʻlayman<br />Uni shunchaki qoʻyib yuboring</p> <p id="7ViX">***<br />-Nabi keldim qayerdasan<br />Uy ichini aylanib chiqib yotoqxonada toʻxtadi <br />-Iyeee bu qizzi uhlashini <br />Okju jim Nabi yoniga yotib uhladi</p> <hr /> <p id="GN8N">-Kimsan Kim Taehyungni yuzini bejab qoʻyishibdiyu<br />Jk kulib Tae yuziga qaradi<br />-Aslida sani deb shu kalteni yedim, uni buni qoʻy sani Hesoo ismli qarindoshing bormi<br />-Yoʻq nimaga <br />-Jeon familiyasi faqat sizlarda bor shundaymi <br />-Haa, ha aytgancha eslasam meni ammam boʻlgan 18 yil avval qoʻriqchisi bilan qochib ketgan ayni buvim oʻlgan vaqt hoʻsh nimaga <br />-Yoʻq shunchaki<br />-Kettik qaysi fohishaxonaga boramiz<br />-Yangi ochilganiga</p> <p id="iqZY">ERTA TONG 8:30<br />Universitetga shoshilayotgan ikki qiz mashinasini tezroq haydardi <br />-Domladan gap eshitamizada<br />-Ja indamas</p> <hr /> <p id="leOv">Koʻzini vip honada ochgan yigit yonidagi bir ahvol yotgan qizga nazar tashlab yuvinish honasiga kirib ketti tezda yuvinib chiqqan yigit divan ustiga pachka pul tashlab chiqib ketdi karidorda Taehyungni koʻrar ekan boʻynidagi tirnalishga koʻzi tushdi<br />-Ahmoqmisan bitta foxishaga boʻyningni yuldirdingmi<br />Ensa qotirdi jk<br />-Yaxshi qayerga borasan <br />Boʻynini yopish davomida jkga qaradi<br />-Universitetga<br />-Jk kechagi qiz haqida gapirayotgan boʻlsang bas qil bu bir boʻsa<br />-Tae sen uni kimligini bilmaysan<br />-Hoʻsh kim ekan<br />-U prezident Hanning nabirasi <br />Tae biroz hayron qoldi<br />-Uning qiz nabirasi bormi<br />-Ha qaraya bizdan yashirib kelibdi <br />-Ammo Jungkook shuni unutma sen oʻsha vaqtda mening oʻgay singlimga uylanishing kerak<br />-Sen ham Taehyung jiyanim Venessaga uylanasan shuni unutma<br />Shunday degancha klubdan chiqishdi va bazibir yuk ishlari biznes joʻnatmalar shunday ishlariga ketishdi</p> <hr /> <p id="YoTK">Kechagi oʻyin kulgulari oʻxshamagani uchun yana Okju va Nabini majburlab diskotekaga olib borishdi<br />Okju pov*<br />Oʻzimni juda boshqacha his qilyapman avval hech bunday ichmagandim oʻzimni huddi uchayotganday his qilyapman nega bilmayman Nabi mendan battar holda bizni quchoqlayotgan yigitlarga qarshilik qilmayapmiz, nahotki men ham shu vaqtgacha biror yigit qoʻl tekkizmagan ammo U belimdan ushlab qoʻshiqga mos haraktlantiryapti<br />Toʻgʻrimga qaradim va bizga gʻazab bilan qarab turgan yigitni koʻrib hayron qoldim</p> <figure id="NjEL"> <img src="https://img4.teletype.in/files/b8/29/b829492c-1153-40fb-9a94-8b9ebdba2795.png" /> <figcaption>Okju and Nabi</figcaption> </figure> <figure id="9ReO"> <img src="https://img2.teletype.in/files/9c/49/9c49ddf5-d462-4af2-8c88-a29d61e62d4b.png" /> </figure> <p id="dHy3">Ular togʻri biz tarafga yura boshladi biroz hayron boʻldik shu zahoti kechagi tonka meni qoʻlimdan ushlab oʻziga tortdi va ortimdagiga musht tushirdi koʻylagidan ushlab diskoteka tashqarisiga olib chiqdi ortimizdan uning sherigi Nabi va uni quchoqlagan yigit ham<br />Nabi pov*<br />Bu kechagi mahluq menimcha U kecha emas bugun haqiqiy mahluqqa aylangan</p> <p id="lptC">POV*<br />Jk va Tae ikki yigitni oʻlasi qilin doʻpposladi va koʻngli joyiga tushmagan jk toʻpponchasini oldi va yigitga oʻq uzdi shu zahoti yigit oʻldi buni koʻrgan Nabi boʻlsa yerga oʻtirib qoldi<br />Bu ishni Tae ham takrorladi buni koʻrgan Okjuni kayfi tarqab ketdi</p> <p id="Zbvo">***<br />KEYINGI QISMLARDA:<br />-SEN MENIKISAN ESHITDINGMI<br />-Kel malham surib qoʻyaman<br />-Unga uylanmayman</p> nabi_nim:p4fYMVJkXr2026-02-24T12:12:00.763Z2026-02-24T12:12:00.763Z

<img src="https://img1.teletype.in/files/c9/be/c9be6025-25ba-49fd-8449-af5516fb07d9.png">PART 2 Karavatda yotgan 2 qizning biri gap boshladi -Okju prezident boʻla turib ayrim familyalardan qoʻrqsaya -Nmaga -Bobom Koreya prezidenti ammo oʻz nabirasini himoya qila olmaydi aslida uni deb shu yerlarda yuribman

<figure id="yNJl"> <img src="https://img1.teletype.in/files/c9/be/c9be6025-25ba-49fd-8449-af5516fb07d9.png" /> </figure> <p id="KxrQ">PART 2<br />Karavatda yotgan 2 qizning biri gap boshladi<br />-Okju prezident boʻla turib ayrim familyalardan qoʻrqsaya <br />-Nmaga<br />-Bobom Koreya prezidenti ammo oʻz nabirasini himoya qila olmaydi aslida uni deb shu yerlarda yuribman</p> <p id="aaa1">POV* <br />Koreya prezidenti Han janoblari ammo prezident ham ayrim familiyalar oldida bosh egadi bular JEON va KIM familiyasi ular Koreyadagi eng yirik hamkor mafia va yirik biznes egalari bu familiya nasldan naslga oʻtadi va oʻz qudratini oshiradi, va bu kampaniya hatto qarindoshchilik ham qilishadi yani qudalik va shunga oʻxshash narsalar, Nabining bobosi nabirasi xavfsiz ulgʻayishi uchun uning 5 yoshida Amerikaga joʻnatgan avval enaga bilan yashagan va 16ga toʻlgach yolgʻiz yashashni boshlagan</p> <p id="GPra">-Nabi bobong seni oʻylagan <br />-Lekin men oilamni sogʻinishimchi <br />-Nabi oilang uzoqda boʻlsa ham bor ammo meni oilamchi ular yoʻq <br />-Uzr yaranga tuz sepmoqchi emas edim<br />-Hech qisi yoʻq uhla endi ertalab darsga borish kerak <br />Shunday qilib ikki qiz ulashdi</p> <figure id="WAfa"> <img src="https://img3.teletype.in/files/ef/b2/efb2ac53-f0cd-4540-8b62-8a8adecfa97f.png" /> </figure> <p id="P269">BU VAQT -<br />-Samalyot qachon qoʻnarkin<br />-Janob Taehyung hech narsa kerak emasmi<br />Styuardessa soʻradi<br />-Yoʻq<br />Qisqa qilib javob berdi<br />-Taehyung ahr endi yarim soat boʻldi <br />dedi Jungkook jahli chiqib<br />-Yana qancha vaqt bor<br />-6 yarim soat <br />-Ertalab yetib borar ekanmizda<br />-ha, shu sabab uhlab ol meni ham uhlatmayapsan</p> <p id="gYbi">6 YARIM SOATDAN SOʻNG</p> <p id="pIKP">-Va nihoyat yetib keldik <br />Taehyung samolyotda uhlay olmasligi uchun yerga qoʻnganidan hursand<br />-Endi 2 soatlik yoʻl hamkorlar bilan koʻrishish uchun mashinada uhlarsan <br />Shunday degancha mashinalariga oʻtirishdi<br />Va Jungkook aytgandek yoʻl boʻyi Taehyung uhlab ketti</p> <hr /> <p id="gNXU">-Tezroq boʻl 1-paraga kechikamiz<br />deya Okju Nabini shoshiltirar edi<br />-Kettik<br />Choyini ichib soʻng kiyinib oʻqishga yoʻl olishdi</p> <figure id="EjhX"> <img src="https://img1.teletype.in/files/c7/5b/c75bfb99-9018-487a-8e8a-680a48e67945.png" /> <figcaption>Nabini tatoosiz deb tasavvur qilasiz</figcaption> </figure> <p id="0nwG">***<br />Hamkorlar bilan uchrashuv ancha vaqt davom etdi soat 20:35 ni koʻrsatar ekan Junkgook:<br />-Qayerga boramiz <br />-Avvalgi tungi klubga borishga nima deysan<br />-Yaxshi kettik</p> <hr /> <p id="4OjV">-Bolalar birga klubga boraylik nima deysizlar, hoʻsh Nabi sen hop desang Okju ham boradi hoʻsh<br />Nabini kursdosh yigiti uni majburlar ekan Nabi Okjuga qarab <br />-Ancha boʻlgandi nima deysan<br />-Yaxshi mayli seni yolgʻiz joʻnatib boʻlmaydi<br />Bu gapdan hamma hursan boʻldi va 10tacha yigit va qizlar klubga yoʻl olishdi</p> <p id="9pz5">KLUB<br />-shishani yaxshilab aylantir <br />Shisha uchi borib Nabiga tushdi <br />-Haqiqat yoki jasorat <br />Nabi ikkilanib qoldi gʻalati shart berishlarini bilgani uchun &quot;Haqiqat&quot;ni tanladi<br />-Savol: Nabi sen juda boysan ammo ota onangni hech kim bilmaydi hoʻsh sening oilang nima ish qiladi<br />Nabi bu haqda hech kimga aytmasligi kerakligi sabab indamadi <br />-Shart ayting<br />Hamma hursand va kulyapti<br />Shunda savol bergan qiz<br />-ikkita stol narida oʻtirgan yigitlarni koʻryapsanmi qora kastyumligini labidan boʻsa ol<br />Hamma baqirib yubordi Okjuni jahli chiqdi ammo uni Nabi toʻxtatdi <br />-Yaxshi bajaraman<br />-Nabi<br />Okju jahli chiqsa ham Nabi yigitlar oldiga bordi, yigitlar biroz hayron edi ammo shu vaqt Junkgook quchogʻiga oʻtirdi va undan boʻsa oldi Junkgook hayron bu yoqda esa Taehyung kulmoqda<br />Nabi boʻsani uzdi va Jungkookni qora koʻzlariga qaradi shu vaqt Jungkook Nabini oʻziga tortdi va boʻsani chuqurlashtirdi shu payt Okju kelib Nabi qoʻlidan ushlab oʻziga tortdi ammo Okjuni Taehyung toʻhtatdi va<br />-Halaqit berma<br />Bu gap Okjuni jahlini chiqardi va Okju Taehyung yuziga musht tushirdi</p> <p id="qOp1">Nabi Jungkookni qancha itarmasin kuchi yetmasdi havo yetmagani tufayli boʻsani uzgan Jungkook qizga qaradi va jahli chiqqan qiz esa<br />-Birinchi boʻsamni sendaga hayvonga berganimdan afsusdaman <br />Bu gap Jungkookni jahlini chiqardi shekilli Nabini tortqilab tashqariga olib chiqib ketti <br />-Hayvon qoʻyib yubor<br />Klub orqasiga qizni olib chiqqan Jungkook qizni qoʻyib yubordi va shu zahoti qizga qurolini oʻqtardi, Nabi jim boʻlib qoldi va yigit qiz atrofida aylana boshladi <br />-Janob kechiring atayin qilmadim <br />Nabi qaltirab uzur soʻrar ekan Jungkook qizni qarshisiga turdida boshdan oyoq razm soldi</p> <p id="4wfw">-Boʻyningdagi tatooga qaraganda boy yoki mansabdor oiladan emassan</p> <figure id="3gxG"> <img src="https://img1.teletype.in/files/44/d6/44d67856-8f21-44ef-9cee-a20f46d20eb5.png" /> <figcaption>Shunaqa tatoo</figcaption> </figure> <p id="Z0kE">-Sendan shunchaki qoʻgʻirchogʻim sifatida foydalansam boʻlar ekan <br />Bu gap Nabini ongini muzlatib qoʻydi<br />-Sen meni kimligimni bilmas ekansan<br />Jahli chiqib zahrini sochishni boshladi<br />-Hoʻsh kim ekansiz Kapalak honim<br />-Men &quot;HAN NABI&quot;MAN ESHITYAPSANMI &quot;HAN NABII&quot; KOREYA PREZIDENTI NABIRASI<br />Baqirib gapirar ekan Jungkook kulib yubordi<br />Agar Nabi uni kimligini bilganda aslo aytmasdi <br />-Yaxshi unda tanishib olaylik Han honim men Jeonlar vorisi Jeon Jungkook man <br />Nabi 1 daqiqa qotib qoldi uni huddi ustidan muzdan suv quyilganday boʻldi, aslida bobosi uni aynan qarshisidagi odamdan yashirib kelgan edi<br />Nabini koʻzidagi qoʻrquvni koʻrib Jungkook kula boshladi Nabi darhol egilib<br />-Janob kechiring men hech qanday prezident nabirasi emasman kechiring <br />-Agarda sen haqiqatan oddiy qiz boʻlganingda meni ismimni eshitib bunchalar qoʻrqmasding. Bu qoʻrquv huddi oʻsha otang onang va bobong koʻzidagi qoʻrquv<br />Nabi bir yutunib nima qilishini bilmay qoldi</p> <p id="HCw4">***<br />KEYINGI QISMDA:<br />-Mendan yana boʻsa ol<br />-Sen Jeonmisan<br />-Uying qayerda<br />-Nabirangiz endi meniki</p> nabi_nim:18AMyDPauX2026-02-24T09:37:56.635Z2026-02-24T09:37:56.635Z

<img src="https://img1.teletype.in/files/c9/be/c9be6025-25ba-49fd-8449-af5516fb07d9.png">"Salom kundalik... Bugungi kunim ham avvalgilari kabi oddiy va zerikarli oʻtdi, ammo bugun har kungidan ham koʻproq ota onamni sogʻindim necha yillar boʻldi ota onamni juda sogʻindim. Toʻgʻri 1 yil avval oyim bilan koʻrishdim 1 hafta oldin esa telefon orqali gaplashdik ammo baribir koʻrish boshqacha toʻgʻri yolgʻiz emasman oldimda doimo "Okju" bor ammo oila boshqa narsa, umid qilamanki bu safar oʻzim oilam bagʻriga qaytaman"

<figure id="HDae"> <img src="https://img1.teletype.in/files/c9/be/c9be6025-25ba-49fd-8449-af5516fb07d9.png" /> </figure> <p id="oVEa">&quot;Salom kundalik...<br />Bugungi kunim ham avvalgilari kabi oddiy va zerikarli oʻtdi, ammo bugun har kungidan ham koʻproq ota onamni sogʻindim necha yillar boʻldi ota onamni juda sogʻindim. Toʻgʻri 1 yil avval oyim bilan koʻrishdim 1 hafta oldin esa telefon orqali gaplashdik ammo baribir koʻrish boshqacha toʻgʻri yolgʻiz emasman oldimda doimo &quot;Okju&quot; bor ammo oila boshqa narsa, umid qilamanki bu safar oʻzim oilam bagʻriga qaytaman&quot;</p> <figure id="kLvY"> <img src="https://img3.teletype.in/files/62/a9/62a9b9a6-180e-4d89-99ee-428c6dc8c886.png" /> </figure> <p id="PeWC">Shunday degancha kundaligini yopgan Nabi dugonasiga telefon qildi<br />-Qachon kelasan ahir kech boʻlib ketti yoki hali ham darsing tugamadimi? <br />Dugonasini soʻraqqa tutib...<br />-Ha bolalarni yana biroz shugʻilantiray boraman yoki nima qoʻrqyapsanmi<br />Dugonasini ustidan kulib gapirdi <br />-Ahmoqmisan men 18 yoshdaman nimadan qoʻrqishim kerak <br />-18 ga kirishinga 1 hafta bor, ha yaxshi tezroq borishga harakat qilaman eshikni qulflab oʻtir tagʻin oʻgʻirlab ketishmasin<br />Shunday degancha aloqani yakunlandi <br />Nabi pov*<br />Tovba 1 hafta bor deydimi yaramas oʻzi yil boshida tugʻilganda asabimi buzadi <br />Shunday degancha ovqat tayyorlashni boshladi</p> <figure id="6E6S"> <img src="https://img1.teletype.in/files/45/87/4587741e-a86e-4956-81fa-aebda88ae835.png" /> </figure> <p id="NzDp">Soat 20:00 <br />Sport zal <br />Okju- bolalar boʻldi barcha qoʻl qoplarini yigʻishtirsin hamma joyni tartibga keltiring hozir bu yerga katta yigitlar keladi qani boʻling <br />Shunday degancha oʻzi ham sumkasini tayyorlab kiyimini almashtirdi va bolalar bilan tashqariga chiqdi<br />-tezroq uyingga boringlar yoʻlda ehtiyot boʻling <br />Bolalar bilan hayirlashib oʻzi piyoda uyga qaytdi</p> <p id="lbyC">POV*<br />Jeon Okju yoshi 18da Amerika Los Angeles da yashaydi, U hozirda USC &quot;University of Southern California&quot; 1-kurs talabasi va Nabi bilan ham ana shu universitetda tanishib qolgan yani ikkisi bir fakultetda oʻqiydi <br />Okju bolaliga ota onasi bilan Koreyadan koʻchib kelgan va ikki yil oldin avta halokatda ota onasidan ayrilgan 1 yil deganda zoʻrgʻa oʻziga kelgan va hozir sport bilan doimiy shugʻullanib kelmoqda unga boks juda yoqadi</p> <figure id="no7e"> <img src="https://img2.teletype.in/files/9e/66/9e666894-0dff-4eb5-9b47-44332ea5bee3.png" /> </figure> <p id="lEaW">Piyoda uyiga yetib kelgan Okju sekin ikkinchi qavatga chiqdi *chunki uning uyi koʻp qavatli binoda* uyga kirishi bilan burnini shirin ifor tutdi<br />-Ohho Nabi honim bizga nima tayyorladi<br />-Qoʻlingni yuvib kel <br />Qoʻlini yuvib stol atrofiga oʻtirdi <br />-Bugun uyni juda sogʻindim, ohirgi marta 1 oyga 14 yoshimda borib qaytgan edim <br />-Nabii yana boshladingmi <br />-Shu uchun ramyon qildim qani ol <br />Biroz jahli chiqsa ham indamadi chunki uni hafa qilishni istamaydi</p> <p id="BkJi">Keyingi qismlarda:<br />-Haqiqat yoki jasorat <br />-Nabi undan boʻsa ol<br />-Janob kechiring atayin qilmadim<br />-Janob prezident eshitishimcha sizning nabirangiz bor ekan</p>