ፐፎልየሪ #tDr

#KT97: Троекуров Кирилл Сергеевич

2026-04-19T07:33:31.284Z

Расхожее верование древних гласило, что в преисподней все исключительно дешево.

I. Имя|фамилия

— Троекуров Кирилл Сергеевич

— «Но можно просто Кир»

II. Возраст

— 24 года

III. Команда, номер и должность

— Red Bull, 97, основной пилот

IV. Био.данные

— 184 см | 87 кг

— 08.05 | телец

— Русский

— Бисексуален

От жизни нужно брать все краски и при этом не запоминать подробностей. Подробности всегда пошлы и заурядны.

V. Характер

«Общество — по крайней мере, цивилизованное общество — не верит в ущербность тех, кто обладает и богатством, и обаянием...»

— Его образ врежется в память русским именем, которое не ложится на язык, искрящей харизмой, которая притянет взгляд, мягкой улыбкой, которая заставит улыбнуться в ответ. Аккуратное движение, которым он придержит дверь, оставив вас на пороге ровно настолько, чтобы вы успели войти, но не успели сказать "спасибо". Когда он спросит, как ваши дела, вы почувствуете теплоту в голосе, и ровно в момент, когда начнёте отвечать, он будет смотреть куда-то позади вас. То, что он воспитан быть вежливым, не означает, что ему этого хочется.

Кирилл Троекуров источает ту добродушную учтивость, которая мгновенно расположит вас к нему – даже если он скажет, что Земля плоская, вы поверите ему просто потому, что хотите верить. Хотите верить дорогому костюму, который идеально на нем сидит, сверкнувшим кольцам на пальцах, искрам в глазах и, разумеется, его милейшей галантности. Образ Кирилла в медиа выточен аккуратно и скурпулезно – то, что видят люди, то, на что они ведутся, было собрано с тщательной осторожностью человека, которому важно выглядеть безупречно всегда. Он чувствует себя комфортно в объективе камер, под взглядами сотен людей; на него хочется смотреть хотя бы из эстетического удовольствия, не думая о том, насколько правдив этот имидж.

«...оно интуитивно чувствует, что хорошие манеры куда важнее моральных принципов, и человека в высшей степени порядочного ценит куда меньше того, у кого есть хороший повар.»

Порой создаётся впечатление, будто у этой вечной тактичности нет предела. Его вежливость не всегда напускная – уважение к каждому, независимо ни от чего, было важной частью воспитания, – но часто превращается в маску, с нежеланием натянутую поверх лица. Кирилл не только умеет держать язык за зубами тогда, когда требуется, но и искусно использует колкости так, что это не сразу становится ясно. Он умеет облапошить таким красивым способом, что смысл сказанных слов настигнет через несколько часов во время прогулки домой или на сиденье такси – оказывается, под небрежно брошенными словами был подкол, а за милой улыбкой таял яд. Что вы, что вы, показалось – разве он, эталон всего существующего очарования, отполированные до блеска манеры, может иметь ввиду что-то такое? Умение изящно использовать сарказм называют признаком высокого интеллекта. И если это в самом деле так...

«Говорят, величайшие события мирового масштаба происходят в голове. Там же совершаются и величайшие грехи мира.»

Держать лицо и не дать маске слететь – чертовски сложная задача. Любой человек склонен к нервозности, каждому экстраверту надоедают люди, иногда начинает раздражать каждая мелочь, но ни один мускул на лице Кирилла не меняется. По натуре своей он довольно эмоцианален, но шторм испытываемых чувств ни на секунду не мелькает во взгляде или выражении лица – кипит под водой и не колышется на поверхности, – а если просачивается через щели в броне, заканчивается перебитой посудой. Революционные настроения ему тоже не свойственны. Кирилл не решает конфликты силой, не прибегает к слишком радикальным мерам, не принимает решения слишком быстро и как попало. Он дипломатичен – разговор с глазу на глаз удаётся лучше восстания или бунта. Он легко подстраивается под новые правила игры, с лёгкостью изворачивает их в свою пользу, если требуется. Кирилл хитёр, умеет находить нужные ниточки и дёргать их тогда, когда нужно (что-то манипулятивное в нем есть) – это явно не то, что вы заметите с первого взгляда. Если ему захочется, вы не заметите этого вообще. За утончённой оболочкой, расслабленным выражением лица и спокойным взглядом прячется то, о чем большинству его знакомых лучше не знать – вдруг окажется, что Кирилл так мил с вами только из вежливости, а на самом деле вы безумно его раздражаете?

Кирилл конкурентоспособен настолько, что иногда это даже пугает. Все его яркие эмоции, не находящие выхода в повседневной жизни, выплескиваются за рулем болида – агрессивный стиль вождения никак не вяжется с улыбчивым пилотом. Проигрывать Кирилл ненавидит ни в чём, от гонок до дела, которым занимается впервые в жизни. Победа – именно то, что всегда и везде ему необходимо.

Разве есть в жизни что-то, чем нельзя было бы рискнуть?

VI. Биография

— Вопреки русскому имени, фамилии и происхождению, родился Кирилл в Америке, и обязан был этим своему деду, когда-то давно принявшему решение переехать. Слишком обеспечены Троекуровы не были, но достатка "чуть выше среднего" оказалось достаточно для семьи, которую используют в качестве примера для подражания. Те самые дети мамимой подруги, которые учатся на одни пятерки, тот самый муж коллеги с работы, который сам собрал шкаф, та самая жена знакомого, настолько красивая, что невозможно оторвать взгляд – для окружающих они были улыбающимися людьми с обложки журнала. О фальши, спрятанной за этими улыбками, говорить не принято. Троекуровы из поколения в поколение проносили убеждения о том, как нужно правильно воспитывать детей, сколько денег выделять на их образование, что запрещать, а что нет, чтобы вырастить хорошего человека. Умение преподнести себя, как того, кому можно верить, кого нужно уважать, входило в список того, что должен уметь каждый член этой семьи.

Незакрытые гештальты Троекуровы так же таскали от отца к сыну – ещё прадед Кирилла мечтал о картинге и смотрел Формулу-1, деду пришлось бросить гонки из-за финансовых проблем, отец получил травму и не ушёл дальше Формулы-4. С дня появления сына на свет все знали, что ему необходимо стать победителем за рулём болида. Кирилл сделал свой первый круг по картингу в четыре года. Страсть к болидам, подпитываемая отцовскими ожиданиями, загорелась в нем тогда же. Старшая сестра Кирилла, Анна, была от этого далека – любое упоминание гонок заставляло её закатывать глаза, потому что "нет ничего интересного в том, чтобы ездить по кругу". Троекуровы-младшие друг друга, очевидно, не выносили. Кирилл считал свою сестру противной ябедой, которой лишь бы пересказать все родителям, а она, в свою очередь, была уверена в его тупости. Даже со временем их мнение друг о друге не поменялось.

Детство Кирилла пришлось на тяжелый период. Дело отца нещадно прогорело трижды. Его мечта заняться глубокой инженерией – тюнингом двигателей, подвесок, аэродинамики, систем охлаждения, – закапывалась все глубже и глубже в землю, потому что продвинуться на рынке никак не удавалась. Риски себя не оправдывали, деньги исчезали вникуда, количество долгов только увеличивалось. Свою маму Кирилл и вовсе запомнил плохо. В памяти отпечаталось только её бледное, измученное болезнью лицо со слабой улыбкой, белые палаты, сноющие туда-сюда врачи и отец, который постоянно с кем-то ссорился. Мама умерла тогда, когда появилась надежда на выздоровление – непозволительная в стенах больниц халатность врачей её погубила.

Переживали это тяжело. Кириллу пришлось бросить гонки, потому что в попытке вылечить мать отец влез в долги. На протяжении следующий двух лет приходилось чаще экономить на продуктах, меньше показываться на глаза вспыльчивому папе и мечтать о картинге так, будто никакого другого спорта не существует.

Сергей Троекуров не сдавался. Кирилл и Анна видели его ежедневную работу на износ, знали, как это тяжело, и дело наконец начало приносить доход. Сначала деньги были небольшие и уходили только на покрытие долгов. Потом из небольшой квартиры Троекуровы перебрались в собственный дом в элитном районе, купили новую машину, дело отца пошло дальше. У Кирилла появился шанс продолжить заниматься гонками, и он его не упустил.

Тогда же Сергей всерьёз взялся за карьеру сына. Требования к ребёнку возрасли до небес – Кирилл должен был демонстрировать отличные оценки в школе, лучшие результаты на картинге, тренироваться ежедневно и делать всё, чтобы подготовиться к карьере успешного гонщика. Ему категорически запрещалось "позорить отца на людях", и за "позор" Сергей мог принять что угодно, от неудачно брошенной фразы до четверки по математике.

«У сына человека, который знает физику и математику лучше своих пяти пальцев, такие оценки? Что я скажу, когда меня спросят, как ты учишься? Ты разочаровываешь меня, Кирилл.»

Кирилл пытался никого не разочаровывать. Делал всё, что мог, ежедневно работал на износ и валился от усталости – сходил с ума от количества возложенных ожиданий, необходимости забрать чемпионский титул, быть первым, первым, первым, везде и всегда. Дошло до полного выгорания, истерики, кабинета псилохога и переведения

«Ты можешь не разочаровывать меня хотя бы несколько месяцев? Что я скажу людям, когда у меня спросят, почему ты ходишь к психологу?»

Посещения специалистов долго не продлились и были строго под секретом. Кириллу советовали отдыхать чаще, чем две минуты в неделю, но его отец соглашался с этим едва-едва. Несмотря на все это, Троекуров все ещё горел Формулой-1 больше всего на свете – совершенно ничто не приносило ему большего удовольствия, нигде он не чувствовал себя так же, как за рулём болида. При всех требованиях, выдвинутых к Кириллу, было неудивительно, что его работоспособность снижалась из-за ужасной усталости, соответственно результаты становились хуже. Отец сделал выводы только после серьёзной аварии, когда Троекуров не удержал руль и влетел в борт, а после пролежал в больнице несколько недель.

В пятнадцать лет он поступил в Red Bull Junior Team. Вся последующая карьера Кирилла была связана именно с этой программой развития пилотов – каждый взлёт и каждое падение проходили здесь. Карьера Кирилла имела невероятно важное значение для его отца. Сергей уделял внимание всему, от того, как сына видят в сети, до его личной жизни: даже отношения выбирал он. Кирилл предпочитал не спорить, строя из себя влюблённого мальчишку, галантно обращаясь с девушками, но все его отношения быстро заканчивались – от банальной нехватки времени до глупых конфликтов или отцовского "она тебе не подходит". Говоря совсем откровенно, никакие отношения тогда не были нужны Кириллу, потому что всего себя он отдавал гонкам. Отец так не считал – от России в нём остались традиционные ценности, мужчина плюс женщина равно дети, счастливый брак несмотря ни на что. Кирилл не возражал, потому что возражения ни на что бы не повлияли.

Жесткий процесс отбора в RBJT, еще большее количество работы, победы и поражения – каждый день за рулем болида Кирилл батрачил на попадение в Формулу-1. И вскоре его старания окупились.

Что огонь не разрушает, то он закаляет

VII. Интересные факты

— Намного чаще использует сокращённую форму имени – Кир. Кирилл привык, что эти три буквы проще произнести человеку, говорящему на английском.

— Крайне брезглив. Кирилл не пьет из одного стакана с кем-то, постоянно моет руки и везде носит с собой антисептик.

— О его бывших буквально ходят легенды. Никто не знает их точное количество, мало кто из девушек светился в социальных сетях – о количестве своих кратковременных отношений Кирилл ничего не говорит.

— Имеет особое пристрастие к вину. Из всего алкоголя всегда выбирает именно его.

— Отлично понимает строение болидов. С отцом Кирилла не разбираться в аэродинамике, двигателе, колёсах и электронике просто невозможно – оба Троекуровы способны прочитать лекцию о каждом элементе гоночного автомобиля.

— Говорит на русском с лёгким акцентом, который ужасно раздражает родственников и становится причиной ядовитых подколов с их стороны.

— Несмотря на то, что Кирилл совершенно не ладит со своей сестрой, Анной, его четырехлетняя племянница – самое прелестное создание на свете.

— Переодически летает в Россию. Отец требует общения с родственниками, решившими остаться там, несмотря ни на что.

VIII. Имя прототипа

— Connor Storrie.

Кевин Сет Бернер

2026-03-02T22:04:47.496Z

Именно власть случая и делает нас безразличными.

«мы родились больными» – слышишь ты от них

I. Личные данные.

· Имя | Фамилия:

Кевин Сет Бернер

· Возраст | Дата рождения:

21 год | 16.01.2004

· Национальность | Место рождения:

Американец | Гротон, Вермонт

· Ориентация:

Гетеросексуален

II. Академические данные.

· Факультет | Направление | Курс:

CBHS | Медицина | 3 курс

· Спортивная Команда | Клуб:

Snow Leopards | Ирбисы | Капитан

когда тебе нечего терять – теперь это новая разновидность богатства

III. Характер.

Человек задаётся вопросом «чего бы Иисус никогда не сделал?». Но ты не решаешься отвечать.

· Внешние халатность и даже неряшливость никак не вяжутся с уверенностью и спокойствием, царящим внутри Кевина. Достаточно присмотреться – к действию или взгляду, прислушаться – к расслабленному тону голоса, – чтобы ощутить ту твердость, на которую можно положиться, то умиротворение, к которому стремятся десятилетиями. Присутствие этого человека ощущается дуновением холодного ветра из открытого окна, вынуждает находить его глазами и невольно задерживать внимание. Кевин по-своему харизматичен. В нём есть что-то странноватое – в изгибе чудаковатой улыбки, внезапном смехе, плохой идее, которую он предложит, не моргнув глазом.

Человек хочет быть простым. И ты говоришь ему, что он прост.

Кевин не отличается особой общительностью, даже если он довольно приятен и вежлив. Улыбнётся там, где надо, кивнет, если потребуется, поддержит любой диалог – он лёгок на подьём и не теряется в неловких социальных ситуациях. Любит хорошие шутки и своевременный сарказм – в уголках его глаз можно разглядеть сверкающие весёлые искорки, в хитром прищуре читается азарт, губы частенько тянутся в широкой насмешливой улыбке. Кевин умеет казаться рядом, оставаясь далеко. С ним бывает легко, весело и интересно, но не всегда ему легко, весело и интересно с вами.

Человек хочет считать себя нормальным. И ты говоришь ему, что он нормален.

Задумываться о своей нормальности Кевин перестал давно. Слово "безразличный" подходит лучше слова "странный" – пусть это и не замечается сразу. Его не мучают мысли о мнении окружающих, по ночам он не придумывает, как надо было ответить обидчику, и он не будет делать то, что не хочет, только потому, что так принято. Кевин не спросит, как ваши дела, если ему всё равно, не поинтересуется о планах на выходные, если не планирует куда-то вас позвать, и не будет притворятся, что ему интересно то, что навевает только скуку. С ним трудно, потому что не все правила приличия он соблюдает. Зато в одном можно быть уверенными на все сто процентов – слов на ветер Кевин не бросает никогда. Пустых обещаний, как и ложных надежд, не даёт. Он прямолинеен до скрипа зубов. Не из желания обидеть – Кевину просто хочется сказать то, что он думает, и подобрать для этого мягкие слова он не старается. Кевин редко станет тем, к кому удобно плакаться в плечо. Он будет тем, кто спустит с небес на землю, развеет ложные ожидания и разобьёт розовые очки. Вы скажете спасибо, но намного позже.

Человек хочет быть выслушанным. И ты его слушаешь.

Кевин умеет внушать доверие, и ему нужна памятка, чтобы разобраться, как этим пользоваться. Он не всегда понимает свои чувства, поэтому о чужих говорить совсем сложно – старается быть участливым, но попытки осмысления чьего-то психологического состояния даются ему с трудом. Люди находят в нём человека, на которого можно положиться, которому можно всё рассказать. Только что им ответить и что сделать, чтобы никто не остался разачарованным, Кевин не знает.

Человек хочет считать себя хорошим. Но ты не говоришь ему, что он хороший.

Чувство страха Кевина отличается от большинства. Нет, он не тот самый бесстрашный герой фильма, который с разбега прыгает в пасть дракона; если Кевин и совершит что-то подобное, то только ради интереса, не задумываясь о том, насколько опасно это может быть. Им движет любопытство, вынуждающее открывать те двери, которые остальные обходят стороной. Иной раз возникает ощущение, что Кевин не боится ничего – он идёт в самый дальний угол тёмной комнаты, ловит паука одной рукой, нарушает табу и говорит о том, о чём не принято говорить. Фобий не имеет. Боязни потерять что-то тоже. Страха смерти у него нет. Он неэмпатичен. Его мораль и принципы не всем ясны. Лежачего, конечно, не бьёт (но добьёт, если потребуется), на беззащитных не кидается (но если замахнутся, ударит в ответ), близких в беде не бросит (предан как собака, но если дадите повод сомневаться в вас, больше его не увидите), в чужой монастырь со своим уставом не придёт (но объяснить свою точку зрения готов всегда). Убеждения Кевина не для обсуждения, а исключительно для собственного пользования – выкованные в очаге жизни сценарии того, как нужно поступить в тех или иных ситуациях. Он не полагается на чувства, потому что обычно мало что чувствует, потому что эмоции бывают разрушительны. Кевин не бывает злым. Бывает недовольным, без настроения, уставшим, раздражённым, но злым – нет.

Он считает себя самым обыкновенным и простым человеком на всём свете, но мало кто с этим соглашается.

в расчётах с человеком жизнь никогда не закрывает счета

IV. Биография.

TW: сексуальное насилие, насилие над детьми, убийство, физическое насилие

· Родные края навсегда запомнились Кевину извилистыми грунтовыми дорогами, тишиной, лесом вокруг и отсутствием цивилизации. В Гротоне, штат Вермонт, проживает всего около тысячи человек – население не по наслышке знает о деревенской жизни и сложностях проживания в самой глуши. Чем старше становился Кевин, тем меньше его это привлекало.

О своих родителях он не знал ничего. Не сохранилось ни старых фотографий, ни оставленных ими вещей – ему, ребёнку, мечтающему о такой же семье, как у друзей, оставалось только фантазировать, что родители лётчики, космонавты или циркачи. Кевин жил с бабушкой, но она отказывалась отвечать на расспросы. То, что у неё "были проблемы" он понял очень быстро: бабушка была глупее детей с соседского двора, постоянно обо всём забывала и, казалось, любила Бога больше собственного внука. Кевин рос в окружении икон, на ночь ему читали молитвы, утром бабушка шла в магазин за продуктами, а вернуться могла с охапкой листьев или пустым пакетом. В самостоятельного ребёнка он превратился очень быстро.

Детство Кевина было обыкновенным детством деревенского мальчишки. Он слонялся по лесу, падал с деревьев, воровал яблоки с участков соседей, совался туда, куда не совались все остальные дети. Кевин ломал осиные гнёзда, потому что было интересно, бегал за змеями, чтобы рассмотреть их поближе, раз пять чуть не утонул в реке. Любопытство – губительная черта для детей его возраста, и в десять лет это прочувствовалось по особенному.

Это был человек, каждое воскресенье приходивший на службу. Его знали как пьяницу, который живёт один. Мужчина, в котором из хорошего была только вера в Бога и любовь к религии, в остальном он особо никому и не нравился. Мужчина подозвал Кевина к себе после воскресной службы и предложил показать красивого котёнка. Всю свою жизнь Кевин будет думать, до чего глупо он повёлся и как мало надо, чтобы завести десятилетнего ребёнка к себе домой и изнасиловать. Никакого котёнка не было и в помине.

Тогда Кевин даже не понял, что произошло – одежда порвалась, ему было больно и плохо, на щеках высыхали дорожки из слёз. Когда большие, сильные руки наконец его отпустили, он рванул домой со скоростью света. Кевин ничего никому не сказал. Позже мужчина, словив его по дороге домой и заткнув рукой рот, сделал это ещё раз. И ещё раз. И ещё. Он называл это игрой – шептал на ухо Кевина отвратительные вещи, читал молитвы, опаляя лицо горячим дыханием с запахом водки. Игра – догнать Кевина в лесу, затащить его к себе домой, пока никто не видит, утащить в церковную подсобку и запихнуть в рот первую попавшуюся тряпку. Каждые несколько дней или несколько месяцев. Систематически на протяжении двух лет.

Кевин пытался что-то сделать. Бабушка отлупила его за то, что он "несёт чушь", и потащила в церковь "изгонять бесов". Соседи отмахнулись, решив, что он пытается привлечь к себе внимание. Бывший офицер полиции, ушедший в отставку, не стал даже слушать. Мужчина мерещился Кевину там, где его не было: казалось, будто он мелькает за деревьями, заглядывает в окна, ходит по пятам и вот-вот схватится за тощие плечи ребёнка. Былое бесстрашие, пугающее знакомых детей, испарилось, будто его и не было – Кевин стал нервным и замкнутым. Ему ужасно это не нравилось. Животный страх перед тем, чтобы банально выйти за порог дома, отравлял жизнь ежедневно, не давая пошевелиться или вдохнуть.

Всё закончилось, когда однажды, отчаявшись совсем, Кевин подсыпал мужчине снотворное, украденное у соседа. Выжить после такой дозы (он использовал всё, что смог достать) было невозможно. Разбираться никто не стал – смерть деревенского пьяницы мало кого интересовала.

Угрызений совести Кевин не чувствовал, и спал после этого так спокойно, как не спал ни разу за эти два года. Дышал полной грудью. Без преград выходил на улицу. Было ощущение излишнего могущества – способность делать всё, чего ему захочется, раз он убил человека. Было ощущение, что его жизнь в любом случае закончится смертью – так какая разница, что происходит сейчас? Кевин испытывал судьбу и балансировал на грани каждый раз с большим интересом. Ничего больше не вызывало в нем такого же любопытства. К жизни Кевин не имел особой любви или пристрастия – казалось, будто она всегда демонстрирует худшую сторону, – поэтому перспектива умереть в любой момент нисколько его не пугала.

Когда Кевину исполнилось пятнадцать, умерла бабушка. Инсульт, вспыхнувшая на фоне смерти суета в маленьком домике, сочувствующие лица незнакомых ему людей. Быстро-быстро проносящиеся события: впавший в состояние апатии Кевин мало что запомнил. Бабушку похоронили. Нерадивого внука забрали в ближайший город побольше, устроили в детский дом.

Кевину там не нравилось. Вокруг него постоянно вспыхивали конфликты, в которые его то и дело ввязывали, устоявшаяся иерархия между остальными подростками была сложной для понимания и неудобной для принятия. Впервые он сбежал меньше, чем через месяц – сам не зная, на что рассчитывает и чего хочет, не продумав толком план действий. Побеги продолжались, работники детского дома жаловались, Кевина тянуло подальше от унылых серых стен, среди которых трудно было дышать.

Он был убеждён, что никакое будущее ему не светит. Максимум – выпуститься из детского дома, когда повзрослеет, устроиться на работу, для которой не нужно образование, с низкой зарплатой и адским трудом. Умереть от какой-нибудь автомобильной аварии, болезни или несчастного случая. Кевин не рассчитывал прожить дольше... двадцати пяти лет?

Но в шестнадцать им заинтересовались. Форджи, приёмные родители, подарили Кевину невероятно счастливый билет в будущее, в правдивость которого он долго не мог поверить. Работа приёмного отца вынудила семью перебраться из Вермонта в Вашингтон. Жизнь протекала в умеренном, приятном темпе. Школа, дом, воскресные вечера в семейной обстановке – Кевину этого не хватало.

Он никогда не считал себя борцом за справедливость или тем, кто встаёт на защиту, когда кому-то нужна помощь. В этом плане Кевин, откровенно говоря, был довольно пофигистичен. Он видел видео, разлетевшееся по школе со скоростью света – что-то в кадрах сцен явного изнасилования вызвало отвращение настолько нечеловеческое, что Кевин выбил несколько зубов и сломал несколько носов. Новость о том, что девушке на видео пришлось перевестись на домашнее обучение, очень его расстроила. О видеозаписях с тех пор говорили шёпотом, а при Кевине о них даже не заикались.

Заканчивая школу, он не знал, куда подаваться. Пробиться на грант в ВНУ не удалось, родители уже подбирали другой университет, покрыть обучение в котором они смогут. Потом Алисия – девушка, из-за переполоха вокруг которой Кевин сидел в кабинете директора и выслушивал жалобы родители покалеченных школьников, – предложила нестандартный способ оплаты половины обучения с помощью кого-то со стороны. Кевин долго думал. И согласился.

самое непростое в жизни – понять, какой мост следует перейти, а какой сжечь

V. Внешность.

· Рост | Вес:

185 см | 84 кг

· Прототип: kadenhammond

· Описание:

В генетической лотерее Кевин урвал высокий рост. От подростковой худобы ничего не осталось – прошло время, многое изменилось. Размах плеч теперь шире, руки сильнее, мускулатура лучше развита. Но под одеждой, которую обычно выбирает Кевин, этого не видно: свободные футболки, мешковатые толстовки, широкие джинсы – всё ради комфорта, удобных карманов и серых цветов. Кевин не любит слишком яркие цвета в одежде, но и исключительно чёрный ему не нравится.

Лицо обрамляют тёмно-каштановые волосы, на свету принимающие оттенок более светлый; глаза тёмные настолько, что зрачок можно разглядеть не всегда. Выражение, застывшее на его лице, обычно мало о чём говорит, но и высеченным из камня назвать его нельзя. Кевин умеет улыбаться тем типом улыбки, при котором ничего, кроме губ, толком и не меняется, и иногда это пугает. В остальном он – человек приятной внешности. Не слишком чарующей или смазливой, а просто... довольно симпатичной. К своему отражению в зеркале он не придирчив, но сам себя особо красивым Кевин не считает, ограничиваясь "более-менее".

VI. Дополнительные факты.

· Кевин очень много курит, предпочитает Lucky Strike. В противовес этому крайне редко пьёт что-то алкогольное.

· Выбрал направление, беря пример с приёмной матери. Кевин долго не мог определиться с тем, на кого хочет выучиться – медицина была вариантом, который родители аргументировали тем, что он "всегда найдёт работу".

· Атеист. Отвращение в нём вызывает любая религия.

· Неплохо дерётся. Осознание того, что умение постоять за себя многое решает, Кевин тратил много времени на физическую подготовку. Пробовал несколько единоборств в спортивных секциях (бокс особенно понравился), но, если честно, это не доставляет ему совершенно никакого удовольствия.

· Живёт в бардаке. Это и разбросанные вещи, и не выброшенный вовремя мусор, и пыль – Кевин редко убирается, но его все устраивает.

VII. Юзернейм.

· @never_diie

VIII. Цитата.

· Я – как тибетский монах-буддист или кто там ещё: облил себя бензином и проверяю, работает ли зажигалка.

Мэнли Коллер Уолш

2026-02-08T01:12:26.536Z

Не вздумай меня выбирать.

I. Личные данные.

· Имя | Фамилия:

Мэнли Коллер Уолш

· Возраст | Дата рождения:

21 год | 07.11.2004

· Национальность | Место рождения:

Американец | США, штат Калифорния

· Ориентация:

Бисексуален

II. Академические данные.

· Факультет | Направление | Курс:

CMPS | Программирование | 3 курс

· Статус:

Инвестник. Обучение, как и жизнь в Вашингтоне, оплачивают родители.

· Спортивная Команда | Клуб:

Dragons, футбол. В школьной команде играл без особого рвения, просто потому, что к спортсменам, представляющим школу, лояльнее относились учителя. В университете очень увлекся.

все, кого есть зубы, кусаются

III. Характер

· Все говорят, не связывайся с Мэнли, и никто не говорит почему. Все говорят, обходи этого парня за километр и не вздумай класть палец ему в рот, иначе откусит голову. Таких – детей богатых родителей, – называют избалованным. Таким – переменчивым, вспыльчивым – стараются ничего не доверять. От таких – небрежных, насмешливых – предпочитают держаться настолько подальше, насколько это возможно. Таких не любят, про таких, заговорщически склонившись друг к другу, обычно не говорят ничего хорошего.

Раздражающе противен во всем и всегда. Мэнли – тип людей, сочетающий в себе всё, от чего предостерегают детей, не желая, чтобы они выросли хоть в чём-то похожими. Он врёт, если хочет, не держит обещания, уходит, если становится скучно, бывает безразличен к чувствам окружающих, а перечень семи смертных грехов, скорее, описывает Уолша как личность. Провокатор в конфликте, в упрямстве не уступает ни одному ослу, остроязычный акробат, делающий трюки на канате, грубый и прямолинейный до бестактности. Когда вы видите его впервые, вам хочется с ним заговорить. Когда он шлёт вас матом в первые две минуты диалога, вы разочаровываетесь (потому что все без исключения в нем разочаровываются) и мечтаете вырвать его язык. Мэнли не вступает в серьёзные конфликты, никогда не отвечает за слова, понятия не имеет о существовании чувства стыда за что-либо. Мэнли плохо дерется и предпочитает испариться, когда конфликт доходит до точки кипения (доводит до которой сам). Его настроение меняется быстрее, чем вы успеете щелкнуть пальцами. Мэнли непостоянный человек, склонный идти на поводу своих внезапных капризов, которых бывает огромное количество. Он импульсивен и в порыве злости совершает то, о чем жалеет после; не задумывется о последствиях, словах или действиях, и часто это плохо заканчивается. Живёт сегодняшним днём и никогда не думает о завтрашнем, спонтанен и непредсказуем настолько, что удивляет даже людей, думающих, что они хорошо его знают. Мэнли невозможно хорошо знать – его мнение способно быстро меняться, вкусы нестабильны, а новые привычки сменяют старые едва ли не еженедельно. Мэнли – это водоворот, бомба замедленного действия, черная дыра, глубокая, никем неизведанная, совершенно непонятная. Он отличается абсолютно отсутвующим инстинктом самосохранения. Любые опасности в его случае всего лишь любопытный феномен, в который интересно углубиться: вдавить в пол педаль газа, исполнить зрелищный трюк на мотоцикле, едва не разбив голову об асфальт.

Любит знакомства, но не заводит друзей. Знакомства – легкость и новизна. Друзья – обязательства, необходимость чаще говорить о себе, посвящать в происходящее в своей жизни, стать немного более ответственным. Слишком близкие люди, по мнению Мэнли, быстро превращаются в тяжёлую обузу, таскаться с которой неудобно. Он предпочитает передвигаться налегке, без ненужных обещаний. Любая близость отталкивает Уолша. Чтобы стать хотя бы "приятелем" Уолша, нужно едва ли не плясать с бубном – даже тогда Мэнли вряд ли доверит вам что-то сокровенное. Боится до ломящего кости ужаса, ненавидит углубляться в личные переживания, говорить о чём-то слишком личном и скрытом для всех. Доверие Мэнли – вещь настолько недосягаемая и сложная, что ему куда проще сбежать, чем протянуть кому-то хотя бы часть себя. Даже самый маленький кусочек. Остаётся довольствоваться тем, что лежит на поверхности – всё тот же ветреный, неприятный, но чертовски харизматичный парень. Люди привлекают Уолша с той стороны, которую они обычно скрывают от окружающих. Искренний интерес в нём вызывают скелеты в шкафу – причины, по которым человек ведёт себя так или иначе, события прошлого, повлиявшие на его решения. Мэнли обратит внимание на то, как поменялось выражение вашего лица, запомнит, что заставляет вас отводить глаза, а из-за чего вы улыбаетесь. Не потому, что ему есть до вас дело. Потому, что вы интересны как сложный механизм человеческой психики, даже если о психологии Мэнли знает всего-навсего из нескольких книжек.

Но, вопреки всему сложившемуся в обществе образу, Мэнли не аморален и не жесток, когда дело касается поступков. Сколько угодно груб и сколько угодно противен, но в большинстве случаев оказывается одним из тех, кто опаздывает на пару, переводя бабушку через дорогу. Эта его часть, по собственному мнению Уолша, неприятно уязвима и скрыта от окружающих, чтобы не терять репутацию двинутого и чтобы никто, не дай бог, не подумал, что ему бывает жаль старушек.

всё это кажется скверным, наверное

IV. Биография.

· В детских домах все уныло, как бы ни старались работники. В детских домах растут дети, ничего не знающие о своих родителях, дети, часто знакомые с окружающими миром через насилие, давно признавшие установку "выживает сильнейший". О своих биологических родителях Мэнли не знал ничего, вплоть до фамилии. В детском доме он был слабым, неуверенным и тихим ребенком, забитым ребятами постарше. В пять лет ему вдруг улыбнулась удача – свалилось счастье, о котором мечтает каждый детдомовский ребёнок.

Мистер и миссис Уолш не могли иметь детей. Желание воспитать собственное чадо привело их в детский дом, а Мэнли – маленький, худой мальчишка с вечно поджатыми губами и неуверенным взглядом – привлек внимание и украл, как шутила мать, сердце. В свои пять лет он обзавёлся новой фамилией, приемными родителями и собственной комнатой.

Жили ни в чем себе не отказывая. Бизнес отца, связанный с IT-сферой, шёл только в гору. У Мэнли было всё – прихоти исполнялись по щелчку пальцев, дорогие отели и курорты он видел по несколько раз в год, в ребенка превращался очень избалованного. Уолши проводили время с Мэнли только по праздникам, предпочитая пользоваться услугами нянек и репетиторов; жизнь приемного сына интересовала их только в вопросах одет-накормлен-игрушку-купили. Им, откровенно говоря, было всё равно, что сынишка искренне тянулся к родителям, как тянутся к опекунам сироты. В первые несколько месяцев эйфория от появления ребенка спала, и Мэнли постоянно напоминали, что он неродной и всем обязан Уолшам. Мэнли не спорил, потому что так оно и было.

В школе он учился так себе. Куда больше Уолшу нравилось таскаться с "кем попало", беситься после уроков и спорить с учителями. Очень часто он ругался из-за этого с родителями, вспыльчивыми и раздражительными – бывал наказан, выслушивал, что вернуть его в детский дом могут в любой момент. После определённого количества угроз, не перешедших к действию, Мэнли перестал этого бояться. По-настоящему страшно ему стало, когда мать объявила о беременности.

Ка-ли-фор-ни-я. Мэнли обожал Калифорнию – солнце плавило асфальт, воздух пах апельсинами, пальмы зеленели на фоне голубого неба. Он знал каждую улицу Лос-Анджелеса, видел самые красивые места этого города, любил всей душой возможность пройтись по ним в любое время суток. Мэнли доводила до дергающегося глаза мысль, что его могут снова вернуть в детский дом, как только родится дочь. Он стал осторожнее и послушнее, пытался превратиться в идеального сына, чаще слышал похвалу вместо укоров, но каждое изменение в интонации родителей пугало его до ужаса.

Мэнли не был идеальным ребёнком, как бы сильно ни старался. Он дрался в школе, плохо выражался о матерях одноклассников, оценки были нормальными для него и "ужасными" для родителей, которые пытались привить сыну стремление к идеалу. Его неродная сестра оказалась лучшей с первого дня своей жизни. Мэнли знал, что её любят только за то, чья кровь в ней течёт. Мэнли знал, что никуда его не сдадут, потому что репутацию Уолшей это добьет окончательно.

Сестре доставалось всё, от каждой минуты родительского времени до ласковых прозвищ. Мэнли рос будто отдельно – в своей комнате, со своими делами и своими проблемами, которые Уолши пытались решать деньгами. Ему, ребёнку, не хватало от них обыкновенной родительской заботы, любви и вовлеченности в дела своего старшего чада. Мэнли злился, расстраивался, с трудом принимая то, как далеко его отгородили от семьи с появлением младшей сестренки. Он с ней не ладил, когда она приносила свои игрушки и предлагала поиграть. Он с ней ссорился, когда она подросла и научилась ссориться – когда она поняла, какое имеет преимущество, являясь родной дочерью, осознала, что в любой ситуации родители будут на её стороне.

Бойкоты Мэнли были тихими. Он надолго уходил из дома, закрылся от родителей на все замки. Всерьёз существовал в своей отдельной вселенной озлобленного на мир подростка, с трудом шёл на контакт с людьми, потому что ощущение ненужности везде и всегда мешало налаживать коммуникацию. Мэнли редко ссорился громко с Уолшами, предпочитая либо разговаривать по минимуму, либо не разговаривать вообще. Его подростковый период был временем проб и ошибок – тянуло на неизведанные ощущения, от травки, которая ему не понравилась, до адреналина, к которому он пристрастился. Первым мотоциклом в его жизни стал старенький мотоцикл друга, после первой попытки выполнить трюк он оказался в травмпункте. Мэнли было пятнадцать, у него не было возможности получить права, но от нелегальных гонок на отшибе города его это нисколько не останавливало. Никто не знал об этой тайне – это была другая жизнь, оторванная от школы, дома Уолшей и всех скучных богатых знакомых, которых интересовали яхты да оценки по математике.

Потом в жизни Мэнли появился он.

Он был вечерами на пляже и долгими, чувственными монологами. Он был ощущением теплой ладони на плече. Он был тем, кто первый узнал о семье Уолшей изнутри. Они не встречались (но Мэнли пытался его поцеловать), не любили друг друга больше, чем друзья (но Мэнли чувствовал "бабочек в животе" сидя рядом), не были друг для друга единственными (но Мэнли все больше времени хотел проводить с ним). Мимолётные чувства оказались растоптаны – он разболтал всем, что происходит за закрытыми дверями Уолшей, из-за чего Мэнли не может уснуть по ночам и чего боится больше всего на свете. Оказалось, что он проводил время с Мэнли, потому что кому-то проспорил.

Сначала все просто посмеялись. Потом Мэнли стал объектом для насмешек на ежедневной основе. Ему ставили подножки, в него тыкали пальцем, его вещи раскидывали по классу. Детям богатых родителей в элитной школе вдруг очень понравилось издеваться – сначала из-за всплывших на поверхность вещей, которым стоило оставаться далеко и глубоко, потом – в качестве дурацкой привычки. Мэнли не имел репутации крутого парня в школе. Напротив, его недолюбливали там с первого дня. Ему, подростку, постоянно досаждали такие же пятнадцатилетние подростки, сбившиеся в кучку. Против толпы Мэнли не мог сделать ничего, как бы не пытался.

Родители пытались откупиться. Мэнли пробовал жаловаться – просил перевести его в другую школу, подальше от этой, но на просьбы отмахивались, говоря, что сейчас на это нет времени, сували в руки деньги и отправляли купить себе мороженое для утешения. Одноклассники то утихали, то с новым рвением кричали вслед что-то обидное – Мэнли пробовал драться, устраивал им пакости, ругался такими словами, что хотелось заткнуть уши, но их это только веселило.

Он приобрёл мотоцикл и прошёл курсы для получения прав так скоро, как смог, и каждый раз, когда получалось это сделать, убегал на трассу – к "мото-друзьям", соревноваться, кто быстрее и чей трюк опаснее. Ничего, кроме этого, у Мэнли не было, нигде, кроме мотоцикла и длинной дороги, он не чувствовал себя так же хорошо и не был "своим". Ему это нравилось, даже если иногда имело пагубное влияние – Уолш успел сломать ногу и руку, мотоцикл грозились отобрать, но его это не останавливало.

Закончил школу он с облегчённым выдохом. Университет выбирали родители – по удивительному совпадению, не в Калифорнии.

этанол, нелюбовь. я тону, ты со мной

V. Внешность.

· Рост | Вес:

184 см | 85 кг

· Прототип:

jaronbaker

· Описание:

· Обычно Мэнли сложно не заметить в толпе: яркие цвета одежды, солнцезащитные очки в любую погоду, развязная походка хозяина жизни и небрежность никуда не торопящегося человека. Уж чего, а харизмы ему не занимать: в высунутом кончике языка, кривой полуулыбке, насмешливом прищуре и саркастичных воздушных поцелуях. При всём своём неприятном характере Мэнли цепляет взгляды, вынуждая людей оборачиваться. На его магнетизм ведутся в девяти из десяти случаев, на красивое лицо и пренебрежительное отношение к общественному мнению клюют, хватаясь за того бэд-боя, которого видят в размашистых, неаккуратных и оттого по-своему симпатичному неуклюжих движениях, смешке и длинном среднем пальце. Вы посмотрите на Мэнли, и первой вашей мыслью будет восхищение: блеском серебряной цепочки на шее, тяжёлой пряжой ремня, накрашенными черным или красным лаком ногтей, приятным запахом дорогого одеколона. Образ обычно собран из первого, что попадется ему под руку, и стилем как таковым это назвать сложно. Часто Мэнли бывает одет вычурно или слишком вызывающе, но совокупность одежды, то, как она по чистой случайности красиво сочетается и приятно выглядит, привлекает взгляды. Нравится ли ему это? Ну разумеется.

Высок и крепко сложен. Рельеф мышц, выточенный тренировками, с рождения остро очерченные скулы и твердый подбородок (родители называли это намёком на твердолобость и упрямство). Мэнли сложно не заметить не столько из-за его сумбурной яркости, сколько из-за того, сколько места он занимает собой в пространстве: иногда бьется головой о дверные косяки, небрежно забрасывает ноги на соседние сиденья, вальяжно раскладывается в креслах, вытягивая ноги: говорит громко и едва не переходя на крик.

Сложно сказать, что является козырем в его внешности, но светлые волосы очевидно играют в этом свою роль. Мэнли – зеленоглазый блондин. Пряди, не слишком короткие, но и не слишком длинные, торчат во все стороны, живут своей жизнью и не укладываются даже в честь праздника – притягательный хаос, мягкий наощупь, совершенная неаккуратность, подарите-расческу-на-день-рождения – называйте как угодно. Волосы темнеют у корней и переливаются ярким, красивым оттенком на солнце. Светло-зеленого оттенка глаза под густыми бровями, часто нахмуренными, иногда выглядят насмешливо.

VI. Дополнительные факты.

· Владелец машины и мотоцикла, хотя последнее любит куда больше. Мэнли рано получил права, и водитель из него отвратительный. Регулярно приходят штрафы за превышение скорости, его пассажиров швыряет по салону, руль машины он не доверяет никому, кроме себя, а забраться на свой мотоцикл практически никому не позволяет. Потому что мотоцикл – отдельная любовь.

· Обожает игры на телефоне, компьютере и везде, где их можно скачать. Играет Мэнли во всё подряд, от самых дурацких до самых интересных игр.

· Не переносит алкоголь и сигареты. Пробовал, не понравилось.

· Умеет оказывать первую помощь. Навык, полученный из интереса.

· Шахматный гений. В подростковом возрасте участвовал множестве турнирах и часто побеждал.

· Панически боится темноты.

VII. Юзернейм.

· @never_diie

VIII. Цитата.

· Единственный способ избавиться от искушения – поддаться ему.

Коул Дейн Бевели

2026-01-07T12:20:52.254Z

Ловя на мушку силуэты снов

Смеется и злорадствует Любовь

И мы с тобой попали на прицел

а снизу каменное, каменное дно

I. Личные данные.

· Имя | Фамилия:

Коул Дейн Бевели

· Возраст | Дата рождения:

20 лет | 24.03.2005

· Национальность | Место рождения:

Американец | Вашингтон, США

· Ориентация:

Гомосексуален

II. Академические данные.

· Факультет | Направление | Курс:

CMPS | Кибербезопасность | 2 курс

· Статус:

Грантник. Круглый отличник с первого класса.

не держи меня за дебила

III. Характер.

· Коул холоднее многолетних льдов в самых холодных частях планеты, глубже бездны, в которой замолкает эхо, прозрачнее самого чистого горного воздуха. Он прямее выпущенной из тетевы стрелы, скучнее тиканья часов в пустой квартире, пустыннее космоса между галактиками. В нём нет бурь. Только равнодушное, вечное и совершенное спокойствие, к которому стремятся через принятие всякой боли как должное и отказ от всякой надежды как от иллюзии. Людям кажется, будто за скучающим взглядом, молчаливостью и отстранённостью скрывается что-то интересное, захватывающее и удивительное, но правда их разочаровывает – Коул чертовски прост. И до смешного скучен. По многим причинам. Например, он предпочтёт вечер дома любой шумной компании, сделает все домашнее задание и ляжет спать в десять часов вечера. Образ человека неинтересного и однообразного выстроился для окружающих толстой стеной, за которой, если кто-то и заходит так далеко, не все находят что-то, способное поменять их мнение. Коул своеобразен.

Иногда люди говорят, что он их пугает. Напрягает – холодной манерой общения, равнодушием и пессимистичным настроем к жизни. Это и неудивительно: с большинством незнакомых людей Коул держится отстранённо, редко проявляет заинтересованность и не берёт на себя инициативу, если не считает это нужным (спойлер: практически никогда не считает нужным брать инициативу на себя). Коул не испытывает трудностей с людьми: не боится спросить, кто последний в очереди, спокойно задаёт глупые вопросы преподавателям, может поддержать интересную беседу. Чаще всего люди просто его не интересуют, а лимит вежливости, выделенный на любезности, быстро исчерпывается. И нет, в злого парня с колкими ответами он не превращается. Просто некоторые (читать как: почти все) люди Коулу надоедают слишком быстро. Он не обаятелен по мнению многих, харизма у него "другая" и "своеобразная", к людям особо не тянется, но если Коула искренне кто-то заинтересовывает, это видно сразу: ведёт себя как в детском саду, неловко предлагая дружбу, быстро выкладывая все карты, прямо озвучивая мысли. Коула сложно привлечь. Хорошее и плохое в его понимании не разделено на черное и белое (но, признаться, иногда бывает), собственная картинка мира сложилась давно, и бесмысленные контакты с кем попало в число вещей по-настоящему привлекательных не входят – он считает, что чувствует себя отлично в компании самого себя, но если подворачивается случай пообщаться с кем-то интересным и цепляющим, Коул за этот случай хватается. Интересные и цепляющие люди, блестящие интеллектом в подходящие моменты, причина его искреннего любопытства и почти слабость. С кем-то, кто ему интересен, Коул ведёт себя куда более оживлённо, и лимит вежливости для таких людей куда больше.

Вопросы, которые касаются него, достаточно озвучить, чтобы получить ответ. Без увиливаний, фальши или лжи, потому что ложь Коул ненавидит больше всего на свете – как самому себе, так и всем остальным. Он никогда не умел врать и, впрочем, не слишком-то и пытался, поэтому не врет никогда и не в чем, от самых незначительных до самых серьезных вещей. Не сколько принципы "всегда только правду" сколько противное, склизкое ощущение даже от самой маленькой, ничего не меняющей лжи – голос совести в такие моменты громче сирены воздушной тревоги. Но между тем, чтобы недоговаривать, и тем, чтобы лгать, есть разница, которую Коул охотно использует. Зачем отвечать, если не спрашивали?

Нет. Я не буду говорить об этом с тобой. Извини.

Он прямолинеен. Иногда слишком, но до откровенной бестактности не доходит. Задали вопрос – получите ответ. Не понравился ответ – перефразируйте вопрос или смиритесь с горькой правдой, которая всегда лучше сладкой лжи. Коул редко подбирает слова, без обидняков высказывая своё мнение даже если с ним не согласны, и требует той же прямоты от окружающих, потому что в понимании намёков он не силён. Коул не сумеет поддержать человека, у которого умерла кошка, понятия не имеет, что делать, когда ему признаются в чувствах, ощущает детскую растерянность, когда кто-то начинает плакать. Социальная беспомощность – причина, по которой Коул считает людей очень сложными, странными и непонятными, а они в свою очередь тоже к нему не тянутся.

Равнодушное спокойствие – то, что в нём пугает. Коул не бесится и не раздражается, эмпатии и умения "поставить себя на место кого-то другого" в нём мало. Коул берётся за всё с отвественностью (иначе зачем за что-то браться?) и с холодной головой, не паникует в тяжёлых ситуациях, держится уверенно на людях, предпочитая не давать слабину там, где это могут заметить. Бывает ли ему страшно на самом деле? До чёртиков – Коул боится терять контроль, боится вторжения в свой внутренний мир кем-то нежелаемым, боится собственного бессилия. Его страх – липкий и жуткий, – не дрожащие коленки, а такая оглушительная тишина, что от звуков ничего не остаётся вообще.

опиум для никого

IV. Биография.

· Коул родился в совершено обычной семье Вашингтона, в далеком от центра города районе многоэтажек, в семье медсестры и разнорабочего. Его детство до пяти лет было наполнено мультфильмами до самого вечера, родительскими криками и прогулками с мамой по городу. Они гуляли вдоль домов под палящим солнцем, иногда забегали в пекарни за чем-то сладким, сидели на лавочке в парке. Эта жизнь ему нравилась – полная приятной детской беззаботности, быстро бегущих друг за другом дней, книжек в ярких обложках, которые родители по очереди читали на ночь, целых дней, проведённых в компании цветных карандашей и раскрасок. Обыкновенное детство обыкновенного ребенка: отличалось оно, разве что, отсутствием общения с другими детьми и вечными скандалами дома. Причину постоянных родительских ссор Коул не понимал в силу возраста. Он не пугался криков, не вздрагивал от звона битой посуды – когда "начиналось" просто не высовывался из своей комнаты, не обращая внимания на происходящее за дверью.

Перемены начались слишком внезапно. Однажды утром Коул не нашёл маму, зато наткнулся на записку, оставленную на кухонном столе. Её аккуратный почерк, несколько выведенных на клочке бумаги слов – Бевели всё ещё читал по слогам, и чтобы понять смысл написанного ему пришлось перечитать записку несколько раз.

Прости, мой мальчик. Я так не могу.

Что именно она не может и почему, Коул долго не мог понять. Куда именно подевалась мама – ещё один вопрос, не дающий ему покоя до сих пор. Больше не было прогулок по Вашингтону, булочек из пекарни, с любовью приготовленных завтраков и мамы. Отец Коула предпочитал не заморачиваться. Хлопья утром, самая простая еда на обед, и ежедневные, долгие и невыносимые тирады о том, какой ужасной оказалась сбежавшая мать. Коул ничего не понимал и много плакал – мамы ужасно не хватало, её отсутствие было до боли ощутимо. Отец так не считал. Его, нередко пьяного, бессвязная речь путалась, он использовал незнакомые слова, странные речевые обороты – аргументы в пользу "твоя-мать-дура" казались Коулу нелепыми и странными. Иногда папа нёс совсем чушь. Говорил, что точно уверен, мол, мать замешана в каком-то заговоре, сотню раз ему изменяла, задерживалась не на работе, а с любовником, и по вечерам пахло от неё мужским одеколоном. Коул, утирая слёзы, слушал из вежливости, кивая, чтобы не расстраивать отца.

Телевизор теперь практически не выключался – постоянно крутились какие-то программы, сериалы, шоу, – квартира наполнялась пустыми бутылками из-под алкоголя, соседи странно перешептывались. Коул пошёл в школу. Отец не появлялся на родительских собраниях, не интересовался делами и часто пропадал, иногда на работе, иногда по каким-то ещё делам. С деньгами тоже было туго – платили папе не слишком много, на многом приходилось экономить. Хоть он и не был ярым алкоголиком, не пил каждый свободный час и не набрасывался на соседей будучи пьяным, нередко допоздна засиживался с водкой где-нибудь на кухне, под завывающую тоскливую музыку на телефоне и шелест холодного ветра из окна. Когда Коул заходил попить воды, папа останавливал его и что-то рассказывал – о странном силуэте, мелькнувшем в толпе, рисунке на стене дома, уже исчезнувшем, кривляющейся рожице в луже. В возрасте более раннем слушать такие полушутки-небылицы было даже весело, но с временем отцовские выдумки (ну конечно он говорит об этом забавы ради, как иначе?) надоедали Бевели.

Коул был предоставлен сам себе круглые сутки, и это его радовало. Друзей не находилось, но и в школе никто над ним не издевался – Бевели предпочитал держаться отстранённо от класса, выполняя проекты в одиночку, не обращаясь ни к кому, кроме учителей, за вопросами. Учился он на отлично, потому что кроме учёбы и заняться-то особо было нечем – ни с кем не общаясь, никуда, кроме школы и парка неподалёку, не выбираясь, он учил теоремы, решал уравнения и подолгу засиживался над учебниками. Прозвище зубрилы так и не получил, в помощи одноклассникам не отказывал, а у учителей пользовался уважением.

Всё было размерено, тихо и спокойно. Потом странности отца медленно, но верно обострились: он подрывался среди ночи, кричал, что видит каких-то чудовищ, что они лезут из слива раковины и бьются конечностями в окна. Ему постоянно что-то мерещилось. Лица в узоре обоев, чьи-то хвосты, виляющие из розеток, грохот, хотя в доме было тихо. Коул думал, что все это – побочки от алкоголя, недосып из-за работы, стресс – ну, а кто сейчас не стрессует? Коул, не зная, что делать, пичкал родителя витаминками из аптеки – разноцветные таблетки, полезные по словам фармацевта, иногда забавные желейные медведи. Он быстро понял, до чего глупа эта затея, весь её смысл заключался в призрачном чувстве контроля над ситуацией. Мол, таблетка спасёт отца от бессоницы, избавит от видения глупой рожи на потолке и заставит бросить пить. Это было таким идиотизмом, что от баночек с лекарствами пришлось отказаться.

Они прожили так три года – до семнадцатилетия Коула. Отцу то становилось лучше, то плохело совсем. Коул до того привык к его галлюцинациями, что уже не удивлялся ни белой кошке в углу шкафа, ни слежке через дверной глазок. Отец ходил на работу, был в состоянии покупать необходимые продукты и "не слишком" бредил, поэтому они оба старались закрывать глаза на моментные "всплески".

Но однажды папа посягнул на святое и спрятал шнур от телевизора, объяснив свой порыв тем, что оттуда лезут персонажи мультфильмов. Телевизор был единственным, что нравилось отцу в этой жизни, поэтому Коула это несказано удивило. На следующий день отец попытался повеситься, и это он уже никак не объяснил – Бевели, вернувшись со школы, едва успел освободить шею родителя от тугой веревки. Отца забрали в психиатрическую больницу. Диагностировали шизофрению – спросили, почему никто не обратился к врачу раньше. Специалисты сказали, что больницу отец покинет не скоро. Это означало, что Коул остался один.

«У нас есть три варианта, – сказала соцработница, – Опека со стороны дальних родственников. Приёмная семья. Эмансипация.»

Никаких родственников у Коула не было, оставаться с приёмной семьёй ему не хотелось, а слово "эмансипация" пришлось попросить пояснить. Признание полной дееспособности в семнадцать лет. Для него это было лучшим вариантом.

Квартира опустела совсем. Свободное время было занято подработкой, свободные дни – посещением отца в психбольнице. Коул жил на пособия (сумасшедший папка, нет матери, какие-то деньги раз в месяц он получал) и небольшую зарплату, прилежно учился и грезил о университете. После окончания школы подался в ВНУ, надеясь залететь на грант (денег, чтобы оплатить обучение, у него, очевидно, не было) благодаря хорошим оценкам и успешным экзаменам – так и случилось.

чёрт с тобой

V. Внешность.

· Рост | Вес:

183 см | 69 кг

· Прототип:

ricmontabone

· Описание:

Как о человеке особо красивом о Коуле не отзываются – есть что-то отталкивающее в его хмуром и неприветливом лице, расслабленном взгляде и улыбке до того неумелой, что будто через силу растянутой. В его образах можно разглядеть аккуратность – заправленные рубашки и осторожно завязанные галстуки если того требует дресс-код. В повседневной жизни Коул предпочитает одежду более бесформенную и мешковатую, чаще всего на несколько размеров больше. Он не из тех, кто следит за каждой мелочью в своей внешности, но к одежде и своему внешнему виду Коул относится с осторожностью и бережливостью – в грязном гулять не идет, в мятом на парах не появляется, в душ ходит переодически. Его бритая голова привлекает (и, признаться, некоторых отталкивает) внимание в внешности быстрее всего остального. Редкие волосы, остриженные коротким ёжиком, стабильно подправляются машинкой для стрижки каждый раз, когда слишком отрастают, лет с пятнадцати, когда Коул понял, что так ему нравится намного больше – почти полное отсутствие шевелюры переросло в стиль, часть элемента, по которому его узнают. Коул водит пятернёй по несуществующим прядям, потирает короткие волосы ладонью, всегда носит шапку зимой и не переживает об укладке на завтрашний день.

Черты лица несколько резкие. Очерченные скулы, прямой нос, бледная кожа, голубые глаза, почти сверкающие под линиями бровей – они напоминают лёд, море, небо, или с чем еще люди любят их сравнивать. Ниже обычно "поцелуи луны" – тёмные круги, без которых Коул практически не выходит из дома. Высокий рост – причина его скованности и неловкости. Коул сутулится, прячет руки в карманах, скрещивает их на груди, возвышаясь сверху и уворачиваясь от низких веток деревьев. Для роста тело довольно худощавое – ни тебе натренированных мускул, ни кубиков пресса, – только длинные тонкие пальцы, незаметная под мешковатой одеждой худоба. К развитой мускулатуре Коул не стремится и спортом не увлекается, но замечания о излишней худобе получает регулярно.

VI. Дополнительные факты.

· Сон бывает довольно проблемным – иногда Коул подолгу не может уснуть, а если и спит, то урывками и часто просыпаясь. В последние несколько лет проблем практически нет, но раньше они мучали постоянно.

· Временами балуется травкой. Аккуратно закрученные косяки смешиваются с сигаретами в пачке – невооруженным взглядом и не заметишь. Об этом никто толком и не знает, а благодаря траве Коул намного лучше спит.

· Крайне легко распознаёт ложь. Когда-то давно увлекался книжками по психологии, но обычно "чувствует" когда правду скрывают.

· Не ест сладкое. Вообще. Если шоколад, то только горький.

· Коул неплохо готовит. Практики было достаточно с детства, со временем готовка переросла в способ снять стресс после тяжелого дня, нарезая овощи или помешивая тесто. Чем больше он нервничает, тем чаще готовит – и с уборкой то же самое.

· Умеет собирать кубик Рубика.

VII. Юзернейм.

· @never_diie

VIII. Цитата.

· Заходишь в комнату и запираешь дверь, а потом очухиваешься в карете скорой помощи. Они сказали, что нашли меня на полу в ванной. Чёрт!

Трэвор Скотт Кодер

2025-12-21T17:21:02.496Z

Я, как и все здесь, поюзанный

Как и все здесь, ищу себя

Держа руку на пульсе

Вновь обдолбавшейся дуры

Есть только сейчас, сейчас

провода в бесконечность натянутым нервом

I. Личные данные.

· Имя | Фамилия:

Трэвор Скотт Кодер

· Прозвища

Трэв. Сокращение от имени, других прозвищ нет.

· Возраст | Дата рождения:

19 лет | 15.11.2005

· Национальность | Место рождения:

Американец | Гэри, штат Индиана, Америка

· Ориентация:

Гомосексуален

II. Академические данные

· Факультет | Направление | Курс:

DAMS | Культурология | 2 курс

· Статус:

Грантник. В одиннадцатом классе выиграл в нескольких олимпиадах, поспособствовавщих поступлению в университет.

· Спортивная Команда | Клуб:

Hawks (Ястребы)

пристрелите гребаного ди-джея!

III. Характер.

· Трэвор – это резко потемнешее небо и ярко-зелёные деревья на его фоне, ясно намекающие на то, что вот-вот хлынет ливень. Это ощущение скорой неприятности, понимание, что до дома далеко – томительное ожидание дождя, попытка от него спрятаться, а после ледяной град капель, вдруг неожиданный и резкий. Он – это словно вдыхать запах сырости, а потом чувствовать едкие нотки бензина – поднесёшь спичку и вспыхнет ярким пламенем. Он – ночная мгла, пугающие звуки в тишине, всплеск на ровной водной глади, туман перед рассветом и холодный ветер, настолько сильный, что слезятся глаза. Трэвор неожиданен, как грохот грома, сложен и запутанен, как дурацкая головоломка, сохранивший в себе привычки провинциалов, над которыми любят подшучивать, и обожающий подшучивать сам.

Он не подбирает слова и говорит первое, что приходит на ум, почти всё, что думает. Прямолинейность и остроязычность, при надобности сведённые в шутку и поданные прямо перед вами в качестве рубленой, резкой фразочки – Трэвор насмешлив, саркастичен и даже грубоват. Хорошая шутка и забавный сарказм бывают для него дороже любых последствий от собственных слов и острого, иногда до отвращения противного языка. Словарный запас для едких комментариев у него обширен настолько, что, будь возможность, Трэвор не молчал бы никогда – ему есть, что сказать, как нагрубить, что ответить, иногда прикусить язык бывает слишком сложно. Эту импульсивную грубость нередко принимают за конфликтность и желание "нарваться на проблемы". Серьёзных споров и ссор Трэвор не ищет, зато падок на короткие обмены колкостями. Но он не станет отступать, если конфликт зайдёт слишком далеко – Трэвор не убегает, принимая все "сюрпризы" жизни высоко подняв голову, будто заранее зная, что делать.

И вообще-то, у него нередко бывает стратегия для достижения желаемого, продуманная от первого до последнего пункта с планом "Б" на всякий случай. Трэвор хитёр и изворотлив, находчив и умён. Трэвор предпочитает искать лазейки и обходные пути в системе, а если не находит их, то создаёт сам. Иногда он, его решения и действия – это часть расписанного до мелочей чёткого, глобального и серьёзного плана, который не обходится без манипуляций и прочих неприятных способов реализации желаемого. А спонтанностью Трэвор крутит так, как ему удобно, в нужные моменты – сочетает в себе и действия по плану, и неожиданные для него же самого изменения. Есть в этом какой-то свой азарт, а азартен Кодер до жути. Он пойдёт на риск, если понадобится, поставит всё на победу – но пройтись по дорожке из голов за желаемым не сумеет. Совесть проявилась в Трэворе не так давно, но её назойливый голос не даёт ему делать совсем всё, что он хочет.

Немаловажное место в его характере занимают эмоции. Трэвору нравится думать, что обычно он – главный, и держит всё-всё-всё, не позволяя чувствам брать вверх, но это не всегда правда. Его "крепкая хватка" частенько даёт трещину, выпуская наружу накопившуюся ярость, заставляя действовать под влиянием эмоций, совершенно забывая о последствиях. Стоит ли говорить, что план "Б" нужен отчасти из-за подобных всплесков, не всегда контролируемых, и любви бросить провокационную фразу?

Образ уверенного и расслабленного парня, демонстрируемая в мир часть характера – то, что видят все, о чём знают все. Где-то далеко и глубоко, зарыто так тщательно, что игнорируется самим Трэвором, хранится непринятие себя. Противная, вообще-то, штука. Частью подсознания Трэвор понимает, что он и есть тот, кого презирает всю жизнь – и столкнуться с этим осознанием, принять, понять его страшно и сложно.

у везунчиков с рождения золотая ложка во рту. знаешь, что досталось мне? колючая проволока

IV. Биография.

· Гэри, Индиана – небольшой город-призрак, известный опустевшими школами и кварталами. Здания, будто сфотографированные на старую камеру, окутаны туманной дымкой, небо серо-мрачно обтянуто тучами, и пахнет здесь пылью вперемешку с плесенью или сыростью. Здесь и родился Трэвор. В доме на самой окраине (хотя Гэри – весь будто окраина), в семье настолько большой, что семейный ужин походил на раздачу гуманитарной помощи, а на фотографиях "всем составом" не помещались полностью. Появление ещё одного ребёнка означало ещё один голодный рот – Кодеры с трудом сводили концы с концами.

Семья у Трэвора довольно... Разношёрстная. Лицемерная. С приветом. Одних только родных у него было пятеро. Остальные – двоюродные, троюродные, племянники, дяди, тети. Кто-то оставался пожить из-за жизненных трудностей, кто-то жил в доме на постоянной основе, кто-то приходил иногда. Соседи сравнивали Кодеров с кроликами. Дом трещал по швам, тихо не бывало никогда, а святое "в большой семье клювом не щёлкают" Трэвор усвоил быстрее, чем научился говорить.

Назвать "нормальными" в привычном понимании этого слова хоть кого-то из его родственников было затруднительно. У каждого имелась своя сумасшедшая история: старший брат был осужден за продажу наркотиков, другой брат однажды палил из пистолета в окно по целующимся парням, дядя едва не убил свою бывшую жену в порыве гнева, мать однажды вынесла ящик пива из магазина, сестра дралась с одноклассниками, неправильно на нее посмотревшими, хуже боксера на ринге, – без правил и особого смысла, отец хранил столько незаконного оружия, что при желании мог бы спонсировать армию США. Атмосферы любви и спокойствия у Кодеров не существовало. Дети воспитывались на фоне криков, алкогольных зависимостей, бесконечных ссор из-за денег, и предоставлялись сами себе с полной свободой: делай, что хочешь, только не нарвись на проблемы и не превратись в "пидора". Каждому втолковывали: хочешь жить, умей вертеться. Хочешь съездить на экскурсию с классом, свистни деньги из кошелька тетки – ей, алкоголичке, они не нужны! Хочешь припугнуть одноклассника, который над тобой издевается, покажи ему пистолет из сейфа отца, и никто больше лезть к тебе не будет. Мораль и правила Кодеров были непривычны окружающим их нормальным семьям, но их самих всё всегда устраивало. И нельзя сказать, что Трэвор ненавидит своих родственников. Несмотря на всё, когда-то случавшееся, – а случалось очень, очень многое, – никакой ненависти в нем нет, пусть и особой любовью не пахнет. Ему делали что-то плохое, и он отвечал тем же – неписанные правила Кодеров. Но был человек, которого Трэвор выделял на фоне всех своих остальных родственников.

Отец. Крупный мужчина под два метра ростом, со следами пива и пепла сигарет на одежде, громкоголосый и отлично развитый физически. Он мог пьянствовать, а в перерыве подтянуться сотню раз, умел обращаться с любым оружием, рассказывал такие истории из молодости, что Трэвор мог слушать их часами. У отца была простая философия – все, что ему не нравилось, он называл пидорским, говорил бить, если бьют, не спорить с теми, с кем не справишься, быть убийцей, а не убитым. Трэвор впитывал его слова как губка с обожанием и фанатизмом – демонстративно придерживался отцовской философии, получая такое желанное одобрение от семейного авторитета.

В школе он долгое время был известен взрывным мальчишкой, находившим в себе смелость грубить учителям, прогуливать учёбу и получать плохие оценки. Так Трэвор и познакомился с Нэо. Общение, вышедшее за пределы школьных классов, растянулось на долгие годы. В таком штате, как Гэри, без друзей приходится куда тоскливее.

У них всегда было много общего – начиная любовью к поистине дурацким авантюрам, заканчивая "одним мозгом на двоих". Трэвор обожал Нэо. Они проводили вместе почти каждый день, и им всегда было, чем заняться – попугать прохожих, на спор украсть что-то из магазина, разрисовать стену краской из баллончиков, проверить, кто из них может сильнее затянуться сигаретой. В мыслях Трэвору нравилось называть их родственными душами – надо же, как повезло с такой лёгкостью найти общий язык и чувствовать, будто чего-то не хватает каждый раз, когда Нэо далеко, даже если расстаются они ненадолго.

Подростком Трэвор был проблемным в понимании окружающих и самым обыкновенным по мнению Кодеров. Трэвор много дрался, воровал в магазинах, обзывал всех, кто ему не нравился, педиками, клял гомосексуализм так же, как это делал отец – многое он делал на пару с лучшим другом, и этот взрывной дуэт было слышно с другого конца не то что Гэри, а всей Индианы. Трэвор встречался с девушками, не чувствуя к ним никакого влечения, ради развлечения по выходным вылавливал парней возле гей клубов и бил им морду. Ему было весело. Парням – не очень. Да и Нэо, кажется, не слишком это одобрял.

В школе о скептическом, мягко говоря, отношении Трэвора к однополым бракам знали если не все, то многие. Слова "пидорский", "пидор" и "педик" он использовал в настолько плохом ключе, что вяли уши, а рот Кодера хотелось вымыть с мылом.

Потом друг Нэо, какой-то парень из футбольной команды, заговорщески наклонившись, кое-что рассказал. Нэо – гей. Из числа "пидорасов" с надутыми губами, женской косметикой на лице и цветами в качестве подарков. Трэвор не мог в это поверить. К лучшему другу вдруг появилось такое отвращение, что мимо него Кодер теперь ходил, даже не глядя. Сложно сказать, что хуже – то, что Нэо гей, или то, что нравился ему Трэвор.

Не было громкой ссоры, разрушительной истерики или демонстративной драки – Кодер просто отдалился. Мотался с какой-то школьной компанией, на уроках сидел с другими одноклассниками, делал вид, будто плевать он хотел на Нэо в коридорах школы и за её пределами. Это было такой неправдой, что резало душу без ножа – Трэвор мучительно тосковал по Нэо. Осознал вдруг, что приятелей у него не так уж и много. Скучал по мирным денькам вместе, наполненным подростковой беззаботностью и очередной глупой идеей занять свободное время. Ни с кем кроме Нэо это не было так весело, потому что Нэо был лучше всех во всём. Трэвор долго боролся с отвращением к неприятной новости, всплывшей на поверхность, и не мог не думать о том, как приходится бывшему другу, на которого все теперь косо смотрят в такой консервативной Индиане.

Вот был бы он не пидором. Нормально всё было. Вот только был бы он не пидором…

Трэвор думал об этом бесконечно много и долго. Первое время после разрыва их дружбы каждое воспоминание, связанное с Нэо, наполняло его отвращением: друг был педиком всё это время. Об этом даже думать дико. Нэо – и любить парней? Нэо – и испытывать симпатию к лучшему другу?

Дни растягивались в недели и месяцы, а Трэвор всё чаще начинал сомневаться в своих принципах. То, насколько легко и просто люди из друзей становятся друг другу никем, убивало его больше и больше. Кодер был готов сделать скидку, если дело касалось Нэо. Закрыть глаза на... некоторые подробности. Потому что во всём остальном Нэо всё ещё оставался самым лучшим.

Вот только сказать об этом, предложить возобновить дружбу как ни в чём не бывало, Трэвор не решался. Нэо имел право послать его, и был бы прав.

Так прошёл год. Кодер скучал по Нэо, осмысливал его ориентацию, якобы случайно проходил мимо дома бывшего друга, ненароком заглядывая в окна.

Всё изменилось, когда мать Нэо, попытавшись наложить на себя руки, попала в лечебницу. Не имея больше мест, куда можно было бы податься, бывший лучший друг показался на пороге дома Кодеров. В качестве временной опеки те вряд ли были хорошим вариантом, но выбирать особо не приходилось. Нэо повезло, что сплетни о его ориентации до Кодеров не дошли, а Трэвор не сказал ничего даже отцу. Родственники не то, что легко приняли Нэо – он влился в их семью так, будто был там всегда.

Видеть его каждый день в пёстрой компании своих родственников для Трэвора было... непривычно. С необычной для них неспешностью Нэо и Трэвор восстановили "более-менее" отношения, а потом Кодер сказал:

Ладно. Чёрт с тобой, пидор, не пидор. Моим родственниками ни слова, и всё.

И они помирились полноценно. Трэвор надеялся, что всё хоть немного будет так, как раньше – пусть Нэо любит, кого хочет, только без проблем в семьях друг у друга. И между друг другом. Симпатию Нэо к себе Трэвор предпочёл проигнорировать, не обсуждать вслух и сделать вид, будто об этом он ничего не знает. Ему казалось, что это наилучший выход из положения. Постепенно ссора и разрыв в целый год между ними превратились в что-то старое и покрытое пылью. Трэвор не поднимал тему о ориентации Нэо, а если и что-то говорил, то с лёгкой насмешкой. С куда меньшим успехом ему удалось выбросить из головы симпатию лучшего друга к себе. Со временем это стало вспоминаться реже, но иногда назойливо появлялось где-то на заднем плане. Трэвор надеялся, что Нэо от этого избавится. И от "гейства" тоже.

Жизнь с лучшими друзьями многими воспринимается как лучшее, что может произойти с человеком в принципе. Трэвору всё нравилось – спать в одной комнате, завтракать за одним столом, вместе прогонять "мелких" чтобы посидеть в тишине, идти от дома до школы всегда вдвоём. Делать вдвоём вообще всё. Нэо и в самом деле с приятной лёгкостью превратился в неотъемлемую часть Кодеров, недолгое отсутствие которой замечалось всеми.

Но хорошим вариантом для временной, а потом и постоянной опеки эта семья явно не была лучшей. Всем своим видом они демонстрировали пример того, как делать не надо. Вся их жизнь крутилась вокруг похода в магазин за алкоголем, работой с невысокой зарплатой и ссорами друг с другом из-за всего подряд. Они не уходили далеко от дома, практически не выезжали никуда из Гэри, а из достопримечательностей видели только забавно мигающий сломанный светофор на перекрёстке. Вероятность того, что Трэвор может остаться здесь, в пыльном, бедном Гэри, бок о бок с родственниками, унаследовать алкоголизм и до смерти пробивать продукты в местом продуктовом магазине вдруг напугала его до такого ужаса, что не давала спать несколько дней. Не думать об этом, постепенно взрослея и чаще задумываясь о своём будущем, Трэвор не мог. Единственным удачным билетом было поступление в хроший университет – подальше от Индианы, поближе к высокой зарплате и видом города-миллионника из окна. Трэвор поделился своими мыслями с Нэо, надеясь замотивировать и его уехать подальше от Гэри. Кодер не был глуп и быстро понял, что учёба в их случае важнее дурацких выходок. Он не был глуп и "взялся за ум" с такой скоростью и рвением, что его "будто подменили". Мотивация была обозначена чётче некуда – хороший университет. Подальше от сумасшедших родственников. Поближе к собственной квартире, интересной работе и будущему настолько светлому, чтобы смотреть было больно.

Кодеры таких мотивов не поддержали. По нескромному мнению родственников, их собственная жизнь – лучшая из всех возможных, только бы денег больше было, а образование – ненужная трата времени. Ничто из их слов и глупых подколов ("ты у нас теперь гений, да?") на Трэвора не повлияло. Даже точка зрения отца, сомнительно настроенного к тяге уехать из Гэри за хорошей учёбой, не заставила Кодера передумать.

Хорошие оценки, выигранные олимпиады, экзамены, написанные на высокие баллы – результат долгого и упорного труда, посвящения свободного времени образовательным книжкам и бессонные ночи над конспектами. Где-то, будем честны, Трэвору повезло с вопросами, где-то ему удалось списать, где-то не обошлось без чьих-то подсказок. Поступление в ВШУ – его победа, вырванная старательно обточенными когтями из привередливых лап судьбы, редко пускающей выходцев бедных семей куда-то дальше школы. Не меньше зачисления в ряды первокурсников Трэвора радовало то, что Нэо тоже попал сюда.

V. Внешность.

· Рост | Вес:

178 см | 79 кг

· Прототип:

Inst: nathanyelcrosiar

· Описание:

Сто семьдесят восемь сантиметров харизмы, кривая, словно ломанная, улыбка и шот текилы – вот и весь Трэвор. Он не хвастает особо красивым личиком или притягательным обаянием, с помощью которого можно без труда исправить оценку. Наоборот – Трэвор выглядит так, будто не заканчивал среднюю школу, при виде него предпочитают выходить из лифта и переходить на другую сторону улицы. Подозрительный вид? Возможно. Трэвор, со странным блеском в глазах, несколькими шрамами на лице, чеширской улыбкой от уха до уха, будто насмехаясь над всеми и каждым, нередко отталкивает людей. Острые черты лица, потрескавшиеся губы (гигиеническая помада – для педиков), долгий, цепкий взгляд и руки, вечно находящиеся в карманах, создают впечатление человека с плохими намерениями, а ведь Трэвор не носит с собой ничего, опаснее ключей.

В образе прослеживается небрежность, неаккуратность и слабая забота о своей внешности (крутятся перед зеркалом либо девушки, либо педики). Волосы, цветом чёрнее чёрных дыр, если не растрепаны, то лениво поправляются пальцами, светло-карие глаза под густыми бровями принимают приятный оттенок под солнечным светом. Тёплый тон кожи, на котором кое-где белеют шрамы и иногда выскакивают прыщи, с ярко-выраженными венами на руках ("мечта наркомана" – не раз шутили в семье) и сухие, мечтающие о увлажняющем креме, руки (крем – для педиков). Плечи – не слишком широкие, но о количестве спорта в подростковом возрасте говорят ясно, прямая, будто у аристократа, а не выходца бедной семейки, спина, сильные и крепкие руки человека, не брезговавшего когда-то ударами. В одежде Трэвор предпочитает преимущественно чёрные и серые цвета. Мешковатые толстовки, чёрные футболки и джинсы – что-то простое, с упором на комфорт и абсолютный пофигизм в том, как те или иные вещи сочетаются или не сочетаются (парятся об этом только девушки и педики). Лицо Трэвора с лёгкостью можно было бы назвать высеченным из камня и всегда одинаковым – его мимика довольно скудна и скучна – если бы не улыбка. Широкая, иногда пугающая, иногда уголками вниз – острая настолько, что взгляд об неё спотыкается, чеширский оскал, бог знает что означающий.

VI. Дополнительные факты.

· После нескольких рюмок чего-то алкогольного Трэвор превращается в сентиментальную "размазню" – липнет к близким и по сотне раз повторяет, как сильно их любит. Протрезвев, отрицает, что делал что-то подобное.

· Жульничает везде. Играя с Трэвором в настольные игры, необходимо следить за каждым его движением.

· Его рабочее место и комната либо в полном бардаке и хаосе, либо в идеальном порядке. Золотой середины не бывает.

· Ему нравятся некоторые "пидорские песни". Это осознание сильно ударило по самомнению Трэвора, так что слушает что-то подобное он крайне редко и в тайне от всех.

· Умеет красиво и выразительно читать вслух – пару раз ему даже советовали озвучивать аудиокниги, – но не пользуется этим навыкоми и никому о нём не рассказывает.

· С Трэвором невозможно смотреть фильмы или сериалы. Он не может молчать дольше пары минут и комментирует каждую секунду, каждое действие персонажей и все сюжетные повороты.

VII. Юзернейм.

· @never_diie

VIII. Цитата.

· Тот, кто прыгает в пустоту, не должен объясняться перед тем, кто стоит и наблюдает.