<?xml version="1.0" encoding="utf-8" ?><feed xmlns="http://www.w3.org/2005/Atom" xmlns:tt="http://teletype.in/" xmlns:opensearch="http://a9.com/-/spec/opensearch/1.1/"><title>Записки провинциалки</title><subtitle>Пишу записки про общечеловеческое [бытие]</subtitle><author><name>Записки провинциалки</name></author><id>https://teletype.in/atom/panchuk205</id><link rel="self" type="application/atom+xml" href="https://teletype.in/atom/panchuk205?offset=0"></link><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@panchuk205?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=panchuk205"></link><link rel="next" type="application/rss+xml" href="https://teletype.in/atom/panchuk205?offset=10"></link><link rel="search" type="application/opensearchdescription+xml" title="Teletype" href="https://teletype.in/opensearch.xml"></link><updated>2026-04-14T20:48:57.855Z</updated><entry><id>panchuk205:rOl8r3OSKKG</id><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@panchuk205/rOl8r3OSKKG?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=panchuk205"></link><title>Эпилог</title><published>2021-07-20T09:09:20.295Z</published><updated>2021-07-20T09:18:43.279Z</updated><media:thumbnail xmlns:media="http://search.yahoo.com/mrss/" url="https://img1.teletype.in/files/01/a8/01a8a7fd-71be-4a0f-9983-1b76fcad31b0.jpeg"></media:thumbnail><category term="puteshestviya-po-rossii" label="Путешествия по России"></category><summary type="html">Сколько бы прекрасного я не видела за свою жизнь, я мысленно каждый раз возвращаюсь лишь в одно место. Географически, конечно, оно не то, чтобы одно - наоборот, их много. Но графически - оно одно, очерченное прекрасной тонкой линией на контурной карте и дрожащей от нежности рукой выведенное словом “Х-а-к-а-с-и-я”.</summary><content type="html">
  &lt;p&gt;Сколько бы прекрасного я не видела за свою жизнь, я мысленно каждый раз возвращаюсь лишь в одно место. Географически, конечно, оно не то, чтобы одно - наоборот, их много. Но графически - оно одно, очерченное прекрасной тонкой линией на контурной карте и дрожащей от нежности рукой выведенное словом “Х-а-к-а-с-и-я”.&lt;/p&gt;
  &lt;p&gt;От одного мысленного прочтения я чувствую запах степного сухостоя. Той высокой травы, которая в зависимости от времени года то ложиться, то приподнимается, а иногда и вовсе стоит как солдатик, в надежде, что Солнце в очередной раз ласково опалит от большой любви ее волосы.&lt;/p&gt;
  &lt;p&gt;Иногда я вспоминаю запах горных бурных рек - он похож на глоток холодной воды в жаркую погоду. Даже когда на улице зима, этот глоток все так же необходим для человека. Он расширяет ноздри, залетает внутрь, попутно морозя стенки ухо-горло-носа, делает круг и затем теплым паром выходит, указывая нам небольшой носовой дымкой, что мы еще живы.&lt;/p&gt;
  &lt;p&gt;Перенося себя мысленно туда каждый раз, когда читаю твердостоящую “Х”, плывущую, но жесткую “А”, спотыкающуюся за “К”, но не задерживающуюся, и повторяющуюся дальше, мягкое степное “С”, наполненное воздухом в сочетании с как будто бесконечной, но не вечной “И”, а далее - последнее и утвердительное, - “Я”. Пусть буду я!&lt;/p&gt;
  &lt;p&gt;Я представляю себя там в бесконечном пути даже в моменты, когда стою или созидаю в неподвижной оболочке тела. Ощущение пути, наверное, прививается с детства, входя в сознание и тело вместе с духом истории - с духом кочевых предков, живших здесь задолго до меня. Мы с ними - одно целое, - с той лишь разницей, что я “перекочевала” куда много дальше, чем им когда-либо представлялось. И сидя в Москве, душной и перенаселенной, я с трепетом вспоминаю, как я была там. &lt;/p&gt;
  &lt;p&gt;Возможно, отчасти все то, что со мной происходит здесь - в Москве, - случается лишь от оголенного мытарством нерва. От бесконечного желания вернуться в тот самый мой Дом (с большой заглавной буквы!). Отсюда родился этот эпилог, родились в воспоминании именно эти 5 мест, возможно от любви к этой цифре, потому что именно в этом возрасте мне пришлось повзрослеть, но в большинстве своем, потому что они разные, но связанные остановки жизни моей и моих предков - мы с ними одно целое, значит и жизни нашей. &lt;/p&gt;
  &lt;p&gt;Эти рассказы о месте, людях, любви, камнях, травинках, реках, озерах, горах, степях, пещерах, гротах, впадинах, трещинах, пылинках - обо всем, что так или иначе оставляет вашу сердечную рану навеки открытой от того, что такой любви, вы никогда и нигде больше не сыщите, но будете страстно желать.&lt;/p&gt;

</content></entry></feed>