Paprika Magazine

Paprika Magazine x Склад №3: Огонёк

2026-07-28T12:29:50.769Z

«Хочется быть как King Crimson, а не Бурановскими бабушками»

Свой путь «Огонёк» начал в Омске, но первую узнаваемость стал обретать после переезда в Петербург в 2023 году. С тех пор состав у группы сильно поменялся, но характерный стиль только продолжил развиваться и обрастать мясом: харизматичные громкие голоса с фольклорными отсылками, утяжеленный гитарный звук, акцент на восточной гармонии. Если прежде «Огонёк» казался инди-роком с приколом, то сейчас это самобытная музыка, реабилитирующая психоделическую сцену на русском.

Мы смогли пообщаться со всей группой на репточке — это их первый общий сбор спустя несколько месяцев разлуки. Заряженные и полные творческих сил ребята готовят альбом, вдохновлённый Средневековьем, и только выпустили сингл «Собачий кайф», в котором под регги-мотивы читают о… впрочем об этом, и о многом другом, «Огонёк» расскажут сами.

Интервью брали Кирилл (далее — К) и Санан (далее — С) для Paprika Magazine и Склада №3.

К: Мы договаривались об этом интервью два месяца. Интересно узнать, чем вы занимались всё это время.

Миша (барабанщик, далее — Ми): Я жил жизнь, играл с другими группами на барабанах. Ходил на студию, ездил в отпуск, делал ремонт. Много всего. Такое ощущение, что мы очень давно не виделись на самом деле полным составом. Очень рад, что у нас впереди концерты, потому что я с ребятами только один раз успел сыграть. Есть ощущение, что всё лучшее впереди. Поэтому воодушевлен.

Игорь (солист, далее — И): Давай, Маха, расскажи, где ты была.

Маха (солистка, далее — Ма): Я турила с другой группой, играла ещё концерты с другой группой. Ещё была в Китае. Ещё я сидела в Москве месяц и играла на пианино. И не виделась ни с кем из ребят. И вот сегодня мы в первый день увиделись. У меня был отпуск от группы «Огонёк». Закончился сегодня.

И: Я летал в Италию. Потом делал альбом. Ездил в резиденцию от ИМИ в Переделкино. В резиденции очень круто было. Там нас кормили бесплатно и собирали небольшие студии звукозаписи. Ну и вёл уроки.

Дима (гитарист, далее — Д): Честно говоря, это большой период времени для того, чтобы вспоминать. Вчера я залазил на каланчу заброшенную. Могу фотографию показать сейчас, на диктофон её покажу, типа опишу. Здесь слева дерево, справа труба, промышленный пейзаж вдалеке. Игла [Лахта Центр] — самое большое здание в Европе, между прочим. На прошлой неделе летал в Омск, там играл много музыки, с родными отдыхал. А так работа, музыка и занятия.

Виола (басистка, далее — В): У меня есть маленькая красная книжечка, куда я записываю все свои дела каждый день. Это уже, наверное, какая-то зависимость. Очень много всего происходит каждый день, и чувствую, что прям какой-то большой перегруз для мозга — много информации. Ну вот что вспомнила — самые приятные, ну и неприятные моменты. Я открыла велосезон, как и Дима. Собирала березовый сок и ездила на дачу. На выходных увидела клеща, но он меня не укусил. Дома записываю [на рекордер] всякие доски, деревяшки, звуки, так как начала больше погружаться в саунд-дизайн, как-то больше начала развиваться не только как бас-гитаристка. Через месяц играю свой первый диджей-сет на природе. Подаю заявки в разные всякие лагеря по созданию музыки. И, наверное, живу свою лучшую жизнь. Всё хорошо.

С: Сейчас Игорь заметил, что мы прошли вокруг столба и разделились. Верите ли вы в приметы и есть ли у вас любимые?

Д: Я каждый раз думаю, кстати, об этом. Знаю, про какой ты момент говоришь, и видел, что Маша прошла то ли слева, то ли справа, а я с другой стороны. Я думал, что...

Ма: Специально это сделал?

Д: Нет. Но я отдаю себе отчет, что это ерундистика, и стараюсь с этим [c суеверностью] бороться.

Ма: Я очень люблю загадывать желание. Как съесть пятилистный цветочек сирени. В детстве ела билетики и что-то ещё, всегда есть что-то надо почему-то.

И: Это было придумано всё в голодные годы просто.

Ма: А вот я в такое верю. Между Димами желание загадывать ещё.

И: Скоро Маша загадает желание между Дмитрием Чебоксаровым и Дмитрием Биланом.

Д: Да, я уже договорился о встрече.

С: А к эзотерике как относитесь?

И: Я смотрю прогнозы таро для своего знака зодиака от Ренаты Раевской. Просто потому, что она меня успокаивает. Я вижу, как она сидит красивая и очень богатая на фоне моря у себя дома. И думаю, можно заниматься полной хернёй и жить круто. Ну а ещё, я потом реально записываю себе это и сравниваю, и иногда случаются какие-то большие совпадения. Может быть, у нее правда дар, и она все этого заслуживает.

Мне Маха скинула телеграм-канал Дениса Третьякова — вокалиста «Церкви детства», офигенная группа. Он астролог, но пользуется таро-картами, которые обозначают какой-то там лунный день, или созвездие, или позицию планеты. И вот если у него не выходит расклад, а у меня завтра какой-нибудь сложный день, то я иногда переживаю.

В: Я помню, как год назад, вроде в мае, мы [с Игорем] сидели в Сосновке и собирали мох для нашего концерта. Мы были просто все в муравьях. У нас был большой пакет мха, и мы сидели на бревне. Игорь говорит, что посмотрел прогноз, в мае его ждет то-то. Я говорю, что сегодня тоже посмотрела этот же прогноз для своего знака. И было удивительно, что этот прогноз действительно сошёлся.

В последнее время у меня, наверное, открывается какое-то магическое мышление. Кажется, что всё не просто так. И что какой-то позитивный настрой ведёт по какому-то лучшему пути. И даже если сейчас у меня какие-то проблемы, то всё равно из этого можно извлечь урок.

Ма: Мотивационные речи!

И: Знаете фильм «Секрет»? «Секрет» — это фильм про магическое мышление, где люди сначала полчаса такие: «До того момента, пока я не узнал, что это такое, я жил странной жизнью». И они повторяют это полчаса примерно, а потом они говорят про то, что мысли материальны. И надо давать запросы во вселенную, тогда это сработает. Мой запрос во вселенную на сегодня... Не буду говорить, я передумал.

К: Почти все из вас играют параллельно в других группах, делают сольные проекты. А что вас объединяет в «Огоньке»?

И: Приключение. Хайп... Очень сложный вопрос.

Ми: Мне кажется, нас объединяет желание делать вместе музыку, которая не похожа на... Как бы это ни банально звучало, да? На остальное. Мы кропотливо собираем треки. Всем нравится этот процесс. Вот это, мне кажется, нас объединяет. Не просто играть по приколу какую-то дефолтную музыку. Не знаю, можно было бы собираться постпанк играть.

И: На тебя сейчас обидятся все постпанк-музыканты.

Ми: А я сам постпанк-музыкант, но мне кажется, для этого и нужны несколько проектов, чтобы ты разную музыку делал, чтобы развивался. Да, в нас объединяется ещё желание развиваться как музыканты.

И: Самое крутое, что мы здесь каждый раз удивляем себя, удивляемся сами тому, что мы делаем. И веселимся. У нас очень часто бывает такое, что мы что-нибудь придумали и типа: «Ха-ха, это так смешно, это так круто». Но мы это оставляем, потому что это просто работает так.

С: Мне был очень интересен жанровый вопрос, потому что, читая разные колонки, вам кто-то приписывает приставку «фолк», кто-то «этник». И вообще есть ли разница в приставке «фолк» или «этник» для вас и что вам ближе?

И: На самом деле, разница большая. Наверное, мне ближе этника, чем фолк. Просто фолк — это что-то типа русского народного. А для меня в нашей музыке этнически русского примерно столько же, сколько и восточных каких-то штук, и европейско-западных штук, которые стараемся часто использовать. Но мне не нравится, когда говорят, что типа это фолк-группа. Наверное, мне бы хотелось вообще считать, что группа «Огонёк» — это альтернативный рок или психоделик-поп какой-нибудь, но не фолк-рок группа вообще. Мы всё-таки достаточно простую музыку делаем, но в ней много таких вкраплений, которые делают её немного ретро, в хорошем смысле. Наверное, в этом и психоделичность.

Д: Ретро-рок мне нравится.

И: Уретро-рок. Вот это название жанра.

С: Фолк в роке или рок в фолке?

Ма: Рок в роке.

И: Мы психоделик-поп!

Д: Мы позеры лишь. У нас эстетика, и всё.

И: Мы, очевидно, не хотим использовать фолк как основу для нашей музыки. В ней вообще может быть ноль фолка, только вокал какой-нибудь или гармония. Мы делаем абсолютно современную музыку. Современный, например, наш новый сингл «Собачий кайф». Там из фолкового только то, что я опять там пою своим этим голосом. И там просто флейта очень крутая, которая куда-то не туда вообще уводит этот трек, и это работает на эклектику в звуке. Хочется скорее быть как King Crimson, чем Бурановскими бабушками.

С: Какие сейчас для вас культуры, традиции больше всего интересны? И в музыкальном аспекте, и не в музыкальном.

И: У нас сейчас готовится новый альбом, и мы много берем от средневековых штук. И сэмплы, и какие-то звуки, и темы. Песню про оборотней вот мы сейчас играли. Но при этом [восточные] лады, которыми мы пользуемся, остаются. Великолепный век круто! И при этом Великолепный век — это период в Османской империи, когда правил султан Сулейман.

Ма: А, я смотрела [«Великолепный век»].

И: И я смотрел.

Д: Наша музыка основана на сериале.

И: С этим ещё очень круто связан граф Дракула, так как его брали в плен османы. У нас даже есть про это песня на новом альбоме. Поэтому в нашей музыке как будто эклектика, но мы пытаемся просто эстетических рамок придерживаться. Типа мы в Средневековье, хотя это всех уже вроде заколебало. Но почему бы нам это не сделать по-своему, как никто это не делает?

Ма: Я просто думаю, что и жанров как таковых уже нет, и временных рамок тоже. И ты просто берёшь всё и смешиваешь, как тебе интересно. Из-за этого немножко всё становится сказочным и выдуманным. То есть у нас не Средневековье, у нас что-то выдуманное. У нас не фолк, у нас типа фэнтези. Альтернативная история. Конспирологические теории о плоской земле, о гигантах — вот это наша темка. Причём не то, чтобы мы про это песни пишем, просто вайбик такой.

И: О гигантах теперь напишем.

К: Продолжая тему: есть ли у вас любимые мифы или легенды?

И: Я жёстко ударился в Кришну в Омске последние полтора года жизни. И там очень много крутых штук и праздников. Есть праздник в честь того, что Кришна поднял одним пальцем огромную гору и разбросал с неё дары всему миру, и в честь этого чуваки готовят огромный торт размером с эту комнату.

Ма: У меня есть любимая легенда про Байкал, Енисей и Ангару. Они все были гигантами – не реками. Ангара, дочь Байкала, сбежала от него к Енисею, потому что Байкал хотел выдать её замуж за Иртыша. И он кинул ей вслед Шаман-камень. Это гора, где Ангара вытекает из Байкала, там лежит теперь Шаман-камень. Это очень красивая легенда. Там что-то разбросалось, и камень разбился, и озера возникли, какие-то бусины. Это байкальская легенда. Как-то я читала её как рассказ. Не помню, кто автор, если честно. Но он просто очень красивым языком ещё описан. А я сейчас прям не очень хорошо рассказала.

И: Иртыш – это тюбик среди рек?

Ма: Да нет, просто чел.

В: Не могу сказать, какая любимая легенда, потому что уже ничего не помню, но в детстве я фанатела от мифов Древней Греции, скупала все книжки, ездила на север к бабушке в маленький город, ходила по библиотекам, спрашивала, есть ли такая-то книжка. Я не могла решить, какая я из богинь. Знаете, как в детстве играете в «кто вы» и всё такое.

Ма: Медея крутая. Она своих детей убила.

И: Кто вы из мифов Древней Греции? Это вопрос подписчикам. Это тест, который мы сделаем на Tests.ru.

С: Я знаю о мифах Древней Греции из книг Рика Риордана про Перси Джексона.

Ма: Видела такие, но не читала. Я читала «Котов-воителей».

В: У моей троюродной сестры весь стеллаж в них.

И: И сайт Лоwaди...

Д: Асгард Ирийский! Это моя любимая легенда. Асгард Ирийский, Омск — столица мира.

К: Что конкретно привлекает вас в Востоке?

И: В Востоке просто очень красивые гармонии.

Ма: У западного человека, мне кажется, это естественно. Ты слышишь все эти лады, они почему-то крутые, потому что они чуть-чуть для нашего уха новые, как-то манят.

И: Причём никогда не получается так, что я сажусь и говорю, что сегодня пишу песню в дважды гармоническом миноре. Я пишу, приношу, и Маха такая: «Это дважды гармонический минор». И мы потом это разгоняем.

Ма: Обычно просто Игорь как мелодист выдумывает нечто, и оно из этого всё вырастает. И поэтому, всякие вот эти вот этно- и восточные штуки, они от него все идут. А я просто знаю названия.

И: Я просто слушаю очень много турецкой музыки прикольной, в основном старой.

Ма: Турция на самом деле же не Восток.

И: Турция может и не Восток, но культурно это всё равно как тюркский народ. Анатолийская сцена вся сплошь и рядом кишит всеми этими гармоническими минорами дважды и так далее. Кстати, он ещё очень похож на советскую музыку.

Д: Мне кажется, что ещё русская народная музыка относительно восточной проще.

Ма: Воу, воу, воу, там такие размеры, братан, — не четыре четверти вообще.

И: Я думаю, проблема русской народной музыки в том, что у нас есть какое-то очень попсовое представление о фольклоре, и из-за этого нам кажется, что она такая вся. Ну, «Калинка-малинка», и всё, что отсюда вытекает.

Ма: «Калинка-малинка» — это вообще неправда. Это придумано в Советском Союзе.

К: Про сравнение. Если открыть средний текст про вашу группу, то зачастую там первое, с чем будут вас сравнивать, — с группой «Хадн Дадн». Как вы относитесь к такому сравнению?

И: Странно, почему все думают, что мы копируем «Хадн Дадн». Вообще-то мы копируем «Два Обреза».

Ма: Я думаю, что подобные сравнения возникают не из какого-то настоящего музыкального анализа. Конечно, это сильное упрощение, что одного коллектива, что другого. И так и работают сравнения — если группа с девчонкой, которая поёт высоко, то это обязательно...

Д: Evanescence.

И: Или знаменитая группа «Деревянные Evanescence».

Ма: То есть, если глянуть мельком, может быть, действительно похоже. А в принципе это песни разные, инструментарии разные, люди разные играют на разных инструментах.

И: «Хадн Дадн» просто немного новаторы в современной поп-музыке. И поэтому они, естественно, как фундамент, при котором: «Ой, это похоже на «Хадн Дадн». Ой, это как «Хадн Дадн». Хотя группа просто сделала в своё время то, что не делал никто.

Д: Упоминание о том, что мы на «Хадн Дадн» похожи — справедливое абсолютно. Но это упрощение, что мы второй «Хадн Дадн». Господи, это абсолютно разные группы во всех ипостасиях. Есть лишь схожие черты. И говорить, что это одно и то же — сильное упрощение.

И: У меня была идея на Хэллоуин, если будет концерт, выйти, нарядиться в группу «Хадн Дадн» и сказать: «Всем привет, мы группа ''Хадн Дадн''! Шутка! Мы группа ''Огонёк''».

Ма: Я мечтаю быть Никитой Чернатовым. Можно?

К: С кем бы вы хотели, чтобы вас сравнивали тогда?

И: На российской сцене, наверное, ни с кем. Зачем кого-то вообще пускать до нашего уровня?

Ми: Легче, наверное, сказать, с кем мы не хотим, чтобы нас сравнивали.

Ма: Мы без бифов, кстати, существуем.

Д: У нас пока кишка тонка, чтобы вызвать «Хадн Дадн» на баттл.

И: Мы, кстати, с ними дружим, если что, всё хорошо.

С: Кстати, какие исполнители сейчас нравятся в России, о которых не настолько наслышаны люди?

Ма: yulochka из Томска – офигенная девочка, милая СДВГ-крейзи.

Д: Группа «Монголоид», пожалуйста. Очень нравится ещё группа «Анатолий Благовест» из Владимира.

Ма: Он один же.

Д: Он один, но он шикарен, поэтому он группа.

И: Я ездил недавно в резиденцию ИМИ в Переделкино, и там все чуваки очень крутые. Саша Оха и ещё мой друг Максим. У него группа Orwell's Magazine. Ещё очень крутая девочка Лиза Голицына. И Оля Фокина тоже классная.

Ма: «Печатная машина» из Омска! Это лучшая группа в России, чуваки! Это правда самая крутая группа в России! Вы читали Платонова? Вот это Платонов в формате музыки.

Д: Это Платон в формате музыки.

С: В каком месте вам бы хотелось играть концерт? Помещение или на природе, например…

Д: На фестивали зовите нас.

И: Где платят деньги! Ладно, это шутка. Да, мы очень хотим сделать в костёле где-нибудь. Петрикирхе, например. Нравится, как Петрикирхе выглядит. Оно же было бассейном в Советском Союзе. Ещё хочется в пещере.

Д: В библиотеке очень круто было бы. В Выборге библиотека «Аалто» есть классная.

И: Я бы очень хотел сделать лайв в Вологде, в аэропорту. Вы видели, как там круто? И вообще сделать концерт на самолете, который вот из Москвы в Вологду летит. Там как раз 40 минут — это сет акустический. Кришнаиды, когда большими общинами куда-то на самолетах летают, могут начать в самолете петь. Все сразу понимают, самолет не разобьется.

С: Кто собирает ваши образы?

И: У нас есть стилистка, её зовут Алёна Петрова. Мы с ней работаем всей командой, собираемся, что-то придумываем. Она очень много для нас делает крутых штук. Вот костюмы, в которых мы были в Москве, — это нам делала Алёна. Она стилизовала, делала эту шляпу. Самое забавное, что я был на нее подписан в ТикТоке в 2020 году. И думал, какая она крутая. А потом она просто сама к нам пришла и написала.

М: Мы с разными людьми работаем по костюмам, и в соло, конечно. Прикольно, когда получается подключать каких-то людей, которым тоже интересно над этим работать.

И: Мы пробовали сами...

Ма: Мы пробовали сами, и у нас получалось ох*****.

К: Вы все из разных городов. Есть у вас какая-то ностальгия по родному городу, и если она есть, то что для вас ваш город, что в нём самое важное?

И: Была ситуация. Мы играли на Абстрактном фесте в прошлом году, и там у нас брали интервью, и мне зачитали две мои цитаты. Первая: «Очень рад быть частью омской сцены». Вторая: «Как же хорошо, что я больше не в Омске». И вот сейчас я, наверное, больше ко второму склоняюсь. Вообще не скучаю по Омску. Я туда приезжаю, но в основном чтобы встретиться с семьёй.

Ми: Я очень много времени в Петрозаводске проводил в детстве. У меня почти все родственники оттуда, это как второй дом для меня, но очень давно там не был. Во-первых, я хочу, чтобы с концертом была возможность приехать. Во-вторых, если честно, мне хочется просто приехать туда на неделю и не делать ничего. Не знаю, просто пинать мяч во дворе и есть мороженое.

Ма: Я люблю Волгоград очень сильно. Чем больше я там не живу, тем больше я его люблю.

И: Давайте и я скажу, что люблю Омск на всякий случай.

Ма: Даже я люблю Омск. Омск хороший город.

Д: Я недавно был в Омске. Там круто, потому что я там родился и у меня там родители и друзья. Там талантливые музыканты. Все пиз*** абсолютно.

В: Я хочу сказать про Петрозаводск! У меня огромная семья живёт в Карелии. Как раз недавно вспоминала, что у меня дедушка руководил вепским ансамблем на протяжении 30 лет, сочинял песни, выступал. Я каждый год туда приезжаю, и это для меня самое главное место в мире, хотя я раньше ездила по разным странам, и по России много путешествовала. Но, когда туда приезжаю, прям чувствую, что я дома. Вы спросили, что там самое важное? Природа, люди и, конечно же, родственники. У меня 20 братьев и сестёр там.

С: Самый известный человек у вас в контактах?

Д: Ахмед Ангел.

И: Когда вышла песня «Кристина», мне написал чувак ВКонтакте, что он тот чел, который сделал трек: «Вот как-то так, но никак иначе, слёзы на щеках, что ты, дура, плачешь». Предложил делать трек и дружить. Я написал: «Давай», и мы больше не переписывались ни разу. Но он добавил меня сам в друзья. Аслан Асмаев его зовут. Маша, кого ты самого знаменитого знаешь?

Ма: Я вот пытаюсь выбрать между МС Похом и Егором Древляниным и не знаю, кто из них популярнее... Подожди, у меня есть Рома Жёлудь! Мы с пацанами скидывались на фит для [лезвие] сеула на день рождения – его за 30 тысяч можно заказать. Но Кирилл х** забил на это — не самый удачный подарок.

И: Мы всё ещё можем купить фит с Ромой Жёлудем.

Ма: Прошло уже пара лет, может быть, это уже не актуальные цены.

И: Прикиньте ремикс «Собачий кайф» с Ромой Жёлудем.

Д: Знаешь, собачий кайф и Рома Жёлудь очень рядом находятся.

И: Помню, в 12 лет впервые решил посмотреть видео Ромы Жёлудя в Ютубе. Я открываю его, и у меня начинает сразу кровь из носа идти. Это пиздец смешно было. И странно.

С: Что вам больше всего нравится при придумывании промо трека?

Д: У нас сквозь всё, что мы сейчас обсуждали, очень прослеживается визуальная эстетика. То есть, как мне кажется, мы все мыслим визуально и треки легко потом представить визуально. Поэтому промо с этим тоже связано.

И: Есть некоторая сложность в музыке группы «Огонёк», что для того, чтобы снять контент, нельзя просто где-то красиво встать и липсинковать под тикток. Не получится так раскрыть. И таким видео не получится раскрыть то, что мы пытаемся донести через музыку.

Д: Бл, наше каждое промо, это ад. Я ненавижу, на, зиму.

Ма: У нас какая-то ху*** с погодой.

Д: Я каждый раз потом три месяца лежу с пневмонией в больнице.

И: У нас всегда уличные съемки, когда на улице пиз***.

Д: Где вы были два месяца? Мы лежали в больнице с пневмонией все, бл***.

Ма: У нас была фотосессия для «Песен солнца» ранней весной. И мы там просто в парке все отморозили себе жопы. Мы пили лимончеллу, пытались согреться. Ярослав заболел. В следующий раз у нас большая массовая фотосессия и съемка «Бишкека» на Канонерке зимой. Чтобы у нас была возможность погреться, мы взяли каршеринг. Грелись в машинах, выходили, фоткались и грелись обратно в машинах.

И: Сейчас хочется делать прям кино.

К: Перейдём к треку «Собачий кайф» грядущему, на момент выхода интервью, уже вышедшему. Как появилась метафора собачьего кайфа?

И: «Собачий кайф», именно припев, это то, что, знаете, называется «полежало». Потому что это было когда-то давным-давно, ещё в Омске, лет пять назад ещё придумали. И мы с Махой сели, начали что-то придумывать, джемить. И метафора в этом всём в том... Маша, в чём ты видишь метафору песни?

Ма: Мне сложно говорить про эту песню, честно.

И: Ну вообще, наверное, общий смысл «Собачьего кайфа» в том, как бороться с собственной агрессией, которая у тебя есть. Как вообще вести себя, чтобы было нормально, чтобы не душить ни себя, ни других.

Ма: В общем Игорь задал тему достаточно абстрактную, и я на неё просто терапевтически рефлексировала свою жизнь.

И: Сочинение на 250 слов.

Ма: Я люблю собак, но у меня аллергия. Это трагичная любовь, я не могу быть с ними рядом. У меня астма начинается.

И: Я могу вот что сказать — там отсылка на Макса Коржа.

Д: Я думал, это про любовь к собакам...

Ма: Офигенная порода борзая. Самая красивая собака вообще во вселенной. И хаски.

Д: Коты круче, чем собаки.

Ма: Ты не шаришь.

И: Следующая песня будет «Кошачья мята». А у меня фокстерьер дома.

К: Последний вопрос. Как бы вы описали ту эру, в которой вы сейчас находитесь?

Д: Растущая луна.

Гость: Огонёк

tg // inst*

Беседовали: Кирилл и Санан

Фотографировала: Магдалина (фото с «Меса феста») и Кирилл (фото с репточки)

Paprika Magazine

tg // inst*

Склад №3

tg // inst* // вк

(*Meta признаны экстремистской организацией)

паприка. музыка. поддержим

Всё ещё чумной зверь // Жарок — Большое интервью

2026-06-24T12:08:57.956Z

Явление Жарка южному народу на фестивале «Мир Шум Май 5Y» открыло не только чакры сомневающимся, но и побудило редакцию Paprika Magazine разузнать некоторые тайны мироздания у Ивана Сердюка — нового гостя в нашей серии интервью.

Музыкант рассказал, чем притягательны постсоветские гуру, почему альбом «Энвайронментал» на самом деле больше про отношения людей, чем про эко-катастрофы, а также какие услуги по оздоровлению предлагает сибирское ЗАО "РАЙСКИЕ ВРАТА".

Жарок — Профайл

Жарок — самобытный музыкальный проект сибирского артиста Ивана Сердюка. Его музыкальный стиль балансирует на стыке атмосферного дрим-попа и оккультного пост-панка, где меланхоличные инструментальные партии переплетаются с экспрессивным вокалом и гипнотическими семплами из эзотерической и нью-эйдж музыки. В своих текстах автор исследует проблемы экологии, феномен деструктивных сект, эстетику индустриального туризма и пограничные психические расстройства.

Помимо основного проекта, Иван Сердюк участвует или участвовал в пост-панк-группе «Дом Моделей», проектах «Зимние виды спорта» и «Жарок и Искусственные Насаждения», а также выступает в качестве гитариста в коллективе «Рыцарь Диких Яблок». Важной вехой в дискографии Жарка стал выпуск полноформатного альбома «Энвайронментал» в 2025 году, лонгплей полностью посвящен теме выживания человека в условиях экологической катастрофы и постиндустриального упадка.

— Ты уже достаточно давно живешь в Петербурге, но при этом всё равно позиционируешь Жарок как сибирский проект. Какую роль твой родной край играет в лоре и музыке сейчас?

Мой эстетический и творческий импульс исходит из подростковых лет в Красноярске, тогда происходило много-много чудес. В моде была эзотерика: люди ходили на всякие духовные практики, холотропное дыхание, заглядывали в храм кришнаитов. Набор образов закрепился. Вообще Красноярск для меня тесно связан с людьми, с которыми я общался в те годы. Вот как фильм «Гуммо», он просто про город и жителей. В каком-то плане Жарок — это «Гуммо» про Красноярск.

«Гуммо» | Gummo, 1997 // Режиссер: Хармони Корин

— А с чего, кстати, началось увлечение кино?

Думаю, как и у многих — с Тарковского и Линча. Конечно, в школьные годы «Сталкер» особенно впечатлил. Как Тарковский написал в своем дневнике: «В этом фильме я легально коснусь трансцендентного», и потом снял кино, где просто три часа показывал на экране заброшки. Похоже, рабочий творческий метод.

— У тебя тоже часто фигурируют заброшки, окраины, трассы. Это идёт больше как эстетика или ощущение присутствия прошлого?

В этом плане у меня в школе, видимо, случился жесткий мэтч с Тарковским, потому что как раз пребывание на заброшках вызывало какое-то волнение. Я ещё был подписчиком пабликов ВКонтакте типа «Заброшки Красноярск», «Подземные этажи КПСС» и так далее. Там люди договаривались вместе идти на вылазки, например, в заброшенную больницу на Соколе. Так даже с незнакомыми людьми иногда лазил.

В тот период понял, что мне нравится одиночество, а заброшка — это ведь как метафора ультимативного одиночества. Даёт ощущение полностью покинутого города или мира.

Заброшенная больница в окрестностях Красноярска

— Ты проводишь какую-то грань между Жарком и Иваном Сердюком?

Несомненно. Мне кажется, что Жарок — довольно театрализованный проект. Я вижу скорее лирических героев, и с некоторыми из них не хочется иметь много общего — лучше вообще с такими не связываться. Вообще, когда пишу песню, хочется отстраниться, погрузиться в связанную с темой песни фантазию. Ну и на выступлении тоже задача — вжиться в эту фантасмагорию. Почувствовать и прожить песню. Если всё проходит хорошо, то в моменте как бы стирается грань между реальностью и чем-то из мира трансцендентного.

"В МОМЕНТЕ СТИРАЕТСЯ ГРАНЬ МЕЖДУ РЕАЛЬНОСТЬЮ И ЧЕМ-ТО ИЗ МИРА ТРАНСЦЕНДЕНТНОГО"

— А почему именно Жарок? Ты где-то говорил, что этот цветок у тебя ассоциировался с чем-то нечистым.

Я имел в виду тогда лесную мистику — чисто детская ассоциация. Но вообще, жарок ещё называют купальницей, потому что он цветёт в день Ивана Купалы. Так что связь с русалками и языческими тусовками подтверждена филологами. Ещё цветок зачастую служит символом локального туризма, природы края и так далее. Это тоже указывает на близость проекта Жарок к народу и естественным активностям.

Жарок и Искусственные Насаждения — Мертвецы на дорогах (2020)

— Что движет тобой в поиске звучания и самоидентификации?

Не уверен, что это всегда идёт на пользу, но частенько хочется подальше отойти от существующих стилей или клише. С другой стороны, современный звук сильно завязан на работе с контекстом. И для того чтобы поймать баланс между индивидуальностью и внятностью в контексте музыки, нужен определённый, я бы даже сказал, идеальный вкус. Так что ищу баланс все эти годы. Путь этот никогда не заканчивается и, видимо, не закончится, но в этом и прелесть, наверное.

— А можно сказать, что твоя музыка — это ты?

Нет. Возможно, есть какие-то художники-маньяки, которые стопроцентно всё фанатично контролируют. И есть художники, которые даже не поняли, что сделали, и потом, возможно, стали заниматься полной херней. Если сделать такую шкалу, то я, пожалуй, ближе ко вторым.

PH: Анастасия Тайлакова

— Какая миссия у ЗАО “РАЙСКИЕ ВРАТА”? Этот проект освещает передвижения Жарка или есть нечто более?

Если приглядеться, можно заметить различную активность, связанную с оздоровлением человека — услуги массажиста и банщика, рекреация в Сибири. Большинство людей почему-то считают это ироничным, не решаются спросить, но кто-то даже заказывал и пользовался этими услугами. Так что есть живые очевидцы, всё не так уж призрачно.

Жарок — Спирит Холдинг (2020)

— Чем тебя так притягивают постсоветские гуру и сектанты?

Постсоветский гуру — это такой образ, через который я иногда могу выразить переполняющие меня эмоции: как что-то плохое, так и надежду. В моем творчестве это зачастую самопародия. Можно сказать, что я бываю в разные моменты и главарём секты, и жертвой, и человеком, чудом пришедшим к спасению.

Ещё в этих фигурах я вижу отражение эпохи 90-х как какого-то смутного духовного времени, в котором мы родились. Есть в этой тематике для меня какая-то социальная подоплёка. С одной стороны, хочется выразить солидарность с человеком в кризисе, уберечь его от опасностей повсеместной лжи. С другой — дать ему надежду и вдохновение через единственную надёжную организацию — ЗАО "Райские врата".

"Я БЫВАЮ И ГЛАВАРЁМ СЕКТЫ, И ЖЕРТВОЙ, И ЧЕЛОВЕКОМ, ЧУДОМ ПРИШЕДШИМ К СПАСЕНИЮ"

— Получается, у вас с теми деятелями одна миссия?

Получается, что так, но у нас всё намного дешевле и меньше негативных последствий.

— Есть ли кто-то среди этих гуру, кто больше других притягивает твоё внимание?

В последнее время больше всего приглядываюсь к Виссариону. Всё-таки соотечественник. Правда, он родом не из Красноярска, но выбрал наш край как метафору рая. И, кстати, земли, в которых этот город Солнца находится, действительно крайне живописные. Периодически возникает желание уехать пожить в том направлении.

Виссарион (настоящее имя — Сергей Тороп) — бывший сотрудник ГАИ, который в 1991 году объявил себя новым воплощением Иисуса Христа и основал «Церковь последнего завета» (также известную как виссарионовцы). В 2020 году он был арестован, а позднее осужден по обвинению в создании деструктивной секты и причинении психологического и физического вреда своим адептам.

— У тебя есть слушатели, которые неиронично воспринимают твой сектантский флёр?

Боюсь, для меня самого это не совсем иронично. Скорее эстетически-иронично, но вообще реально есть стремление, чтобы наше творчество касалось людей на каком-то суперинтимном уровне.

Ну и есть, например, желание отразить существующий пласт некой культурно выпадающей духовности. На самом деле не так уж много прям ортодоксально религиозных людей. Большинство находится в поле между религиозной маргинальностью и ортодоксией. Духовная жизнь этого огромного пласта людей тоже должна быть описана.

Что касается тех, кто воспринимает всё слишком радикально, — такие слушатели есть, их даже много. Всё же я допускаю какую-то свободу интерпретации моей музыки. И каждый её может немного по-своему трактовать и получать всё, что он хочет от неё.

"Я ДОПУСКАЮ СВОБОДУ ИНТЕРПРЕТАЦИИ МОЕЙ МУЗЫКИ. И КАЖДЫЙ ЕЁ МОЖЕТ ПО-СВОЕМУ ТРАКТОВАТЬ И ПОЛУЧАТЬ ВСЁ, ЧТО ОН ХОЧЕТ ОТ НЕЁ"

PH: Ангелина Кадникова

— На альбоме «Энвайронментал» очень много обращений к экологическим катастрофам. Это навеяно ситуацией в Сибири или в целом о глобальных проблемах?

На самом деле альбом больше про взаимоотношения с людьми, чем про катастрофы. Где-то есть более конкретные аллюзии к экологической проблематике, как в песне «Святой источник still». А где-то какие-то загрязнения — это всего лишь метафора. Но, конечно, экологическая лозунговость присутствует почти в каждой песне. Есть неприятие потребления, в которое мы так или иначе вовлечены. Экопроблематика на альбоме — лишь часть этого и одновременно раскрытие конфликта через частное, грубо говоря. Опять же, метафора современной жизни, проходящей в русле потребления.

— А можно сказать, что постсоветские гуру и их рай — это и есть эскапизм от мира потребления, капитализма и промышленности?

Да, так и есть. Вообще не все же подобные движения супертоксичны и сплошь негативны. И мне эстетически нравится в этих гуру определённая экзальтация в отстаивании своих идеалов. Они прям радикально восстают против этого, взывают к какому-то импульсу, который есть в душе многих.

— У тебя есть такой импульс?

Ну да, конечно. Восстание против повседневности и потребления. Однако моя борьба с этим идёт в более скромных масштабах. Я не устраивал теракты в офисах нефтяных компаний, но это может проявляться как-то по-другому в жизни каждого. Мне кажется, нужно начать с отношений с другими людьми.

"ВОССТАНИЕ ПРОТИВ ПОВСЕДНЕВНОСТИ И ПОТРЕБЛЕНИЯ"

— Ещё на «Энвайронментале» есть какое-то влияние любви, кстати…

Как сказал мой друг о релизе — пока слушаешь, можно ох*еть от этого гарема в песнях.

Читал давно интервью с какой-то пост-панк звездой и там была реплика, что про любовь вообще не может быть ни одной хорошей песни. Меня это взбесило, и я решил как-нибудь записать альбом, где будут только песни про любовь. Собственно, этот момент настал.

А насчёт влияния реальных любовных отношений на песни — здесь весьма косвенное. Тексты у меня всё-таки отстраненные.

"КАК СКАЗАЛ МОЙ ДРУГ О РЕЛИЗЕ — ПОКА СЛУШАЕШЬ, МОЖНО ОХ*ЕТЬ ОТ ЭТОГО ГАРЕМА В ПЕСНЯХ"

— Есть ли у тебя какие-то истории или образы из сибирского детства, которые хотел бы воплотить в музыке, но ещё пока не дошли руки?

Есть образ, к которому я почему-то постоянно возвращаюсь. На даче любил погулять в поле после принудительного дачного труда. И наш посёлок находился на краю просеки шириной в несколько километров. Такая вырубленная в тайге бесконечная полоса — она идёт по холмам и долинам, и в центре тянется ЛЭП, огромные опоры в несколько рядов.

Меня очень волнует именно то, когда природа сталкивается с какой-то техногенной составляющей. Смежная территория между лесом и человеческой сферой обитания. (Мне кажется, там правят особые духи стихий, которые могли бы быть описаны Даниилом Андреевым и другими эзотериками, но ускользнули от их внимания).

Гость — Жарок

Spotify // Apple Music // Yandex

Редактор — Ростислав

Беседовали — Ростислав, Кирилл, Тина

паприка.музыка.поддержим

Resistenza Veneziana: как молодые музыканты сопротивляются городу-сувениру

2026-05-29T09:57:13.712Z

Сегодня музыкальная жизнь Венеции развивается не в официальных институциях, а в промежуточных пространствах – маргинальных барах, социальных центрах, кочующих фестивалях и коллективных джем-сессиях. На фоне туристической узурпации, роста цен и капитализации пространства молодые музыканты формируют звучание, которое стирает границы между формой общения, политическим высказыванием и способом повседневного существования. Наш автор Ася встретилась с участниками нескольких коллективов, чтобы понять, как сегодня звучит Венеция – и почему разговор о её музыкальном подполье оказывается знакомым любому городу, где культура учится выживать в режиме давления.

Бело-бледный турист теряет последнюю купюру, наспех брошенную в нагрудный карман – ворует Венеция так же хорошо, как строит образ незыблемой романтики. Город сопротивляется. Его звук прячется в барах с липкими столами, в социальных центрах, на рыжелипких площадях, где усилители подключают к сомнительным розеткам и играют, пока не придёт полиция. Музыканты – подпольная экосистема: сегодня бас у друзей, завтра в другом коллективе, послезавтра на пляжном анти-фестивале. Они говорят о музыке как о способе выживания, как о дыхании, о контрабанде смысла. Город сопротивляется. Пока сверху обсуждают децибелы и туристические сборы, внизу продолжают играть – фанк, джаз, психодел – будто лишь музыка предотвращает город от капиталистической стагнации.

Я довольно быстро понялa, что музыкальная жизнь Венеции делится на два вида нервного сопротивления: одна ещё пытается спорить с системой её же языком, другая давно перешла на шум, импровизацию и полное недоверие ко всем установленным правилам – включая собственные.

РЕЗИСТЕНЦА ВЕЛЬВЕТА

Бар «Al Vapore» спрятан в Маргере так, будто город сознательно оставил его за пределами собственной памяти. Глянцевая «Venezia» с открыток остаётся за мостом «Свободы», здесь – начинается индустриальная окраина: склады, железная дорога, случайные бездомные тела под картоном и особенно сильный ветер с лагуны.

Я пришла на сольный концерт знакомого, Матиаса, с которым познакомилась на вечеринке в честь карнавала. Вечер начинался как дисциплинарное наказание: чуть кантри, чуть странствий, гармошки, пытавшейся воскресить стиль Боба Дилана. Однако через несколько песен настроение изменилось. На сцену один за другим начали выходить его друзья. Бас, труба, клавиши – по одному или сразу вместе, кто-то сел за барабаны, запели официантки, инструменты переходили из рук в руки, вокал менялся, кто-то пел куплет, кто-то внезапно начинал импровизировать. Сольный концерт развалился, как плохо закреплённая конструкция, из его обломков полез коллектив – шумный, живой, многоголовый. Как в запрещённых фантазиях.

Подпольная экосистема. Они смеялись, танцевали между столами, переглядывались и били ритм. Оказалось, именно так выглядит молодая «сцена» Венеции – не как группа, а как движущаяся компания, где любой концерт может превратиться в коллективно-экстатичный этюд. Уже после, когда мы продолжали концерт во дворе возле бара, выкуривая по второй сигарете, я узнала, что у этих ребят невероятно запутанная полиаморная канитель – как в музыке, так и в постели люди меняются, уходят, приходят с новыми ритмами, мыслями, ролями – иерархия по-делёзовски размыта, а у меня свело живот от возбуждения. Однако сама музыка? В её случае социальное не определяет творческое, хоть и напрямую отражает. Группы – это не фиксированное количество людей, это постоянно меняющиеся коллективы.

После такого вечера опрометчиво говорить о венецианской музыке как о структуре. Разговоры с музыкантами здесь похожи не на интервью, а на флирт и расследование. Рикардо – гитарист, который находятся в нескольких местах одновременно. Он – бас в группе Матиаса, гитара в коллективе Disco Zenith Laguna и самостоятельный музыкальный проект.

По его словам, группа – это скорее временная форма жизни.

В Disco Zenith Laguna, например, участников может быть десять, пятнадцать, иногда двадцать. Люди меняются инструментами, исчезают на время, возвращаются. Это не группа, говорит он, это почти коммуна. Многие из них сознательно стараются держаться подальше от музыкальной индустрии и скептически относятся к платформам вроде Spotify. Они предпочитают живые выступления – джем-сессии, концерты в социальных центрах, барах, на улицах. Музыка для них – не продукт, а процесс. Рикардо называет её способом жить. Иногда – способом исцеляться. Однако разговор быстро выходит за пределы музыки. Туризм. Airbnb. Сувенирные маски. Квартиры как финансовые ловушки. Пока мне приходят уведомления о воздушных атаках на родине, он рассказывает, что самое паршивое – запрет играть музыку после одиннадцати.

У всех одна привычка: рано или поздно разговор о музыке заканчивается разговором о городе. Эдуардо из группы Pick Up The Tips не исключение. Недавно его группе исполнилось 10 лет. Их звучание – смесь фанка, соула и реггетона, который в Италии сейчас так популярен. Однако для Эдуардо важнее не стиль и не оригинальная идея, а процесс совместной игры.

Музыка, говорит он, существует для того, чтобы соединять людей и веселиться. Однако для полного веселья им мешает «продажа» Венеции.

Местные уезжают, пространство для культурной жизни сокращается, мест, где можно играть музыку, становится меньше. У меня на кухне завелись муравьи и, кажется, я их травлю с большим пиететом, нежели мэр Венеции травит жителей собственного города. Районы, а точнее «сестиере», распродаются частями, от моста к мосту, от канала к площади. Эдуардо рассказывает, как вместе с друзьями организовал анти-фестиваль на Лидо (остров вблизи Венеции). Музыкальную аппаратуру перевозили на лодках, деревянные беседки вдоль пляжа строили вручную, музыку играли до поздней ночи – чтобы послать к чёрту не только мэра, но и всю его политическую стагнацию.

НАКАЖИ МЕНЯ

Мама идёт развешивать бельё на балкон, открывает дверь, её обдаёт волной звука и музыки, прогрессией, вышедшей из истоков King Crimson и Хендрикса: «Эти дерьмоеды», а точнее «Che cazze persone», — выскажется либо в тот же момент, либо в экспрессии во время звонка полиции — но музыкантам всё равно и до балконной мамы, и до полиции, и до комендантского часа. Мы все в тот вечер были высоко, мне кажется, они сыграли одну и ту же песню три раза, потому что забывали о сыгранном.

The Mayor Is Stoned – это самая отличительная и особенная группа на венецианской арене сопротивления. Единственные из всех остальных они ни разу не пожаловались на комендантский час и не сказали, что играют каверы в реггетон-стиле.

«Музыка…» – говорит Яко (барабанщик и солист группы) – «…не должна быть калькой, она должна начинаться с идеи».

Система штампует людей, коррупция вредит креативному самосознанию, мэр продаёт город по кускам, свобода лопается и стягивается вокруг шеи словно ржавая проволока – отголоски кирпичной стены Pink Floyd, но совершенно в иной обработке a la venetian.

Во время интервью он далеко улетел сознанием, но несмотря на это, мы смогли поговорить не только о группе, но и о том, как Венеция звучит сейчас — хрипом из подполья. Бары есть, но от владельцев, от одного к другому, звучит выштампованная тревога — играть удобно. Играть нужно так, как ласкать женщину, которую ты давно разлюбил — машинально и без желания. Каверы — безопасно. Узнаваемые песни — понятно. Всё, что выходит за привычную схему, вызывает у площадок нервозность. А The Mayor Is Stoned принципиально отказываются играть каверы, группа — это постоянный протест против упрощения.

Лука (гитарист) говорит об итальянской музыкальной системе так, как говорят о кафкианской бюрократии или о плохо замаскированной мафии: давно распределено, уже расписано, кем-то согласовано. Большие фестивали, телевизионные сцены и главная химера Sanremo Music Festival – идеально отполированная машина, которая производит музыку без риска. Гладкую, предсказуемую, стерильную. Раздражает не только сама коммерция, но и то, как она медленно приучает публику бояться. Длинной композиции, шума и паузы, когда песня вдруг перестаёт быть удобной.

Автор – Ася Саганенко

паприка. музыка. поддерживаем.

Как работает независимый проект Kurs Radio изнутри?

2026-05-11T13:30:59.987Z

Независимые некоммерческие проекты всегда устроены сложнее, чем кажется снаружи. За каждым эфиром, ивентом и постом в соцсетях происходит много невидимой работы: технической, организационной, кураторской, волонтерской. К двухлетию Kurs Radio мы поговорили с его командой о том, как устроено онлайн-радио изнутри, кто помогает ему стабильно функционировать и развиваться, о людях, стоящих за каждым эфиром, о том, как формируется комьюнити вокруг проекта, и что значит делать независимое онлайн-радио сегодня.

Хост эфира
Петербург — Карина

— Как ты попала в команду KURS Radio? Сколько вообще волонтёров в команде радио, и что входит в ваши обязанности?

Я давно дружу с Тёмой Пулховым, создателем KURS Radio. На питерской вечеринке в честь запуска проекта я предложила ему свою помощь. Тогда эфиры проводились только в Москве, а когда запустились в Петербурге, ребята позвали меня стать хостом — и я согласилась.

Всего нас 12 хостов, и это удобно: выходишь в эфир всего пару раз в месяц и успеваешь соскучиться. Задач у нас немного, но они важные — от нас во многом зависит, дойдёт ли эфир до слушателей и в каком виде.

Если подробнее: мы встречаем диджеев, делаем те самые фотки для обложек миксов, обсуждаем технические моменты, потом запускаем эфир, включаем запись и следим, чтобы всё прошло без сюрпризов.

— Почему ты занимаешься этим, несмотря на то, что это волонтёрская работа? Что даёт тебе участие в KURS Radio, чего не можешь получить в другой работе или проекте?

Я сама об этом думала и поняла, что волонтёрство на Курсе — это и есть мой ответ на вопрос: «чем бы ты занималась, даже если бы за это не платили?»
Конечно, нас всех здесь объединяет интерес к музыке. Но ещё это ощущение причастности к классному проекту, который делает что-то значимое для нашей культуры и буквально фиксирует момент в истории. Почему-то часто представляю, что буду ностальгировать по этому времени лет через 20. Надеюсь, к тому моменту Курс всё ещё будет существовать!

Для меня эфиры — это как уютная вечеринка, где можно услышать всё что угодно: от полевых записей до русского рэпа. И, конечно, познакомиться с интересными людьми. Где ещё я бы могла встретить легенду DJ Slon или ребят из ГОСТ Звука в такой неформальной обстановке?)

— Кто ты вне эфира, чем занимаешься вне KURS Radio?

Вне Курса я веду довольно затворническую жизнь, так как уже несколько лет работаю удалённо — у меня свой секонд, где всё взаимодействие с людьми происходит онлайн, поэтому вдвойне приятно выбраться в живую и комфортную среду, пообщаться с творческими людьми и послушать пластинки в Культуре.

— Расскажи самую забавную/интересную историю, когда эфир, который ты хостила, пошёл не по плану?

Во время эфира у диджея не запускался один трек, и чтобы не слетать с тайминга, вместо него он прочитал отрывок из книги, которая была у него с собой. Это была «Привет восьмой улице» авангардиста Мортона Фелдмана, в которой он делится воспоминаниями о музыке, художниках и нью-йоркской культурной сцене. Книгу я, кстати, заказала ещё во время эфира, и она оказалась очень интересной, поэтому к плюсам волонтёрства могу добавить и такие моменты.

— Как на тебя влияет постоянный поток разной музыки? Это расширяет твой кругозор или перегружает?

Раньше я слушала очень много музыки и собирала её в миксы, но потом перешла на аудиокниги и пока что обратно не вернулась. Поэтому на Курсе я наслаждаюсь тем, что можно послушать подборки людей с хорошим вкусом и узнать что-то новое о жанрах или музыкантах в передачах. Так что для меня это точно расширение кругозора.

— Любимые передачи на KURS?

Очень люблю передачу Persona Trabajadora Кирилла Егорова, где он включает красивую меблировочную музыку (фр. Musique d'ameublement), под которую можно спокойно поработать или улететь в свои мысли. Обычно к нему на эфир приходит Артём Карелин, который курирует многие процессы на Курсе, и весь следующий час они соревнуются в колкостях друг над другом, что меня каждый раз смешит.

И, конечно, Morning Routine с Тёмой — всегда знаешь, что получишь удовольствие от эфира, а хорошее настроение у меня появляется ещё до начала передачи.

Хост эфира
Москва — Илья Капитонов

— Как ты попал в команду KURS Radio? И сколько вообще волонтёров в команде радио, и что входит в ваши обязанности?

Если честно, я с детства мечтал работать на радио. А в итоге получилось даже лучше — я чувствую себя частью радио, но формально на него не работаю.
Это случилось под занавес лета 2024 года. К тому моменту я уже несколько раз играл под эгидой KURS Radio и запустил собственное шоу. Параллельно команда выстроила процессы и была готова делиться опытом запуска эфиров. Я сразу понял — хочу подключиться и помогать. Всё совпало: и ценности, и возможность.

Перед эфиром у нас есть почти ритуал: мысленно обращаемся к интернет-провайдерам с просьбой не подвести. Опытным путём выяснили — это работает.
Дальше мы встречаем наших гостей, отвечаем на технические вопросы, делаем фото для эфира. Со временем в московской студии даже сформировались свои традиционные варианты: классика — у стеллажа с винилом, уличный портрет в Трёхсвятительском или заранее подготовленное фото.
Когда всё готово, мы запускаем эфир, сопровождаем его постами и затем загружаем запись на платформы.

Я принципиально не хочу называть это работой, скорее для меня это хобби. И такой формат задаёт совсем другой тип коммуникации.
Моё участие — это способ поддерживать музыкальное сообщество. Создавать возможности для людей слушать и делиться музыкой, при этом не теряя живого контакта. Хочется, чтобы люди встречались, объединялись вокруг музыки, выстраивали связи и взаимоотношения.
Такая модель, конечно, хрупкая, поскольку она не держится на привычных товарно-денежных отношениях. Но это компенсируется глубиной горизонтальных связей, которые возникают из общего интереса и вовлечённости.

— Кто ты вне эфира, чем занимаешься вне KURS Radio?

Так или иначе вся моя деятельность сейчас связана со звуком. Я музыкальный куратор в DeloZvuka и занимаюсь музыкальным брендингом для HoReCa.
Параллельно работаю со звуковым искусством, изучаю техники звукозаписи, историю музыки и психоакустику. Это и есть мои основные траектории в творческой жизни.

— Как на тебя влияет постоянный поток разной музыки? Это расширяет твой кругозор или перегружает?

Музыка в моей жизни практически непрерывна, редко дни проходят без осознанного прослушивания. Иногда я ненавижу музыку. Как пел Джон Маус: "Don't let that music get to you — first it takes your mind and then your soul". Со временем я научился переключаться между разными режимами слушания — это помогает сохранять энергию.
Но при этом всегда остаётся ожидание: что зацепит в следующий раз? И чаще всего это что-то неожиданное. Радио в этом смысле даёт возможность постоянно открывать новые музыкальные миры.

— Любимые передачи на KURS?

Думаю, что в этом списке окажется около десяти шоу, плюс ещё столько же, которые я ценю с технической точки зрения или за видение кураторов, но конкретный список, пожалуй, оставлю при себе. Из недавних открытий — программа next room. Мне близок её исследовательский подход и выбор материала. Слушаю с большим интересом и жду продолжения.

Лид-дизайнер
Дизайн — Саша

— Как ты попал в команду KURS Radio, и почему решил участвовать в проекте?

До прихода в KURS я занимался дизайном для Культуры. Тёма Kid Cope позвал меня на старте проекта, и я с радостью согласился. Помню, как мы сидели в московской Культуре и вместе сделали наш текущий логотип. Раскрою секрет: изначально радио планировалось быть частью Культуры — поэтому в одной из первых версий мы нарисовали радиоприёмник с глазками :)

— Сколько дизайнеров трудятся над визуалом KURS Radio? И какие задачи по дизайну ты выполняешь в проекте?

В нашем скромном департаменте дизайна нас четверо — я, Лиза Прасолова, Матвей Лосев и Сабина Машкова. Лиза и Матвей верстают недельные расписания и дополнительные коммуникации, Сабина занимается сайтом. В моей зоне ответственности — визуальный язык проекта, дизайн-система, арт-дирекшн коллабораций и мероприятия.

— Как изменился визуальный язык проекта за последний год? Как, по-твоему, он может дальше развиваться?

За последний год мы полностью поменяли стиль. До этого много экспериментировали — начинали с примитивных форм, потом перешли к минимализму с пиксельными иллюстрациями, но проекту не хватало целостности и узнаваемости.
Толчком к переменам стала моя дипломная работа — руководители сразу увидели в проекте потенциал. После долгих поисков я остановился на метафоре совмещения эквалайзера и эфирной заглушки — эти образы уникальны в нашей нише и решают проблему целостности через масштабируемую дизайн-систему. Айдентика строится вокруг идеи дуальности: движение и звук в сочетании с паузой и тишиной. Это решение позволило собрать гибкий и узнаваемый визуальный язык, который можно развивать дальше. Внутри системы встретились и пиксельные иллюстрации, которые мы решили сохранить: абстрактные сигналы и digital-атрибуты соседствуют с более бытовыми образами, за счёт чего возникает ощущение живого, почти личного эфира — с его ритмом, паузами и непредсказуемостью. Сейчас развиваем систему дальше, разделяя коммуникацию на категории: от ключевых макетов до дизайна мероприятий.

— Зачем тебе вкладываться в визуальный язык KURS — что ты в этом для себя находишь?

Для меня это не просто про оформление — это работа с тем, в чём я сам нахожусь. Мой путь дизайнера начался в культурной институции, и параллельно я вливался в музыкальное комьюнити. Всё это мне близко — так же, как и ценности KURS Radio.

— Ты делал мерч KURS Radio x Wolee. Как ты подходил к дизайну мерча и от чего ты отталкивался, когда придумывал его?

Скажу честно — проект был непростым, мы разрабатывали коллекцию несколько месяцев, но результат того стоил! Во время процесса мы отталкивались от общих ценностей наших проектов и придумали несколько айтемов, которые могли бы радовать нашу аудиторию каждый день. Это была первая коллекция мерча от нас, поэтому в дропе хотели совместить наш визуальный стиль на тот момент и подход Wolee к вещам. На этом проекте я смог себя попробовать даже в роли продюсера и арт-директора имиджевой и видеосъёмки — незабываемый опыт :) Благодарен съёмочной команде за тот день!

— Любимые передачи на KURS?

На самом деле, у нас столько крутых шоу, что выбрать любимые сложно. В последнее время я предпочитаю слушать более расслабленную музыку на радио — если вы тоже, то советую муз. хаос димы сафронова, Pre Crying Moment, next room.

Веб-разработчик
Веб-разработка — Илья

— Как получилось, что ты решил заняться разработкой сайта для независимого некоммерческого радио?

Будучи совсем зелёными, мы вместе с ребятами из команды KURS (Даней, Андреем и Вовой) делали вместе проект Alt — лейбл экспериментальной электронной музыки с регулярными концертами и тусовками. И много других проектов, на самом деле. Мы выступали, публиковали релизы, устраивали вечера шумной музыки и всячески развлекались.
После этого я с головой ушёл в разработку, и мои навыки пригодились ребятам для сайта. Я с удовольствием согласился поучаствовать, потому что увидел в этом возможность реализовать проект на стыке моих интересов.
KURS делает важное дело — даёт возможность выступить и быть услышанными локальным музыкантам со всей страны. Сайт в таком случае становится возможностью сделать их музыку ещё немного громче и объединить её под одной цифровой крышей.
Так всё и началось — с простого лендинга, который сейчас перерастает в целую платформу со своим хранилищем, плеером, админкой, 24/7 аудиопотоком.

— За последний год KURS Radio выросло — открылась вторая студия, эфиров стало больше, а на сайте теперь всегда доступны эфиры для прослушивания. Кто трудится над поддержкой сайта и эфиров помимо тебя?

У нас небольшая команда. Я занимаюсь тем, что «под капотом» сайта: хранилище аудио, обложек, эфиров и шоу, админка (через которую ребята заполняют архив и расписание), сервер.
Вова Соловьёв, фронтенд-разработчик и мой друг, занимается самим сайтом — вёрстка, логика, плеер, страницы. В общем, именно он сделал внешнее наполнение KURSradio.live.
Концепция и дизайн сайта от Саши Осипова, дизайнера Курса. Сабина Машкова довела макеты до ума, продумала интерфейс, компоненты и UX.
Всем этим дирижирует Андрей Таран, проджект-менеджер.

— Чего, по-твоему, не хватает на сайте, или что бы ты хотел в будущем реализовать?

Благодаря тому, что мы сделали всю инфраструктуру с нуля, у проекта есть свои гибкие хранилище аудио и фото, база данных, сервер, админ-панель, фронтенд. Всё это позволяет реализовать почти любую задумку — мы не ограничены библиотеками, конструкторами сайтов, плагинами, внешними интеграциями и так далее. В целом есть ощущение, что мы можем реализовать почти всё, что придёт в голову :)

Из ближайших планов — перенести на наш сайт форму, которую заполняют музыканты, желающие начать своё шоу или провести эфир на KURS. Также хочется добавить треклисты (чтобы быстро искать музыку, находить жемчужины, добавлять их к себе на стриминги). Обсуждаем интернет-магазин мерча, личный кабинет слушателя с возможностью сохранять любимые шоу и эфиры в подборку.

В будущем, когда архив разрастётся, можно добавить алгоритмы, которые будут продвигать классные, но мало прослушиваемые эфиры. Ну и скоро надо думать о мобильном приложении, потому что без него никуда.

— Что мотивирует тебя заниматься этим и вообще развивать проект с технической стороны?

Так как раньше я активно занимался музыкой, я понимаю, как важно музыканту найти свою сцену и прозвучать. Пусть эта сцена будет небольшой, зато на час эфира она принадлежит тебе, и ты можешь придумать всё что угодно. Мне нравится думать, что сайт — это продолжение этой сцены, которое мы строим вместе с друзьями.

— Помимо разработки, ты занимаешься музыкой. Что объединяет эти занятия и что ты получаешь от программирования, чего нет в музыке, и наоборот?

Мне кажется, у программирования и музыки есть много общего. И там, и там ты создаёшь композицию, которая обладает своей структурой, драматургией, логикой: в музыке это система созвучий, в кодинге — система программ. И то, и другое требует творческого взгляда, любопытства и дотошности.

Разница в том, что разработка более упорядочена. В ней есть набор правил, которые создают хороший код. В музыке тоже много правил, но их можно и нужно нарушать. Как правило, самые смелые и трогательные вещи написаны вопреки музыкальным законам. Код, который нарушает правила, просто не запустится:)

В общем, и в музыке, и в программировании очень много творчества, но музыка дополняет рациональность кодинга свободой и экспериментом.

— Любимые передачи на KURS?

ГОСТ, Club Kids, High School Blues, vechernyk, wopox, Old but Gold.

SMM
Соцсети — Лиза

— Как ты попала в команду KURS Radio, и почему решила участвовать в проекте?

Я попала в команду Курса через Культуру (Kultura Record Store), где работаю и сейчас. Когда Тёма с Даней планировали запуск радио, я предложила помощь с ведением соцсетей. Мне были близки их идеи, и хотелось внести свой вклад в их реализацию.

— Чем занимается SMM в независимом некоммерческом радио?

Я занимаюсь публикацией почти всего контента в аккаунтах радио: еженедельно выкладываю расписание, делаю видеонарезки эфиров, общаюсь с аудиторией в директе, отвечаю на партнёрские предложения и вопросы о выступлениях. Также придумываю контент для рубрик и участвую в еженедельных созвонах команды, где мы решаем текущие задачи.
Помимо этого, участвую в командных решениях — от идей по оформлению сцены до контроля всего контент-процесса, чтобы публикации выходили вовремя и соответствовали задуманному.

— Были ли моменты, когда приходилось отказывать коммерческим предложениям, чтобы не нарушать принципы проекта?

Да, команда радио не готова идти на компромиссы с принципами проекта — для нас важно не сбиваться с выбранного пути. Поэтому, когда к нам поступают коммерческие предложения, мы соглашаемся только в тех случаях, если в их рамках можем реализовать давно задуманные идеи или придумать что-то новое.
Для некоммерческого проекта такие предложения — не основа, но важный ресурс: они помогают нам развиваться, улучшать детали, докупать оборудование и покрывать базовые расходы — хостинг, сайт и другие операционные нужды. При этом никто в команде не получает зарплату. Одних донейшенов, как правило, недостаточно даже для реализации простых идей.

— Как ты ощущаешь аудиторию радио — это сообщество или случайные слушатели?

Это действительно ощущается как сообщество: радио существует благодаря комьюнити и для него — для людей, которые разделяют общие ценности, интересуются локальной сценой и развиваются внутри неё.
Конечно, есть и случайные слушатели, и в последнее время растёт аудитория из других стран — многие узнают о нас через сторонние площадки. Но нам ближе органический рост, чем платное продвижение.
Так аудитория формируется медленнее, зато каждый новый слушатель ощущается «своим». Для нас это принципиально важно.

— Замечаешь, что комьюнити вокруг KURS Radio растёт? И если да, то как это влияет на работу радио? Вы ведёте разную коммуникацию для двух городов или это один нарратив?

Комьюнити определённо растёт. Всё чаще замечаю, что резиденты начинают играть вне радио, объединяются в промогруппы, активнее участвуют в организации мероприятий. Они создают что-то за пределами проекта — и это как раз одна из наших ключевых целей: дать людям пространство и импульс двигаться дальше. Похожая задача, кстати, и у Культуры. В итоге всё выходит за рамки Курса — и это здорово. Чувствуется, что запуск проекта стал ощутимым толчком для многих. Хочется, чтобы это продолжалось как можно дольше.
Если говорить о влиянии — количество запросов постоянно растёт, и мы постепенно расширяемся. Так, например, появилась вторая студия в Петербурге. В планах — выйти на вещание 7 дней в неделю и увеличить его продолжительность. Уже сейчас, чтобы поддерживать эфир 5 дней в неделю, команда прикладывает большие усилия, поэтому реализация этих планов во многом зависит от поддержки комьюнити. При этом коммуникация остаётся общей для двух городов.

— Какой контент с радио заходит аудитории больше всего? Можешь приоткрыть секрет, какие шоу у вас самые прослушиваемые?

Кажется, аудитории особенно нравятся карусели, которые мы публикуем по итогам эфирной недели.
По прослушиваниям всё довольно хаотично — я не анализировала статистику архива. Но по результатам голосования за лучшие шоу 2025 года, самыми активными оказались: Judder, People Just Do Nothing, Tape To Tape, «цветопроба», «мумба-цумба», «муз. хаос» Димы Сафронова, Risky Moves и «Демоны Грусти».

— Что мотивирует тебя быть в команде Курса, несмотря на то, что это волонтёрская работа?

Мне нравится следить за ростом проекта и особенно — быть его частью. Да, бывают дни, когда я ловлю себя на мысли, что устала от еженедельных каруселей: отсмотреть 26 эфиров и выбрать лучшие моменты — тот ещё объём работы.
Но когда я вижу результат — комментарии людей, их отклик на эфиры и музыку — сразу понимаю, что всё это не зря.

— Любимые передачи на KURS?

Мои любимые шоу: Morning Routine; цветопроба; The Pirate Bay; мумба-цумба; Fam; Vechernyk; Как поймать большую рыбу?; soak и House of Phreaks.

Куратор
Музыкальный куратор новой студии в Петербурге — Артём

— Как ты стал куратором новой студии в Петербурге?

Летом 2025 года, завершив работу над другим проектом, я взял паузу в творчестве: отказался от выступлений, убрал гитару и удалил софт с ноутбука.
Спустя несколько месяцев стало ясно, что полностью отойти от музыки не получится. Когда я узнал об открытии студии Курса в Петербурге, то предложил свою помощь. Сначала было тревожно, что это снова приведёт к творческому кризису, но, познакомившись с командой и собрав вокруг проекта волонтёров-единомышленников, я понял, что опасения были напрасны — сейчас я очень рад быть частью этого проекта.

— Как открытие студии в Питере изменило KURS Radio? И как повлияло на комьюнити в городе и вокруг радио?

Наверное, главное преимущество радио в том, что мы открываем слушателям новые имена, жанры и направления — подсвечиваем локальных hidden gems артистов.
С появлением новой студии задач у команды стало вдвое больше, но мы справляемся. Заметно, как растёт поддержка со стороны локального сообщества: ребята подают заявки на участие и предлагают помощь проекту.
Впереди — новые коллаборации с интересными местными инициативами. Нам важно объединяться с единомышленниками и вместе вносить больший вклад в музыкальную культуру города.

— Есть ли различия между петербургской сценой и московской в контексте радио?

У нас нет жанровых ограничений, поэтому мы стараемся раскрывать в программе Курса самые разные направления. Иногда шоу пересекаются по тематике — например, московское Tape to Tape и петербургское Tapehood.
При этом в Петербурге есть и довольно уникальные проекты с более академическим и экспериментальным подходом. Бывали случаи, когда я приглашал очень талантливых ребят без опыта игры за диджейским пультом, но с сильным инструментальным бэкграундом — и это давало отличный результат.

— Зачем, по-твоему, сегодня нужно независимое радио, и какую роль в этом играет куратор? И что для тебя — быть куратором на Курсе?

Как мне кажется, основная цель радио — знакомить слушателя с новыми именами и расширять горизонты музыки. Это может происходить как напрямую — через рассказы о жанрах и артистах в эфире, так и ненавязчиво — в контексте миксов на фоне.
Свою задачу я вижу в том, чтобы выстраивать баланс более доступной музыкальной программы и при этом аккуратно вкраплять в неё талантливых ребят — независимо от того, сколько у них слушателей.

— Есть ли у KURS Radio свой «звук»? И как ты для себя его определяешь?

Думаю, когда вы работаете с максимально широким спектром музыки, единого «звука» в привычном смысле не возникает. Звук Курса — это сами передачи и люди, которые приходят и делятся им со слушателем, а мы, в свою очередь, даём им для этого пространство.

— Любимые передачи на KURS?

Не хочется выделять отдельные имена… Я люблю слушать все передачи — и в Москве, и в Петербурге. Могу только выделить парочку тех, которые стараюсь никогда не пропускать и слушать в прямом эфире: московский Pre Crying Moment от Коли Пайты и петербургский mainstream-downstream под кураторством Феликса Кобзева.

Основатели KURS Radio — Даниил Prasdov и Артём Kid Cope

— KURS Radio исполнилось 2 года, а ощущение, будто мы в эфире лет 5. Безумно рады тому, какая команда собралась и насколько много людей включились в работу над этим проектом. Очень ценим каждого, кто включен или был причастен! Несмотря на колоссальный еженедельный труд, именно коллективный энтузиазм и поддержка комьюнити дают силы двигаться дальше, чтобы постепенно приближаться к тому, каким мы видим онлайн-радио в нашей стране. Спасибо всем слушателям и саппортерам, кто покупает наш мерч и приходит на наши ивенты. Отдельная благодарность команде Паприки за этот материал и поддержку. На будущее у нас много планов, а пока приглашаем всех присоединиться к празднованию двухлетия 15 мая в Москве, которое пройдёт в Окне. До встречи!

Все, с кем мы поговорили, попали в команду KURS по-разному — через дружеские связи, случайное предложение, или просто желание быть рядом с тем, что нравится. Уже два года совместными усилиями команда развивает проект и формирует коммьюнити вокруг него. За это время Kurs успел стать точкой притяжения для музыкантов, слушателей и всех, кто хочет быть частью современной музыкальной культуры.

Наша команда регулярно слушает и следит за KURS Radio, и тоже имеет несколько самых любимых передач: проверка пульса, тропический циклон, morning routine и муз. хаос димы сафронова. Недавно и мы стали выходить в эфир с передачей Paprika, поэтому раз в месяц будем встречаться с вами на волнах KURS Radio.

Мы рады поздравить KURS с двухлетием и хотим пожелать проекту расти вместе со своим комьюнити, запускать новые передачи, проводить ивенты и оставаться местом, куда хочется возвращаться как в эфир, так и в офлайн. Что будет дальше — зависит в том числе и от тех, кто слушает. Поддерживайте независимые некоммерческие проекты, слушайте KURS Radio, читайте Paprika Magazine!

Дайджест от паприки — 23-26 апреля

2026-04-23T13:43:08.624Z

I. Шоукейс ГОСТ ЗВУК

Похоже, в Москве скоро откроется новое культурное пространство ТОН Центр. В преддверии полноценного открытия, под высоким куполом будущего арт-кластера там пройдёт фестиваль молодого современного искусства с 23 по 30 апреля.

А уже в пятницу там выступят артисты объединения ГОСТ ЗВУК со своим шоукейсом. Слушателей ждёт непрерывное звуковое путешествие сквозь кучу жанров: от кассетных импровизаций и фортепианного минимализма к саунд-арту, эмбиенту, индастриалу и нойзу. Постепенная смена жанров будет погружать всё в более плотный звук, которому будет способствовать уникальная акустика ТОН-центра. Выступят 8ousy и Антон Гамаюн, OL, дует Rumoria, Flaty, Валентин Фуфаев, а завершат вечер 。.:☆ soundxo & vyaliyy.

А по промокоду GOSTPAPRIKA забирайте билеты на ивент с 25% скидкой на сайте ТОН-центра. Увидимся!

24.04 | 18:00 | ТОН Центр | г. Москва, Комсомольская площадь, 3/30с1 | Билеты

———

II. Музыкальный вечер «От блюза до нойза»

Затем уже в субботу там выступит группировка No Wave!. Череда инструментальных концертов, которые из пронимающих аккордов соберутся в яростную стену звука.

Николай Козлов с лайвом на трубе, соло-саксофон и романтика в исполнении Владимира Сидорова, фри-джаз на ударных от Петра Отоцкого. Плюсом — гитарный коллектив, в котором сыграют участники панк- и постпанк-групп: Абориген, Ильдар Иксанов, Шарвари Пирошка, Хассан Мустафин, Марк Есин и Муся Кроткова. Всё это с видом на железнодорожные развязки трёх вокзалов, где поезда двигаются в такт музыке.

25.04 | 18:00 | г. Москва | Комсомольская площадь, 3/30с1 | Билеты

———

III. Концерт-лекция в рамках программы ММОМА Звук

В Москве пройдет лекция в рамказ программы МСММА ЗВУК – слушателям представят философию и поэзию Константина Кедрова — поэта-авангардиста, основателя ДООС (Добровольного общества охраны стрекоз), а также познакомят с приемами метаметафоры и «выворачивания». Концерт пройдет в формате мелодекламации: поэт-перформер, участник ДООС и лауреат премии Кедрова Алексей Чуланский прочтет свои тексты под музыкальное сопровождение. Чуланский — автор песен Николая Носкова и русского либретто к рок-опере «Волосы» (Театр Стаса Намина). На сцене его поддержит гитарист, композитор и основатель проекта Idiorhythmik Роман Лебедев, также известный по участию в проектах «Волга» и «Коррозия Металла».

25.04 | 19:00 | ММОМА в Ермолаевском | г. Москва, Ермолаевский переулок, дом 17, строение 1 | Билеты

———

IV. БИСК IX в ЛЭЗ

Еще одно напоминание о серии концертов «Башня из слоновой кости»: девятая часть пройдет 25 апреля в 20:00 в Доме Радио. Выступят JUST Ensemble — молодой коллектив из Санкт-Петербурга, который специализируется на современной академической музыке и регулярно выступает на ключевых городских площадках. Затем выступит резидент ГОСТ ЗВУК Flaty, а после rrattenfalle — музыкант и композитор петербургской экспериментальной сцены, участник birth of sound и трио «Канаты», который работает с модульным синтезом и акустическими инструментами в рамках подготовленной или свободную импровизацией. Отличный вариант интересно провести субботний вечер в северной столице.

25.04 | 20:00 | г. Санкт-Петербург, Дом Радио| Невский пр., 62 | Билеты

Дайджест от паприки — 16-25 апреля

2026-04-16T16:29:24.924Z

I. Концерт группы «Источник» в СПБ, Рассвет

В Санкт-Петербурге пройдет концерт группы «Источник» — презентация нового альбома Ego в клубе «Рассвет». Первый за пять лет полноформатный релиз стал для группы точкой перехода к новому звучанию — более собранному, резкому и внутренне напряжённому. На концерте в клубе «Рассвет» этот материал прозвучит впервые в большом сольном формате.

16 апреля, в 20:00 | Рассвет | г. Санкт-Петербург, ул. Комсомола, 2 | Билеты

——

II. «fābula HQ», Fabula 17.04

Большое мероприятие от команды fābula HQ. Главное событие — электронная опера, под кураторством Алисой Авиловой, звучавшей в клубах Москвы и в эфирах от греческого Stegi до гонконгского HKCR; с участием резиденток фестиваля Signal — Darigda и Latuq; авторов звуковых инсталляций DEX — Jia и Ярослав Леонидов, артистка театра Екатерина Ишханова и Егop — (ethereal grooves).

Продолжит ночь — серия dj-сетов и танцев: тёплая селекция от Ани Захаровой, Миши Политковского, Тани Андрияновой, Даши Уточки и кассетный сет Каси Экстович; за контраст отвечают Kedr Livanskiy, Lapti (ГОСТЗВУК) и Валентин Фуфаев со своим живым, непредсказуемым миксом

17 апреля, в 18:00 | Фабула | г. Москва , Самокатная, 4 стр.1 | Билеты

——

III. «Коррозия», Fabula 18.04

Команда Resonance Делает новый эпизод вечеринки с мрачной шумовой электроникой «Коррозия».

В этот уикенд бетонное пространство наполнится гулом и ритуальной энергией. Программа объединит артистов, работающих с шумом, телом и пластикой — от дроун-инсталляций до перформансов на грани театра и физического опыта.

На сцене — Corps Алексея Тегина и Георгия Орлова-Давыдовского с апокалиптическим сетом; Saraf с лайвом на стыке нойза, эмбиента и индастриала; буто-перформанс от НАД; силовая электроника t_error 404; новая программа постоянных участников серии «Чёрные Бояре»и шумовой лайв от резидента лейбла Shrieking Ashes.

18 апреля, в 18:00 | Фабула | г. Москва , Самокатная, 4 стр.1 | Билеты

——

IV. БИСК IX в Доме радио

БИСК проходит уже три года, и в этот раз сцену разделят Flaty, JUST Ensemble и rrattenfalle.

Полюбившийся нам Flaty, — электронный музыкант рекорд-продюсер и аудиовизуальный художник из Москвы, резидент ГОСТ ЗВУК. В его практике стрит-саунд-арта много текстуры, атональных пространств и деформированных звуковых слоёв — и одновременно поиск гармонии внутри этого напряжения.

JUST Ensemble — молодой коллектив из Санкт-Петербурга, созданный в 2021 году, специализируется на современной академической музыке. Пианистка ансамбля и участница musicAeterna Александра Листова уже выступала на БИСК III в дуэте с Егором Ананко.

rrattenfalle — музыкант и композитор петербургской экспериментальной сцены, участник сообщества birth of sound и трио Канаты. В своей практике использует модульный синтез и акустические инструменты в контексте подготовленной или свободной импровизации.

25 апреля, в 20:00 | Дом Радио | г. Санкт-Петербург, Невский пр., 62 | Билеты

——

V. Годовщина промо-группы «UNITED» в Шизиче. UNITED — 9 лет.

Годовщина промо-группы и лейбла пройдёт в коллаборации с московской тяжеловесной саундсистемой BIG ROBA. Построенная командой в 2017 году — в тот же год, когда состоялось первое событие UNITED, — установка станет главным источником звука в эту ночь.

Хэдлайнером выступит Skotcha — диджей и коллекционер винила из Анапы, участник команды фестиваля Dub’Raw, со своей бескомпромиссной любовью к корням даба.

В лайнапе также — Alloy, Undergroover и почти полный локальный состав объединения UNITED.

18 апреля, в 18:00 | Шизич | г. Москва , Самокатная, 4 стр.1 | Билеты

Дайджест от паприки — 10-12.04

2026-04-10T11:54:34.928Z

I. Концерт-миниатюра от No Wave!

В Петербурге на одной сцене в F5 выступят Владимир Лучанский, — герой импрова и постдзажа, — и Абориген, участник московских музыкальных хэппенингов и изобретатель.

Как говорят сами участники: «саксофон и тяжёлая, как душевный груз, гитара; примитивизм и меланхолия; эйсид-рок и Таксидомун».

10.04 | 20:00 | Санкт-Петербург, ул. Римского-Корсакова, 39 (под пандусом)| билеты на входе — 600р

——

II. АБСТРАСЕНЦИЯ: АТМОСФЕРНАЯ СТАНЦИЯ

В питерском Blank в эти выходные будет фестиваль атмосферной электроники АБСТРАСЕНЦИЯ . Электронщики, создающие музыку у себя дома, соберутся вместе и будут делиться своими открытиями – музыка и атмосфера здесь будут вроде терапии, которая даёт пространство созерцать и переживать. Среди участников лайнапа – легенда российской электроники AL-90 (кажется, уже весомый аргумент к посещению вечеринки), Monokle, Woodju и еще пару десятков имён. А начнётся всё с лекции о современном музыкальном продакшене.

10 апреля, 22:00 | СПб, Blank Club | Билеты

——

III. Концерт Ishome

Еще один знаковый для отечественной электроники артист – Мирабелла Карьянова, она же Ishome, возвращается с двумя большими концертами в Москве и в Питере. Прозвучат как и классика с альбома Confession, так и новые треки с грудящего альбома. Отличный повод послушать любимые треки вживую, и узнать, что будет на новой пластинке.

10 апреля 20:00 | Москва, Urban |

11 апреля 20:00 | СПб, К-30 | Билеты

——

IV. Hauntology vol. 7 + оркестр PROMETHEUS

Послушать живое исполнение композиций William Basinksi (о котором мы вам когда тоже рассказывали), Autechre в струнном прочтении, Boards of Canada на органе и струнных, и еще сочинения современной академической музыки, да еще и великолепном Евангелическо-лютеранском кафедральном соборе Святых Петра и Павла… Звучит крайне заманчиво. Выступать будет ансамбаль Hauntology и камерный оркестр PROMETHEUS, так что советуем не пропускать, если у вас есть свободное время грядущим воскресним вечером.

12.04 19:00 | Москва, Кафедральный собор святых Петра и Павла | Билеты тут

Дайджест от паприки — 03-05 апреля

2026-04-03T10:50:15.446Z

I. След. УЗЕЛ, Шизич

Команда След продолжает серию вечеринок завязанных на жанрах, которые повлияли на современную музыку. Дебютная вечеринка УЗЕЛ прошла под знаком краут-рока — звука, который в послевоенной Европе заменил блюз и стал саундтреком индустриальной эпохи.

Темой предстоящей вечеринки в Шизиче будет Даб и его наследие. Артисты попытаются раскрыть культовый жанр, не изменяя своему стилю: Пайта с новым альбомом «Слова в мелодиях»; meta. brother с гипнотическим звучанием под гитару; Aensof - завораживающий индустриально-дубовый лайв. За вертушки отвечают Bogdamn, Sablemik, Kaisou, Таня Ротарь b2b Dabreaker и Looch.

4 апреля, 22:00 | Шизич | Москва , Самокатная, 4 стр.1 | Билеты

___

II. Параллельная кода (3), Дом Архитектора (Большой зал)

Команда Кода запускает архитектурно-музыкальное исследование о параллельной стороне архитектуры — в формате конференции-лайва. В центре внимания будут проекты альтернативной архитектуры под музыку артистов с архитектурным опытом.

За звук отвечают:

• raj (с мистической электронной музыкой)

• укухума (дарк-фолк с электронными и эмбиент элементами)

• Акведук (вариации и пост-минимализм)

• Орнитология (дуэт с холодными аналогом)

• dx20v (деконструированная танцевальная электроника)

• Бром (ноу-джаз)

5 апреля, 16:00-22:00| Дом Архитектора (Большой зал) | Москва, Гранатный переулок, дом 7, строение 1| Билеты

___

III. Вечер dj сетов №1 в Доме независимого искусства (ДНИ)

Недавно открывшийся бар «ДНИ», вдохновлённый современным искусством и авангардной сценой, запускает серию музыкальных вечеров. Первый вечер будет наполнен экспериментальным звучанием — за пультом Ruslan Kokin, missisippilandscapes, peterpaleev и dj дебоширов.

Параллельно в пространстве бара проходит выставка Jilli — художницы, исследующей границу между материальным и цифровым. Её работы фиксируют состояние распада устойчивых форм, где образ живёт лишь как временная конструкция.

4 апреля, 20:00 | ДНИ | Москва, Нижняя Сыромятническая, 1/4с3 | Вход фри

___

IV. Сны Баламута в Невротике

Четырнадцать художников расскажут свои сны о Баламуте через живопись, скульптуру и графику — чтобы приблизить весну о которой так грезит Баламут.

Музыкальную программу возглавят лайвы: Apollo EastMan; Пётр Скворцов + Имрон Садыков + Егор Фёдоричев; sunwarped tape reality; 4real.

Атмосферные диджей-сеты от: Олег Котрунов + Призрак Бибопа (saxophone); Кирилл Петраков; Egor Nikolaev; bluewater.

3 апреля, 18:00 | Невротик | г. Москва, ул. Яузская, 5 | Вход фри

___

V. Парсифаль. Синопсис в ГЭС–2

Дом культуры ГЭС-2 представляет новую интерпретацию вагнеровского «Парсифаля» — самого загадочного и одновременно человеческого произведения композитора. Символ оперы, в которой музыка превращается в ритуал, перемещается из театра в городское пространство — на Парковку ГЭС-2.

За переосмысление отвечает композитор современной школы Валерий Воронов, превративший четырёхчасовую мистерию в шестидесятиминутный синопсис, где сакральность и свет соединяются с ритмом настоящего. Под управлением Фёдора Безносикова музыка Вагнера оживет в новом масштабе — среди света, видео и звуков большого ансамбля.

4 и 5 апреля, в 20:00 | ГЭС–2 | г. Москва, Болотная набережная, 15 | Билеты

Дайджест от паприки — 27-28 марта

2026-03-27T14:05:37.649Z

I. Мультиформатная вечерника SHIFT x DEX

Команда subspace готовит масштабный ивент в московском DEX – экпериментальные звуковые практики смешаются с рейвом уже в эту пятницу. На четырёх сценах клуба развернутся различные музыкальные перформансы, уникальные лайв лайв-выступления будут граничить с мультимедийной инсталляцией, чайной церемонией, паблик-толком и даже гонг-медитацией.
Ну и, конечно, отличная музыка на любой вкус. В гостях будут KURS Radio с экспериментальными лайвами и глубоким погружением в звук, и Expose с мини-лаботарией (самим интересно, что там). Однозначно стоит посещения.

27 марта, в 23:00 | DEX | Москва , Шарико- подшипниковская ул., 13, стр. 32 | Билеты

___

II. День рождения Rotary Records°

Любимому нами магазину пластинок и месту, где можно послушать классную музыку, Rotary Records — исполняется 1 год. По этому поводу к ним в гости придут друзья Redeyes со своим звуком. Отличный лайнап, крутой звук, день рождения, фри вход – что ещё нужно для хорошего весеннего вечера?
Приходите, и мы придём.

28 марта 17:30 | Rotary Records° | Москва, Спартаковская площадь, 16/15с2 | Вход фри

___

III. Концерт экспериментальной музыки в ЛЭЗ

С лайвами выступят четыре артиста, связанные с миром электроакустики, авангарда и саунд-арта. Юлия Никитина с проектом Enginitionific, междисциплинарный художник Валентин Фуфаев, экспериментальный электронный проект kraaa Виктории Хадкевич, и музыкант виолончелист Вангелино Курентизис с проектом the cadet s0n-ampulist.

Если хотите чего-то нестандартного, экспериментального и более глубокого прослушивания – вам точно сюда.

28 марта 20:00 | Дом Радио | СПб, Невский, 62 | Билеты

___

IV. Ночь лейбла Roots United в K-30

В недавно открывшемся К-30 в Питере пройдёт вечеринка лейбла Roots United. Программа интригующая – заслуженный артист электронной сцены Nocow с проффесиональным хором, приезд резидента лейбла из Нидерландов Delta Funktionen, качественный лайнап. А ещё презентация новой пластинки Loop 4 Delay. И приходите заценить К-30, если ещё туда не дошли. Там круто.

28 марта в 23:00 | K-30 | СПб, Ул. Красного Текстильщика 10-12АШ | Билеты тут

EXPOSE: «То, что никогда не сможет закончиться»

2026-03-24T10:08:32.047Z

Креативный продюсер Paprika Magazine, Софа Сажа:

— Я познакомилась с проектом ещё в мае 2025 года. Тогда EXPOSE дебютировали в коллаборации с гонконгской промо-группой 0159 и собрали ДК Кристалл в Москве. Ребята и на последующие свои мероприятия звали редакцию Paprika Magazine, и мы с большим удовольствием, в особенности я, посещали их ивенты.

Меня тогда поразил собранный лайн-ап и подход к организации. Захотелось узнать поближе тех, кто за этим стоит, и в последующем мы виделись три раза. Само интервью разделилось на две встречи: на декабрьское шоу “Fluxus / Parlor” и после-новогоднюю встречу в центре Москвы.
Вердикт: я безумно рада существованию таких умов и личностей в современной России. Приятного знакомства!

Чтобы вы сами узнали кто они такие и что делают, 27 марта EXPOSE представят сцену в DEX в рамках события SHIFT от команды subspace__

Pt1. На ивенте EXPOSE: “Fluxus / Parlor” в декабре 2025

— Почему вы выбрали Expose в качестве названия?

М (Максим): Если переводить дословно, то Expose – это раскрывать. Но у него есть более “тёмный” контекст — обнажать. Для нас это значит обнажать андеграундную культуру.

С (Селин): Мы стараемся не вкладывать своего субъективного мнения в этот процесс. Понятное дело, что это сложно, но мы стремимся к тому, чтобы максимально точно передавать, фиксировать происходящее. Даже шоу с гонконгцами, которое у нас было [дебют EXPOSE в коллаборации с гонконгской промо-группой 0159, ДК "Кристалл"]: мы просили ребят — “отвечайте наиболее честно”.

— Чем вы займетесь если будете отдыхать от вашей деятельности?

С: Когда я пишу музло — я отдыхаю. По образованию я саунд-дизайнер, но сейчас это хобби. А хобби — это про отдых.

— Ваш музыкальный проект [mala interface] это больше про хобби или это основная деятельность?

С: Для людей, которые не остаются на ивентах до 5 утра: Mala Interface — это наш дуэт, он работает на стыке deconstructed club и post-club. В нём есть индустриальность и динамичные контрасты гипертрофированных ударных. Но пока проект можно услышать только в эксклюзивном формате — прийти на ивент, где мы играем и заодно поддержать организаторов.

М: Я бы это причислял к основной деятельности. Но в связи с тем, что сейчас основная деятельность — это EXPOSE, то Mala interface — хобби.

— Почему вы решили сохранять анонимность?

С: Изначально это была идея Макса. Было желание, чтобы проект не ассоциировался у аудитории с определённой личностью. Потому что EXPOSE вообще не про наши личности, — он про андер.

Софа С.: Но это ваша часть. И вы часть истории, про которую рассказываете.

М: Мы хотим сохранить беспристрастность по отношению к культуре. То есть, когда мы её "раскрываем", мы должны быть беспристрастны и исключить ассоциативную историю.

Софа С.: Если хотите мы можем не показывать ваши лица и сохранить эту анонимность?

С: Не думаю, что к нашим личностям возникнет какое-то чрезмерное внимание.

Софа С.: Но это маленькие шажки. Также как вести соцсети.

С: Я осознанно не веду никакую активность в соцсетях, — я перегрелась. Раньше жестко их вела, а в какой-то момент меня, во-первых, за*бало VPN включать, ждать. Во-вторых, я со временем реально остыла от того, чтобы быть каким-то актёром, проявляться как интернет-личность.

Я общаюсь с людьми, немножечко сменились ценности, как Паша Шин говорил. Мне больше нравится жить в реальности, существовать. Мне больше нравится какой-то опыт получать осязаемый, не еб*чий шит-постинг.

— Открыта ли сейчас Москва к андерграунду, или площадки выступают больше за коммерческую историю?

С: Есть площадки, которые нацелены на андер, и они делались исключительно для андера. И если они и запускают туда какие-то более-менее коммерческие истории, то отбирается это жёсткой селекцией. Но есть места, которым как бы пох*й на коммерцию — они делают кринжовые, скажем так, ивенты, — не андерграунд, если уж без субъективного.

— Подходит ли Москва для того, чтобы реализовываться?

М: Лучший город земли.

С: Лучший город земли — да, но из-за санкций очень тяжело сейчас. Было долгое время ощущение, что наша клубная сцена не самая развитая, нежели в остальных странах СНГ, в Восточной Европе.

Но в любом крупном городе есть достойные площадки. Обязательно. В Москве время от времени тоже наступает хорошее время, когда есть выбор. Когда площадки формируют комьюнити — комьюнити ходят на эти площадки. Происходит тусовочный цикл.

— Какое у вас место силы в Москве?

Последний месяц — это Шизич. Мы ни на одну площадку так не приезжаем. Для нас это не площадка, для нас — это третье место.

С: Вне тусовок это район между Арбатом и Тверской, потому что я там выросла.

М: Если говорить более романтично, то Ботанический сад и район Сыблова — это места моего детства.

— Какого было собрать ДК Кристалл?

Софа С.: По факту вы его собрали. Это п*здец. Первым мероприятием! Вы понимаете, насколько вы и ваша селекция, ваш подход в организации силён? И при правильном отношении ваше видение в будущем многого стоит.

С: Я это понимаю. Но я не то что бы о себе очень хорошо думаю. В том смысле, что я не позволяю себе этого делать, потому что иначе я не смогу расти.

Софа С.: Да, ты расслабишься. Мол «бл*, я уже ох*енная»...

— Ссоритесь ли вы, возникают ли конфликты?

С. и М.: НЕТ.

— Как вы познакомились?

С: Мы делали фестиваль и Максим пришёл к нам в команду, — мы только тогда познакомились. Я Максима не знала, но тогда ах*ела от его уровня работы. И после этого фестиваля один из организаторов отвалился и мы с Максимом начали делать вместе.

— Можете мне объяснить, что значит «концерт для двоих, употребление одной и той же рыбы в одно и то же время в разных местах»?

С: Это флюксус. Одна из его форм.

М: Как движение он зародился в 1960-х годах и ставил под сомнение искусство в том виде, в котором оно есть.

— При чём он сейчас, в чём актуальность?

С: Флюксус зародился на фоне того, что произошла индустриализация: появился телек, появилось радио, появилась механизация жизни. У людей есть реклама, — за них решают, чего им хотеть. Флюксус переводится как поток, — это то, что никогда не может закончиться. Флюксус будет актуален всегда.

Сейчас, например, мы наблюдаем то же самое с TikTok, с рилсами. С нашей стороны эти инструкции были попыткой, пускай и не очень успешной, дать людям возможность совершить что-то в моменте. Я и сама хочу заняться флюксусом, хочу пожить как художник флюксуса, — пожить для себя. Это про то, чтобы делать повседневное осознанно, осознавать моменты, чувствовать их и делать для себя какие-то выводы.

Мне кажется, это очень важный опыт, которого мне не хватает. Я слишком много думаю, но сейчас больше стремлюсь к тому, чтобы осознавать каждое своё действие, движение, мысль. Это очень большая работа.

— Что для вас истина?

С: Я бы сказала свобода. Я хочу разрушить любые границы в своем сознании. Я стремлюсь избавиться от всего, что меня делает несвободной.

М: Для меня истина в том, чтобы создавать что-то.

— Как бы вы охарактеризовали клубную жизнь сегодняшнего дня (тремя словами)?

Селин: Приходится. Создавать. Новое.

Максим: Однозначно. Нужно. Новое.

— Вы чувствуете, что новая сцена не такая сильная?

С: У нас старая сцена сильная, а новое поколение — нет. Я думаю, это дело времени. Если даже географически сравнивать, то мы видим, что есть страны, где новая сцена — сильная, но у нас она прям андер-андер.

М: Это достаточно субъективно. В моем понимании, есть новые имена. Очень крутые имена, которые я рад, что произошли, и которыми я горжусь.

Современная культура — это про постоянное потребление и алгоритмы. Чтобы всему этому противостоять нужна сильная идея, которая соберёт людей в одном месте. Если говорить про нас, то я думаю, что:

Мы простая идея, которая подаётся сильно

Я это делаю не для себя, не для того, чтобы в чьих-то умах остаться, а для того, чтобы в умах осталось само событие — чтобы какой-то опыт для себя люди вынесли. Но это всё равно капля в море. И даже при этом — хочется продолжать делать.

— Что для вас хорошая музыка?

С: Оригинальная.

М: Та, за которой что-то стоит.

Pt2. Встречи после Нового года

— Вы чувствуете какую-то энергию от музыки? Пробегают мурашки, накатывает слеза в зависимости от музыки, которая играет.

Софа С.: Я нахожу ещё такую закономерность: музыка и ощущения от неё меняются по степени твоего личного роста, развития.

М: Конечно, у меня также.

С: Я в шоке, что есть люди, которые не слушают музыку. Мы ехали в такси с пьяной подругой и она попросила таксиста включить музыку. И она так допытывала его вопросами, что он в какой-то момент сказал: "Я вообще не слушаю музыку, потому что она притупляет чувства". Я с этим не согласна. Наоборот — музыка усиливает чувства.

По итогу он всё-таки включил трек, абсолютно разрывающий. Это было что-то по типу "Погасли свечи" Муслима Магомаева. Не понимаю, как после этого можно не любить музыку. Я такое обычно не слушаю, но есть иногда настроение на бардовское музло. Тот же [Александр] Башлачёв — это музыка не на каждый день. Но она где-то осталась. Я так оставила рэпчик, который раньше очень часто слушала. Но я постоянно ищу что-то новое, открываю новые жанры, делаю исключения, — это постоянный процесс.

М: Та музыка, которая когда-то была много раз заслушана так или иначе находит своё место и время на протяжении всей нашей жизни. Нет такой музыки, которую я раньше бы слушал много, а потом просто перестал. Тот же дабстеп: когда я был 12-летним п*здюком, я этого не мог знать, но дабстеп сейчас всё равно находит своё звучание в моем музыкальном проекте.

Софа С.: От музыки никуда не убежишь. Может быть потому, что мы в этой сфере.

М: Единственное, что — попсовая музыка у меня иногда вызывает ужасные чувства, по типу *нна *сти — это п*здец...

Софа С.: Как-будто полностью запрограммированная музыка. Мне кажется весь ИИ учился на её музыке.

С: У меня мать сидела на кухне, слушала какой-то трек. Я говорю: «Бл*, мам, ты знаешь, я такое могу написать за 5 минут с ИИ». Более половины треков были подобны друг другу. Это большая и страшная проблема современной музыки в принципе.

М: И Bandcamp, например, выпустил манифест о запрете использования ИИ. Потому что Bandcamp всегда был про музыку, про артистов. Ведь главная идея музыки в том, что за ней всегда что-то стоит. Есть определённый месседж, лайфстайл, какая-то эмоция, какое-то переживание. Когда это пишет нейросеть — этого всего нет. Музыка теряет автора, а без автора музыки нет. И даже за народной музыкой, музыкой без авторства, стоит какая-то глубинная народная идея. А за конкретным треком стоит глубинная идея автора.

—Музыка ведь и про аудиторию тоже. Как вы ощущаете свою аудиторию?

М: Наша аудитория, — как у Mala Interface, так и у EXPOSE, — это, в первую очередь, люди, которые считывают наш месседж, которые понимают о чём мы говорим.

Софа С.: Но есть же люди, которые прочитали [о мероприятии], вроде поняли ваш контент, месседж, который вы посылаете через соцсети. И человек вроде бы подумал, что он понял, но оказался абсолютно случайно.

— Как вы относитесь к этому?

С: Я считаю, что такое происходит, когда у человека недостаточно выработана насмотренность. Потому что у меня, например, она выработана достаточно хорошо: я могу считать по обложке или названию проекта о чём он будет приблизительно. Даже не приходится слушать. И да, есть исключения. Но так или иначе — это зависит от насмотренности и образованности человека [в культурной среде]. Я не говорю, что всем нужно быть музыкально образованными, потому что это сверхзадача.

Софа С.: Кто-то образовывается музыкально, кто-то — литературно, кто-то — финансово.

С: Если ты умеешь читать, писать, считать — за*бись. А если ты не разбираешься в каких-то нишевых вещах, то это не проблема. Просто, может быть, не твоё.

— Хотели ли бы вы создать какой-то инфошум?

С: Шум — это изначально мусор. Не хочу делать мусор. Грязь хочу делать, а мусор — нет.

М: Я много думал про инфоповод Сугроба, потому что это удивительный пример события, которое привлекло внимание. Мне даже попался инстаграм Сугроба, там около 1800 подписчиков, много знакомых подписались. Я считаю, это хороший инфошум.

— Вы не любите внимание?

С: Если бы я не любила внимание, я бы не смогла находиться на сцене. Мне кажется тут что-то другое: я просто не люблю камеру, и она меня тоже не любит. Мама в детстве говорила, что мне нужно стать фотомоделью. Вообще так не считаю. Мне не нравится, когда нужно как-то по-определённому встать, напрячься. Составить образ какой-то. На сцене в театре, мне кажется, то же самое.

У музыканта тоже есть образ, но он из тебя идёт. Потому что если ты будешь выстраивать образ из чего-то другого, что тебе не присуще, это будет ху*ня.

Софа С.: Тогда будь собой перед камерой тоже!

С: Я чувствую перед камерой какую-то ответственность. За пультом, условно, ты делаешь движения, которые тебе характерны как человеку. Ты поёшь в том стиле, который тебе характерен. У тебя есть свой тембр и стиль. А когда ты появляешься на камере, в театре или кино, в моём понимании, тебя должны одеть, накрасить, — сделать из тебя что-то другое, заставить.

— Интерфейс твоего проекта, это часть твоего проекта? Айдентика и посыл, к примеру.

М: Конечно. Интерфейс — это и внешняя оболочка и среда, в которой что-то происходит, как мне кажется.

— Что у вас по дальнейшим планам?

С: Пока перерыв от мероприятий. Студию строим. На заводе полуразваливающемся с полтергейстом. У нас отдельная башня там.

М: Да, сейчас делаем собственную студию. В ней очень высокие потолки, — я в них влюблён. Это происходит на гормональном уровне. Мыслительный процесс зависит от того смотришь ты наверх или вниз: когда ты смотришь вверх, у тебя более позитивный подход. Просто сидеть на лавочке, смотреть на небо — не всегда работает. А высокие потолки — это обязательно. Когда ты работаешь в помещении с высокими потолками, у тебя мозг ощущает пространство вокруг по-другому, мысли становятся более глубокими и высокими.

Paprika Magazine

Paprika Magazine x Склад №3: Огонёк

«Хочется быть как King Crimson, а не Бурановскими бабушками»

Ма: Рок в роке.

И: Странно, почему все думают, что мы копируем «Хадн Дадн». Вообще-то мы копируем «Два Обреза».

Д: Бл***, наше каждое промо, это ад. Я ненавижу, на***, зиму.

Д: Растущая луна.

Гость: Огонёк

Беседовали: Кирилл и Санан

Фотографировала: Магдалина (фото с «Меса феста») и Кирилл (фото с репточки)

Paprika Magazine

Склад №3

Всё ещё чумной зверь // Жарок — Большое интервью

— А с чего, кстати, началось увлечение кино?

— У тебя тоже часто фигурируют заброшки, окраины, трассы. Это идёт больше как эстетика или ощущение присутствия прошлого?

— Ты проводишь какую-то грань между Жарком и Иваном Сердюком?

"В МОМЕНТЕ СТИРАЕТСЯ ГРАНЬ МЕЖДУ РЕАЛЬНОСТЬЮ И ЧЕМ-ТО ИЗ МИРА ТРАНСЦЕНДЕНТНОГО"

— А почему именно Жарок? Ты где-то говорил, что этот цветок у тебя ассоциировался с чем-то нечистым.

— Что движет тобой в поиске звучания и самоидентификации?

— А можно сказать, что твоя музыка — это ты?

— Какая миссия у ЗАО “РАЙСКИЕ ВРАТА”? Этот проект освещает передвижения Жарка или есть нечто более?

— Чем тебя так притягивают постсоветские гуру и сектанты?

"Я БЫВАЮ И ГЛАВАРЁМ СЕКТЫ, И ЖЕРТВОЙ, И ЧЕЛОВЕКОМ, ЧУДОМ ПРИШЕДШИМ К СПАСЕНИЮ"

— Получается, у вас с теми деятелями одна миссия?

— Есть ли кто-то среди этих гуру, кто больше других притягивает твоё внимание?

— У тебя есть слушатели, которые неиронично воспринимают твой сектантский флёр?

"Я ДОПУСКАЮ СВОБОДУ ИНТЕРПРЕТАЦИИ МОЕЙ МУЗЫКИ. И КАЖДЫЙ ЕЁ МОЖЕТ ПО-СВОЕМУ ТРАКТОВАТЬ И ПОЛУЧАТЬ ВСЁ, ЧТО ОН ХОЧЕТ ОТ НЕЁ"

— На альбоме «Энвайронментал» очень много обращений к экологическим катастрофам. Это навеяно ситуацией в Сибири или в целом о глобальных проблемах?

— А можно сказать, что постсоветские гуру и их рай — это и есть эскапизм от мира потребления, капитализма и промышленности?

— У тебя есть такой импульс?

"ВОССТАНИЕ ПРОТИВ ПОВСЕДНЕВНОСТИ И ПОТРЕБЛЕНИЯ"

— Ещё на «Энвайронментале» есть какое-то влияние любви, кстати…

"КАК СКАЗАЛ МОЙ ДРУГ О РЕЛИЗЕ — ПОКА СЛУШАЕШЬ, МОЖНО ОХ*ЕТЬ ОТ ЭТОГО ГАРЕМА В ПЕСНЯХ"

— Есть ли у тебя какие-то истории или образы из сибирского детства, которые хотел бы воплотить в музыке, но ещё пока не дошли руки?

Гость — Жарок

Редактор — Ростислав

Беседовали — Ростислав, Кирилл, Тина

Resistenza Veneziana: как молодые музыканты сопротивляются городу-сувениру

РЕЗИСТЕНЦА ВЕЛЬВЕТА

НАКАЖИ МЕНЯ

Как работает независимый проект Kurs Radio изнутри?

Хост эфираПетербург — Карина

Хост эфираМосква — Илья Капитонов

Лид-дизайнерДизайн — Саша

Веб-разработчикВеб-разработка — Илья

SMMСоцсети — Лиза

КураторМузыкальный куратор новой студии в Петербурге — Артём

Основатели KURS Radio — Даниил Prasdov и Артём Kid Cope

Дайджест от паприки — 23-26 апреля

I. Шоукейс ГОСТ ЗВУК

II. Музыкальный вечер «От блюза до нойза»

III. Концерт-лекция в рамках программы ММОМА Звук

IV. БИСК IX в ЛЭЗ

Дайджест от паприки — 16-25 апреля

I. Концерт группы «Источник» в СПБ, Рассвет

II. «fābula HQ», Fabula 17.04

III. «Коррозия», Fabula 18.04

IV. БИСК IX в Доме радио

V. Годовщина промо-группы «UNITED» в Шизиче. UNITED — 9 лет.

Дайджест от паприки — 10-12.04

I. Концерт-миниатюра от No Wave!

II. АБСТРАСЕНЦИЯ: АТМОСФЕРНАЯ СТАНЦИЯ

III. Концерт Ishome

IV. Hauntology vol. 7 + оркестр PROMETHEUS

Дайджест от паприки — 03-05 апреля

I. След. УЗЕЛ, Шизич

II. Параллельная кода (3), Дом Архитектора (Большой зал)

III. Вечер dj сетов №1 в Доме независимого искусства (ДНИ)

IV. Сны Баламута в Невротике

V. Парсифаль. Синопсис в ГЭС–2

Дайджест от паприки — 27-28 марта

I. Мультиформатная вечерника SHIFT x DEX

II. День рождения Rotary Records°

III. Концерт экспериментальной музыки в ЛЭЗ

IV. Ночь лейбла Roots United в K-30

EXPOSE: «То, что никогда не сможет закончиться»

Pt1. На ивенте EXPOSE: “Fluxus / Parlor” в декабре 2025

— Почему вы выбрали Expose в качестве названия?

— Чем вы займетесь если будете отдыхать от вашей деятельности?

— Ваш музыкальный проект [mala interface] это больше про хобби или это основная деятельность?

Д: Бл, наше каждое промо, это ад. Я ненавижу, на, зиму.

Хост эфира
Петербург — Карина

Хост эфира
Москва — Илья Капитонов

Лид-дизайнер
Дизайн — Саша

Веб-разработчик
Веб-разработка — Илья

SMM
Соцсети — Лиза

Куратор
Музыкальный куратор новой студии в Петербурге — Артём