Rufat Abdulla

Запись 23: Нарушенный сон

2023-07-17T09:23:16.372Z

Этой ночью резко похолодало, а я, извините за интимную подробность, давно уже сплю без одеяла и с открытыми окнами, так что неудивительно, что сегодня я проснулся уже полчетвертого, то ли от колючего холода, то ли - стука хлопающих от сквозняка окон.

Это (на фото) - Марк Порций Катон Старший.

По легенде однажды, один из его последователей, спросил, почему во всем Риме до сих пор нет ни одного памятника великому Катону? Ни как государственному деятелю, ни как гениальному писателю?
На что мудрый Марк Порций – основатель красноречия как искусства и величайший прозаик Рима – ответил:
- Знаешь ли, мой друг, я предпочитаю, чтобы люди спрашивали, почему у Катона до сих пор нет памятника, чем они бы с негодованием выкрикивали: "За что это Катону памятник поставили?"

Аплодирую стоя.

Но сегодня я хочу вспомнить другой, более известный факт из его жизни. Катон, ярый враг Карфагена, решительно убеждая окружающих в необходимости уничтожения врага каждую свою речь по легенде завершал словами "Карфаген должен быть разрушен!" Слова иногда работают сильнее пуль - Карфаген был сожжен, сровнен с землёй а его место "засеяно" солью всего через 3 года после смерти самого Катона, но бомба уже была заложена.

Наш любимый политолог Екатерина Шульман рассказывая о неизбежности демократизации часто употребляет эту фразу: "Fake it till you make it" ("Притворяйся этим, пока не сделаешь это правдой"). И не заснув я подумал вот о чем, а ведь это может работать и в обратном направлении...

Мне иногда кажется что начинай я любую фразу как Катон словами "А вот у нас - евреев..." она звучала бы намного солидней, правдивей и убеждающей. За эти 30 лет я столько раз слышал эти "обвинения" в еврействе, что даже никого не надо будет убеждать в моем происхождении. (только вот с богоизбранностью никак не сходится, хм) Но я давно уже выше этого - я осознал, что национальность это не совсем не цвет кожи, не разрез глаз, не кровь в жилах, и даже не язык, на котором говоришь с родителями/женой/детьми, а исповедуемые [и проповедуемые] ценности.

Ну так вот...

Проснулся я сегодня утром рано - начался новый день, новая неделя...

А вот у ~~нас~~ них - евреев по другому. По еще месопотамской традииции - недаром что ли праотец Авраам был родом из Ура Халдейского, день начинается (вот такой вот оксюморон) ночью, то есть, если быть точнее, с захода солнца. Но в итоге к западу от Исского залива победила другая - привычнее уже и нам - греческая модель отсчета времени - от восхода. Хотя еще две тысячи лет назад Хесус как-то сказал, что отныне нет разницы между эллином и иудеем... Но я не об этом...

Как начинается день для большинства жителей Земли?! Просыпаются утром - день начался. Но что-то мне подсказывает, что именно в первой модели зиждется ~~наш~~ их успех.

И хотя мусльмане и переняли вроде ту же систему отсчета, мало для получения духовного благословения (салават) и материальных благ (баракат) мало 5 раз в день просто завершать намаз словами "О Аллах, даруй Мухаммеду и его последователям то же, что и даровал ты Аврааму и его последователям", надо еще и "применять" (в) то, что ты уже: а) "понял"; б) "принял".

Проснулся и не мог заснуть, думаю, что преимущество того, что понедельник начинается в субботу, а каждый день ещё "вчера" - в том, что проснувшись утром и еще не выпив даже первую чашку крепкого кофе ты уже осознаешь, что как минимум треть дня, уже прошла, а ты еще не сделал ничего полезного, не имеет значения - для себя, для семьи, для общества... для Бога, хм... И это подстегивает тебя ценить каждую оставшуюся минуту. Когда другие к полудню только осознают, что они физически уже на работе и начинают вливаться в процессы, еврей знает, что полдня уже прошло, а дел осталось - больше половины. И с заходом солнца для еврея начинается вовсе не время тусы, не "ночь мафии", не лей-пей, не "о гонаглыг сянин, бу гонаглыг мяним", а время для рефлексии и для планирования: что сегодня сделано и что надо сделать завтра.

Знал бы я арабский, завершал бы намаз такой молитвой: "О Аллах, даруй такие же навыки тайм-менеджмента и трекинга Мухаммаду и семейству Мухаммада, как даровал Ты Ибрахиму и семейству Ибрахима. Поистине, Ты – Восхваляемый, Прославляемый!"

Запись 22: Самый длинный год

2023-04-30T13:46:58.425Z

Почистив зубы и перед отходом ко сну ровно год назад я записал в своем дневнике "Это, пожалуй, был третьим лучшим днём моей жизни" (Почему только третьим? Потому что у меня только две дочери :-) ) День начался с завтрака на балконе, потом - занятие в музыкальном корпусе Лундского университета, продолжился приветственным банкетом, гулянием в парке, где отмечался праздник весны, возвращением туда для джазового концерта, приятной пробежкой и столпотворением с поджиганим огромного костра.

Ты не видишь океана, когда ты маленькая рыбка, и постоянно находишься в нем, так и со многими "мелочами", которые я услышал, прочитал, увидел в Швеции, и продолжаю рефлексировать весь этот год - самый длинный год моей жизни, но к сожалению, по совсем другим причинам.

Из всего что я увидел больше всего меня поразила...

... эта автобусная остановка в Хальмстаде. Я уже пару дней гостил у кузена, и в тот дождливый - да-да, и в июне небо часто серое, а с проливов дует промозглый ветер, а без дождевика лучше не выходить - север, так вот, в тот день я решил прогуляться по одному из участков Каттегаской тропы, идущей вдоль юго-западного побережья Швеции. Километров 15-20, до курортного местечка Тилосанд.

По традии я щелкал на телефон всё, что не вписывалось в моё мироощущение - дома разберусь. И больше всего меня впечатлила эта остановка прям на подходе к пляжу.

Что в ней необычного? Вот, посмотрите еще снимок со спутника и в режиме Стритвью.

Обычная двусторонняя улица, но в том месте, где на обочине поставили остановку улицу намеренно сузили до одной полосы, и когда автобус останавливается, чтоб взять кого-то или высадить, то будут стоять все, кто едут за ним, или навстречу. Не то, чтобы этот был проспект Нефтянников в его час-пик, но все равно.

Такой опыт непривычен даже для гуманистичной Швеции, я больше нигде не встречал. Почему сделали так? Кажется я знаю ответ. На карте справа от остановки видно большое здание надписанное как "Kulturhuset Najaden", на этой моей фотке он виден сразу за остановкой (да-да, я не поленился и снял ее с разных точек)

Это обычный дом культуры. Я заметил его уже после того, как сделал фото остановки. Было интересно что это такое. На входе никакого молодого секьюрити, или бабульки-вахтёрши, вопрошающей "Куда идёшь? Кого ищешь?". Обычные классы для занятий музыкой, рисованием, моделированием. На входе стойка с журналами. Посмотрел...

Они были на шведском, но по фото на обложке стало понятно были журналы, посвященные людям с особенностями развития. Целый журнал! Наверняка в этом Центре проходят для них какие-то мероприятия. Вот почему остановка была такой необычной: в отношении людей с особенными потребностям и должен демонстрироваться особенный подход.

И мне немного стало не по себе. Потому, что кто-то упрекнет меня, что это, мол, сделало государство, против которого ты выступаешь (имеется ввиду не Шведское королевство, а концепция государства вообще), и будет где-то прав. Но даже у этого государства в центре стоит идея человека, за что я аплодирую ему стоя. А вот государство, которое уничтожает зебры, сужает тротуары, останаваливает в час-пик автобусы... такое не достойно не то, чтобы его ограничивать, а на существование вообщение. И мы этого добьемся.

Запись 21: Размышления вызванные одним статусом за миг до закрытия

2023-04-27T09:01:32.085Z

Давно я не писал ничего в рубрику "Больше всего меня удивило в Швеции то, что..."

Не знаю как у других, но у меня сначала было слово: пожелтевшая книжка из серии "Эврика" - "Беседы о новой иммунологии". Прочел я ее в начале 2000-х, мне было далеко за 20, а издана она была еще до того как поженились мои родители. Так что, не совсем новой. А потом я как-то посмотрел впервые фильм Альмодовора - "Всё о моей матери". Сюжет там не помню, но в самом начале сын главной героини погибает в дорожной аварии. Совсем молодой. Кажется на байке. И мать дает согласие на трансплатацию органов. С тех пор иммунология моя любимая медицинская наука.
Мне очень долго и мучительно хотелось тоже стать донором. Особенно меня вдохновлял (и продолжает вдоховлять) то что делает мой друг Наталья Леонова. И наконец, когда мне было уже даже за 40 я сдал первый раз кровь (Наталья меня и поддержала), а потом еще раз через год. Единственное, что меня смущало делать это чаще то, что это было безадресно. В условиях азербайджанских реалий мне всегда казалось, что мои искренние намерения конвертируются в манаты для какого-то коррупционера. (даже если это не так)
И сегодня я увидел это в статусе сообщества Швеция (если что, я подписан на него даааавно) и это было так трогательно. Причастность очень важна, а т.н. Азербайджанская Республика делает всё, чтоб у населения было ощущение "котлеты отдельно, мухи отдельно". (если что, вы - не те, кто с котлетами) И может это даже хорошо. Чем хуже тем лучше.

Моя любмая байка:
Однажды антрополог Маргарет Мид спросила студентов о том, что они считают первым признаком цивилизации. Студенты ожидали, что Мид расскажет о рыболовных крючках, глиняных горшках или обработанных камнях.
Но Мид сказала, что первым признаком цивилизации в древней культуре является бедренная кость, которая была сломана, а затем срослась. Мид объяснила, что если живое существо в царстве животных ломает ногу, то оно умирает. Со сломанной ногой оно не может убежать от опасности, добраться до реки, чтобы напиться или охотиться за едой. Оно становится добычей для хищников, поскольку кость срастается довольно долго.
Бедренная кость, которая была сломана, а затем срослась — это доказательство того, что кто-то потратил время, чтобы остаться с тем, кто получил это повреждение, перевязал раны, перенес человека в безопасное место и охранял его, пока тот не восстановился. Помогать другому человеку во время трудного периода — это тот поступок, с которого начинается цивилизация, — сказала Мид.

А еще в апреле я прочитал книгу “Парадокс добродетели” Ричарда Рэнгема, где автор с эволюционной точки зрения объясняет две крайности человеческого поведения: человеколюбие и жестокость по отношению к себе подобному.

Запись 20: Большие читательские планы на 2023

2023-02-03T10:29:31.251Z

Примерно два года назад я прочел роман Мадлен Миллер “Песнь Ахилла”, и он меня так впечатлил, что я даже долгое время не мог взяться за второй роман автора – «Цирцея», боялся разочароваться. Наверное так приходит старость – страх перед разочарованием, когда-то в далекие девяностые, двухтысячные взявшись за какого-то автора я мог бы изжевать его творчество от ранних рукописей, до посмертных некрологов, вся жизнь была впереди, и если не нравилась, например, «Мать» Горького, то «Дело Артамоновых» компенсировал впечатление об авторе, ничего не помню из воннегутовского «Механического пианино», а «Бойню номер пять» могу цитировать кусками, англоязычный и поздний Набоков меня разочаровал, а вот русскоязычные берлинские вещи – такие как «Машенька», это как первая любовь, это навсегда… Да и, прошу прощения у моих менее грешных соотечественников, с алкоголем та же ситуация – пить подряд всё, не читая даже этикетки – начать обед легким бельгийским пивом и завершить 70-градусной чачей, да так напиться, что заснуть в Тбилиси, а проснуться только в пригороде Баку – такого уже давно нет, да и не хочется. С книгами так же – «хорошими» я называю те, не которые заставляют меня сразу же браться за все другие книги этого автора или этой тематики, а которые даже закрыв последнюю страницу заставляют часами, днями, неделями рефлексировать, переживать всё описанное, и даже больше.

Но «Цирцею» я спустя полтора года всё-таки прочитал и… не разочаровался. Совсем не разочаровался. И даже, может, наоборот. Они (то есть – книги) обе совершенно разные – кто-то из знакомых заметил, что «Цирцея» слишком женская, совсем нет – хотя «Песнь» с мотивами гомосексуальной любви на фоне первой мировой войны древнего мира, скорее, чрезмерно мужская, но каждая прекрасна по-своему. Но объединяет их одно – единый, основной стержень обоих произведений в том, что это переработка, вернее, переосмысление древних мифов – из «Илиады» и «Одиссеи» Гомера.

Прочитав и "Цирцею" свои впечатления о Миллер я дополнил такими словами: "Если вы читаете всего 3 книги в год, то 2 из них однозначно должны быть авторства Мадлен Миллер".

Но чтение Миллер, как оказалось, имеет и далеко идущие последствия…

По секрету скажу, что, кроме Миллер в том году, после «Ахилла» но еще до «Цирцеи» я прочитал ещё один роман вытекший из античной литературы - «Пенелопиаду» Маргарет Этвуд – «Одиссея», написанная от лица Пенелопы, вернее, то, что осталось за кадрами, за титрами поэмы – то, что Одиссей сначала 10 лет добывал себе славу у стен Трои, а потом совершил еще и путешествие вокруг (тогда известного) света не за 80 дней, а за 10 лет – это и было главным, основным сюжетом, интересовавшим как автора, так и читателей, а Пенелопа – она же женщина – а, женщина не человек, второ-, третьестепенный персонаж, молодая невеста, оставленная с младенцем на хозяйстве всего лишь воспринималась как служанка. Вот, Маргарет Этвуд и описала и её надежды, горести, чаяния и причитания – такой вот рассказ служанки.

Но чтение Миллер, как оказалось, имеет и далеко идущие последствия… Я понял, что постоянно просматривая всевозможные списки лучших романов года и оценивая итоги очередной литературной премии я всё дальше и дальше углубляюсь в этот лабиринт литературы с риском заблудиться, не понимая смысла знаков, оставленных до меня.

Считайте меня консерватором, недавно с кем-то спорили о литературе (с кем-то?!... Ха-ха, я спорю либо с Магеррамом, либо... больше не с кем, просто мой круг личных контактов стремительно сокращается – вот так: считайте меня консерватором) и я настаивал, что качественная литература может быть только на основе классического образования. Окей, может быть, там, раз в десятилетие, может появиться яркий талант, новое веяние, какая-нибудь деревенская проза, автор, который вот так, как есть, сядет за стол и напишет о себе и своем доме так, что чтение его будет наслаждением, но это будет скорее исключением. Хорошая книга в наше время не может появиться сама по себе, из ниоткуда, хороший текст по мне, это бесконечные отсылки к Гомеру, Евангелию, Младшей Эдде, Махабхарате и Гафизу... Как-то я смотрел документальный фильм про современные шахматы – не в смысле, что за прошедшие 200 лет что-то изменилось в количестве клеток или возможностях фигур, а о состоянии теории – за последние 100, и даже 20 лет она ушла далеко вперед – побеждает тот шахматист, кто помнит больше комбинаций из старых партий – все ходы уже давно разыграны, именно поэтому компьютер в конце концов таки одолел человека. В последние недели вся моя Facebook лента новостей заполнена самыми извращенными экспериментами художественного творчества искусственного интеллекта и большинство работ заставляет не только широко раскрыть глаза, но и рот. Как-то, буквально пару лет назад я слушал подкаст о том, как искусственный интеллект пишет классическую музыку – под Баха. Просто в программу закачали все партитуры великого немца, прописали какие-то базовые правила о полифонии, гармонии, и вот тебе очередная симфония – распространяются ли на неё авторские права, я точно не знаю, но звучит красиво, во всяком случае, дешево и сердито. «Они всех нас оставят без работы» - боятся многие, чуть смелые сами стремятся переметнуться в стан врагов, и самим стать айтишниками. Но я не боюсь. Пока не боюсь. Как в том рассказе Азимова (речь идет о рассказе – «Профессия») – должны же быть люди, которые заполняют эти программы содержанием. А то, знаете, получится в итоге как в фильме «Yesterday» - когда герой пишет очередной шедевр – песню «Back to USSR», но не может объяснить причем тут СССР, если они прилетели в столицу независимой России; причем тут песня про Penny Lane – какая-то, даже не центральная улочка в каком-то заштатном Ливерпуле, ведь Джек Малик из своего графства Саффолк, никогда и никуда не выезжал (я проверял по Google Maps от Лоустофта, что на восточном побережье до самой Penny Lane нужно проехать почти 432 километра по трассам M6 и A14, в пути «Платные дороги» заботливо предупреждает приложение); он не может объяснить почему «Hey, Jude» лучше чем «Hey, Dude» - кто поверит, что «Джуд» на самом деле «Джул» - Джулиан, пятилетний Джулиан Леннон, которого Пол пытался ободрить в дни, когда разводились его родители – Джон и Синтия: «Hey Jude, don't be afraid». Просто «Джуд» лучше легло на рифму )) Искусственный интеллект пишет музыку «под Баха», но это не Бах – души нет…

Хороший писатель это не тот, кто может бездумно процитировать полностью «Песнь о моём Сиде» или «Сказание Синухе» - компьютер, даже бакинский «Корвет» сделает это намного лучше победителя Чемпионата мира по памяти (да-да, есть и такое соревнование), а тот, кто знает, пусть и примерно, про что это, и пропустив сквозь сито своего внутреннего мира помогает читателям по новому взглянуть, интерпретировать, понять те или иные характеры, сюжетные линии. Поэтому, личное мое мнение, которое подтверждается многочисленными профессиональными рецензия и любительскими отзывами - Мадлен Миллер написала 2 лучших романа десятилетия.

Прочитав «Песнь», я поделился впечатлениями на Facebook, где поставил и выписку из Википедии о Мадлен Миллер:

Мадлен Миллер родилась 24 июля 1978 года в Бостоне и провела детство в Нью-Йорке и Филадельфии. Степени бакалавра (2000), и магистра (2001) она получила в Брауновском университете. После окончания университета Миллер преподавала в старшей школе латынь, греческий и творчество Шекспира. Кроме того, она училась год в Чикагском университете для получения степени доктора философии, и в 2009–2010 годах — в Йельской школе драмы на соискание степени магистра в области драматургии и драматической критики.

Обожаю и завидую такой биографии. Притом, что автор почти моя ровесница, и если я в свои 44 года еще не говорю на латыни, греческом и не осилил всего Шекспира, значит виноват в этом только я.

Поэтому, если в марте 2003 года я перешел от французской и русской классики (толстые тома, которые в основном тогда я и читал) к более современной литературе, то сейчас, спустя 20 лет решил сделать шаг, даже – два, а то и три шага назад и перечитать всё то, что в своё время не успел прочитать – было лень, не было времени, скучно… всё то, без чего очень сложно ориентироваться в мире литературы, блуждая как Тесей, потерявший нить, без конца перелистывая книгу в поисках комментариев откуда цитата, что это значит, да и вообще, почему это герой Шекспира в стихотворении Пастернака вдруг заговорил на арамейском?! Поэтому, я как мой любимый Гёте? в 65 лет прочитавший Гафиза был так вдохновлен поэзией Востока, что написал свой диван – «Западно-Восточный» открывающий его «Хиджрой», тоже намерен совершить свой побег:

На Восток отправься дальный
Воздух пить патриархальный,
В край вина, любви и песни,
К новой жизни там воскресни.
Там, наставленный пророком,
Возвратись душой к истокам,
В мир, где ясным, мудрым слогом
Смертный вел беседу с богом,

На 2023 год читательские планы огромны – как по количеству, запланировал не менее 100 книг – само это число одной своей трёх значностью одновременно завораживает и пугает, так и по охвату – от «Эпоса о Гильгамеше», написанного на глиняных табличках на языке, о звучании которого мы можем только догадываться (самое большое для меня чудо в палеолингвистике – мы (ага, щас – мы…) можем читать древний текст не произнося слова, какой-там финикийский или древнеегипетский, в которых отсутствовали письменные гласные, да какие там финикийцы, мы часто не уверены даже как тот или иной слог звучал на древнегреческом, древние люди могли только позавидовать такому умению – говорят, что Цицерон был единственным (это на седьмом веку-то существования Вечного города) из римлян, кто умел читать про себя) до древнеиндийских «Рамаяны» и «Махабхараты» (вторую я правда читал но – в кратком, адаптированным изложении – почти 200 страниц мелкого шрифта, бесконечное перечисление имен – одних только сыновей царя Дхритараштры – братьев Кауравов было 100 (!), и самого старшего звали Дурьодхана – ночной кошмар логопеда, но это было давно, и о боже… на азербайджанском. В мае этого года мы совершили ознакомительную урбанистическую поездку из уютного студенческого Лунда в портовый, а потому в вечно бурлящий и меняющийся Мальмё. Ассистентом нашего гида была смуглая малорослая девушка, индианка, делающая PhD по теме «зеленого города» в местном университете, я что-то там с ней пошутил, сказал, что знаю к сожалению из всего литературного богатства миллиардной страны только «Махабхарату», ей стало приятно, развивая тему я потом ещё сказал, что знаю еще и Митхуна Чакраборти, девочке стало не по себе – смесь удивления, смеха, стыда и возмущения заставил её отвернуться…); Согласно «Философии истории» Гегеля не удивительно, что вслед за Ближним Востоком я намерен взяться за дальний запад – за греков - поэмы Гомера, с которых, правда с подачи и интерпретации Мадлен Миллер я и начал этот блог-пост, обязательно несколько древнегреческих пьес – как комедии, так и трагедии; Потом перейти на римлян, которые мне – выпускнику юрфака лучше знакомы – благодаря когда-то давным-давно купленным в подарок себе же «Метаморфозам» Овидия и «Энеиде» Вергилия, и взятому по блату у однокурсника «Жизни двенадцати цезарей» Гая Светония Транквилла, но не прочитано много еще чего – не прочитаны «Записки о галльской войне» Цезаря, не прочитаны Тацит и Тит Ливий, «Золотой осёл» Апулея и «Наедине с собой» Марка Аврелия, даже купленный как-то на распродаже томик «Сатирикона», начатый и заброшенный на половине пылится где-то дома; А дальше начинается мое любимое средневековье – так незаслуженно названное «Темными веками» (почему это не так, и почему свет ярче светит именно в «темноте» вы можете узнать посмотрев документальный мини-сериал Вальдемара Янушчака «Эпоха Света в темные времена» - 4 серии насыщенной информации о периоде и народах, обращение к которым среднестатистический европоцентрист как правило брезгует – искусство варварских королевств конца первого тысячелетия, исламское искусство и как оно кружным путем через Анатолию, Месопотамию, Магриб и Андалусию обогатило Европу, искусство кочевников – всадники, которые принесли в Европу не только чуму, войну, голод и смерть, но и легкость, изящность, дух свободы, а также искусство севера – тех суровых бородачей, которых мы обычно называем викингами – люди севера создавшие свое королевство на самом юге Европы – на Сицилии, дополнив мозаику этого уникального региона и своим видением, обогатив и так богатую традицию уходящую корнями в ислам, а еще дальше – Византию, а еще дальше – в Рим, а до него принадлежавший Карфагенянами, а до них бывший самым важным элементом Великой Греции и так далее, и так далее, сколько еще народов и племен, не имеющие письменности обогатили эти желтые холмы покрытые апельсиновыми деревьями – «эту насыщенную вековыми запахами землю, что источала тот же букет ароматов, что и во времена финикийцев, дорийцев или ионийцев, когда те высаживались на Сицилии, открывая для себя эту Америку античных времен»); средневековую литературу я знаю еще хуже чем античную – «Песнь о Роланде» и «Песнь о моём Сиде», Старшая и Младшая Эдды, «Повесть временных лет» и «Слово о полку Игореве», Петрарка (и Лаура) и Данте (с Беатриче) а еще есть, ИМХО, намного богатый Восток – «Шахнаме» и «Рубайят», ренессансные «Город солнца» и «Освобождённый Иерусалим» Торквадо Тассо, «Гамлет» Шекспира и «Дон Кихот» Сервантеса, а потом и финишная эпоха просвещения – от пуританских англичан Гоббса и Локка до галантных французов короткого века рококо – «Два трактата о правлении» Локка и «О духе законов» Монтескьё, от «Левиафана» Гоббса до «Кандида» Вольтера, а ещё пьесы Мольера и Бомарше, а ещё, а ещё…

Я назвал свой книжный ультрамарафон «Мне не стыдно» - нет, мне не стыдно, что я не прочёл всего этого за все эти годы, как-то эти 44 года я прожил, и мне кажется не самым глупым человеком, но я не хочу быть не только не самым глупым – я хочу ещё и быть самым умным. Гордыня мой самый сладкий грех.

Вот такие вот большие планы на 2023. Но хочу разочаровать тех перфекционистов, которые любят делать всё по списку – пункт за пунктом, от A до Z, никакого L прежде K, никакого Рима до Египта, никакого Фирдоуси до Физули… Я не такой. Я заранее не составлял жесткого списка, ведь всё равно всё, что хотелось бы прочесть я не успею (даже не только за этот год, но и за всю оставшуюся жизнь, но я знаю, на что я потрачу свой первый миллион лет в раю) – известно направление, есть несколько особо важных ориентиров, не заметить которые издалека будет просто невозможно, буду идти, не останавливаясь и не торопясь. Я буду чередовать различные периоды, жанры и форматы – в метро буду читать античные пьесы на бумаге, бегая слушать в аудиоформате поэмы-маснави, а в библиотеке делать выписки из философских трактатов основоположников теории разделения властей в электронном формате, или всё наоборот… Это, раз.

А во-вторых, я всё-таки не изолирован от мира – не в одиночном подводном плавании вокруг света, не на зимовке на арктической станции, не собираюсь питаться только консервами, поэтому от чтения современной литературы совсем отказываться тоже не собираюсь. Уже скачаны и сохранены и «Китаец» Евгения Колесова, и «Здесь был Рим» Виктора Сонькина, и «Посмертие» Абдулразака Гурны (о нем я говорил в первом подкасте), и «Лингвисты, пришедшие с холода» Марии Бурас, и много еще чего интересного и вкусного…

Эти слова я пишу уже 6 января 2023 года, под звуки джазового альбома Хелен Меррилл – «Parole e musica» (1961), перемежающий звуки трубы с итальянским текстом, что-то там про любовь, небо и море, а за окном ветер качает ветку, порядок творенья обманчив как сказка с хорошим концом… так что, к этой дате если и не закончить что-то, хотя бы что-то начать я должен был – я же не тюлень, и даже не морж – уже начал, честно: «Илиада» Гомера, «Сказка сказок» Джанбаттиста Базиле и «Пиронези» Сюзанны Кларк. Первые две книги в рамках моего ультрамарафона, а последняя книга – по автору, или как принято сейчас говорить – авторке, понятно, что это – современная литература, ведь женщина, как было известно еще древним грекам – не человек, и никак не могла бы вписаться в классические авторы… Разве что уже для моих дочерей – так что благодаря полюбившимся мне Мадлен Миллер, а также Астрид Линдгрен, Айрис Мёрдок, Вирджинии Вулф, Те Нэм Джу, Юэжань Чжан, и конечно же благодаря Тебе – Марина, а ещё многим-многим, чьи прекрасные строки я ещё не успел прочесть, XX век, воистину ты стал веком XX-авторов ))

П.С. Нет, этим текстом я вовсе не призываю вас сейчас же сломя голову следовать моему примеру – у людей другие интересы, семьи, ипотеки, но какой-то литературный, скажу это по-модному, «бекграунд» иметь вы обязаны. Читал интервью Мадлен Миллер – интервьюер признался, что одного из критиков, написавшего про роман «Песнь Ахилла» и между прочим упомянувшем о смерти Патрокла и Ахилла обвинили в спойлере… Не будьте такими.

Для ленивых - озвучка. Подписывайтесь на блог и на подкаст.

Запись 19: Третий Ноябрьский Книжный Марафон

2022-12-26T05:36:47.793Z

Не скажу, что это была моя оригинальная идея, но мне – два основных хобби, которого чтение и бег она очень даже понравилась. Свой первый книжный марафон я анонсировал 2 года назад, тоже ноябре, даже не знаю, почему, выбрал 5 критериев, 5 книг и прошел его без напряга. Второй, уже в прошлом году, тоже прошел незамеченным для широкой аудитории – 5 книг на основе 5 критериев опять прочел только я.

В этом году, не очень-то и надеясь на большой резонанс я объявил уже «Третий Ноябрьский Книжный Марафон» - пост об этом набрал несколько десятков лайков и комментариев, и даже кто-то выразил готовность присоединится к нему. Никакого принуждения – мы хвалим уже за добрые намерение, которыми устлана дорога в рай.

Условия марафона были таковым: за 30 дней ноября 2022 года необходимо было прочитать 5 книг, соответствующие заранее определенным мною критериям.

В этом году они были такие:

1. Наследие Нобеля – необходимо было прочитать одну книгу – как правило, роман, но разрешались и сборники рассказов или стихов, а кто-то даже замахнулся на нон-фикшн какого-нибудь Нобелевского лауреата. Тем более, что за пару недель до этого объявили очередного нобелевского лауреата, им стала Анни Эрно.

2. Второе полушарие – требовалось прочитать нон-фикшн отличный от того, что вы обычно читаете. Например, если вы обычно читаете какие-то гуманитарные вещи, предлагалось почитать что-то, типа теории струн или расшифровку генома, а если вы технарь – то приветствовались Великие географические открытия или история Опиумных войн.

3. Отмечаем день рождения – я предложил прочитать книгу какого-нибудь автора, родившегося в ноябре, благо таковых было немало, и на любой вкус – от философии до детской литературы, от женских романов до поэтических сборников. Например: Альбер Камю, Брэм Стокер, Маргарет Митчелл, Иван Тургенев, Фридрих Шиллер, Федор Достоевский, Курт Воннегут, Роберт Стивенсон, Астрид Линдгрен, Вольтер, Николай Носов, Александр Блок, Стефан Цвейг, Вильгельм Гауф, Джонатан Свифт, Марк Твен и другие.

4. Совет друга – необходимо было прочитать книгу, по совету близкого друга - лучше, если ваши вкусы отличаются. (романтическое отступление) Когда-то у меня была "первая любовь" и я хотел ей на день рождения подарить музыкальный диск, но забыл название её любимой группы, а переспрашивать было стыдно и страшно. И когда я спросил совета у своего друга, то Тарлан тогда мне сказал - мы как раз шли по Торговой, на пересечении с улицей Братьев Мардановых, где "Шаурма" - неизменный ориентир, связывающий Баку 90-х и 2000-х, и он мне тогда сказал: "Скорее всего, у неё есть всё то, что она любит. Подари ей то, что любишь ты". Это был один из лучших советов, что я слышал в жизни. На том углу тогда был магазин "ABC". Я зашел и купил диск "the Beatles" "1", он вышел недавно - 27 синглов, которые в своё время (1962-1970) достигали первой строчки британских или американских чартов - лучшее, что можно было написать и спеть в истории музыки. Насколько был оценен мой подарок я не знаю. Но это очень важно - советуя что-то быть собой, а не пытаться сымитировать другого - ведь именно так работают бездушные алгоритмы на YouTube ))

5. Позитивная дискриминация - прочитать книгу автора-женщины. Тут жанр также не имел значения, любой - роман, стихи, нон-фикшн, биографию...

Вот, такие были мои условия ноябрьского марафона.

Вроде бы условия выглядят довольно строго, но на самом деле участники обладали возможностями их широкой трактовки. Например, под «книгой» подразумевались не только толстые романы, но и сборники эссе, например, а под «чтение» подходили и аудиокниги (как меня раздражают люди, для которых «важен аромат книги и ощущение бумаги») - читать можно было с любых носителей и на любых языках. Можно было читать художку и нон-фикшн, переводную и в оригинале, что хочешь, одним словом, главное уложиться в срок и количество.

Как я упомянул выше, я большой поклонник беговых марафонов, и если раньше меня расстраивали футбольные болельщики, тратящие бесценные 2 часа жизни на просмотр футбольного матча, то с увлечением бегом я начал смотреть трансляции марафонов – забег на 42 километра с копейками, со всем зачетами – колясочники, женщины, мужчины в среднем длится 3-4 часа )) Теперь я стал более терпимым к «футболистам» ))

Но что важно для меня, особенно в рамках таких мейджоров как Нью-Йорк, Лондон или Берлин, забег 30–40 тысяч человек — это всегда праздник для миллионного города. Так, решил я, и ~~мой~~ то есть – наш марафон должен стать вызовом не только для участников, но и принести радость и пользу и зрителям. Поэтому, я попросил его участников по итогам марафона оценить каждую прочитанную книгу по... упс, 7-балльной шкале. Так, набросал примерно, как я вижу оценочную шкалу.

0 - В топку! – сжечь книгу. Автора можно пожалеть )) Жалко бумагу, потраченную на издание этой книги.

1 - Плохо - Зачем я это прочитал(а)?! Не посоветовал(а) бы другим.

2 - Ну как бы... - Знай это заранее, я бы скорее всего не взялся (взялась) бы... Может кому-то и нравится такое, но не моё, и точка зрения и творчество автора имеют право на жизнь.

3 - Неплохо - Было интересно узнать это произведение/этого автора, но в мире еще много другого хорошего, так что скорее, всего я к нему не вернусь, разве что дам второй шанс.

4 - Хорошо. Получил(а) удовольствие. Другие книги автора тоже бы прочел(прочла).

5 - Понравилось. Я бы перечитал(а) даже. Но не каждому, наверное, зайдёт.

6 - Очень понравилось. Разобрал(а) на цитаты. Советовал(а) бы всем, всегда и везде.

Я тоже оценил всем мои 5 книг, читайте дальше. Так что, мои оценки очень субъективны, потому что я исхожу из собственных ощущений, но абсолютно объективны, в смысле, честные, ведь я в отличии от каких-то, скажем, издательств или книжных магазинов не готов вам втюхнуть заведомое дерьмо.

Сам я присоединился к марафону со следующими книгами:

1. Наследие Нобеля - Абдулразак Гурна – «Рай». Гурна получил премию еще в 2021 году, но буквально за пару дней до объявления марафона на рутрекере наконец-то появились два его романа, и о чуда, оба в аудиоформате. Так что выбор был предопределен

2. Второе полушарие - Джон Каррейру – «Дурная кровь». Я давно хотел прочитать эту книгу, про создание, и главное – крушение одного из самых многообещающих стартапов Силиконовой долины, и вот, повод. Тут я сам немного нарушил условия марафона – меня, конечно, привлекла в первую очередь медицинская тематика, но книга была написана журналистом Wall Street Journal, и была посвящена больше маркетинговым и лабораторным махинациям, чем анализу метода, продвигающегося компанией. И дело, на самом деле не только в немедицинском профиле журналиста, а в первую очередь – в отсутствии каких-то инноваций.

3. Отмечаем день рождения - «Этот день и есть жизнь». На произведениях Астрид Линдгрен я вырос, когда-то, давным-давно, в конце 80-х мама привезла из Самарканда мне её книгу – сборник трех циклов под одной обложкой – «Карлсон, Пеппи и другие», под «другими» имелся в виду Эмиль, рассказы про которого мне понравились больше остальных. И хотя в ноябре отмечался её день рождения, а были и другие её произведения, которые я не читал, тут я тоже «смухлевал». Первоначально мне хотелось прочитать книгу «Ваши письма я храню под матрасом» - сборник писем, которыми уже именитая и взрослая писательница несколько лет обменивалась с юной поклонницей. Но ту книгу я не смог найти в приемлемом формате, и поэтому взялся за биографию Линдгрен, автор – Йенс Андерсен сам не именинник, но как я писал выше, считаю, что и в этом случае я вписался в свои же заранее объявленные рамки марафона.

4. Совет друга - Феликс Пальма - «Карта времени». Эту книгу я прочел по совету Магеррама Зейналова. С Магеррамом мы знакомы не менее 22 лет, и особенно сблизились в последние 3 года. Больше всего времени в нашем общении, конечно же занимает литература, хотя как-то, пару месяцев назад мы с ним попали на Книжную выставку, где на мой комментарий, что он тоже вроде как начинающий писатель, Магеррам с гордостью заявил: «Я – художник!» Так что у этого «художника», с которым у нас абсолютно не совпадают вкусы, я и собирался в первую очередь попросить совета с книгой, но в тот же день, что я анонсировал марафон Магеррам позвонил мне и после «салам-алейкума» категорично заявил, что присоединится к нему, только если я прочитаю книгу по его совету. Я воспользовался этой возможностью чтоб поставить свое условие, и навязал ему «Свою комнату» Вирджинии Вулф ))

5. Позитивная дискриминация - Салли Руни – «Нормальные люди». Этого автора я никогда не читал, но пару раз встречал её имя на буктьюбе. К настоящему моменту она уже успела выпустить несколько романов, но я решил взяться за её самое знаменитое произведение, по которому уже и сериал успели сделать.

По форматам у меня получился такой разброс:

- «Рай», «Карта времени» и «Нормальные люди» - аудиокниги (все три книги – художественная литература)

- «Дурная кровь» и «Этот день и есть жизнь» - электронные книги (обе – нехудожественная литература)

Аудиоформат мне привычней и удобней, неудивительно что романы я завершил раньше, но нон-фикшн редко бывает в аудиоформате, да и читать его лучше на бумаге, или на худой конец – в электронном формате, а биографию, тем более – в книге про Астрид были десятки фотографий за всю её долгую жизнь (прожила Линдгрен почти 95 лет).

1. «Рай»

Первым я начал и завершил первый пункт - моим "Нобелем" был, как я писал выше – Гурна, я прочел его роман "Рай" (русское издание всего 288 страниц). Я преклоняюсь перед Нобелевским комитетом. Гурна не вошел в число моих любимых авторов — это не Андрич, не Гессе, не Пастернак, не Хемингуэй, и даже не Фолкнер (хотя, по мне – лучше, чем занудный Манн). Но это совсем другая литература, совсем новый мир – Mundus Novus. Не будь Колумб таким смелым, долго еще жили бы люди без картошки, помидоров, кукурузы, кокаина и как узнал я недавно – авокадо )) Не будь Комитет таким смелым, и я как многие слепцы жил бы в "идеальном доме" построенном из толстых кирпичей классических французских романов. Новые горизонты нужны. Даже зная, что никогда не достигнешь их.

Дмитрий Быков в нескольких своих лекциях про нобелевских лауреатов подчеркивал, что одним из критериев выбора Нобелевского комитета, это «нанесение новой страны на карту мира». Вот так появился и танзанийский лауреат. Но я рад. Я рад, что благодаря таким случаям мы получаем возможность узнать новые имена. Ведь благодаря той же премии я в конце прошлого года прочел два романа Кутзее – и однозначно заявляю, что он лучший из всех живых прозаиков. Какое разочарование ожидало меня, когда в мае, будучи в Швеции я заявил об этом уроженке Южной Африки из параллельной университетской группы – она только повела плечами, это имя ей ничего не говорило. А в прошлом году, кроме южноафриканского, я впервые прочел албанского автора, а еще – южнокорейского, и современного китайского. Мир, литературный мир огромен!

Роман Гурны я оценил в 4 балла. Это означает, что я оценил его талант, и еще один его роман – «Посмертие» ждёт меня в ближайшие недели.

О чём «Рай»? Это роман-путешествие. Про маленького мальчика – который путешествует по родному краю, в качестве помощника торговца, слушает рассказы о дальних странах, и размышляя над своей судьбой, размышляя о рае. О «потерянном» или «обретенном» – это уже пусть решит сам читатель. Но, как и каждое путешествие по горизонтали, это еще и путешествие по вертикали – как сказал Кафка от имени потерявшейся куклы: «Мои путешествия изменили меня».

В романе есть один эпизод, где житель Танганьики (бывшей тогда немецкой колонией) уезжает со своим новым хозяином в Европу, а потом путешествует с ним (тот был дипломатом) по миру, а вернувшись на родина рассказывает соплеменникам всякие небылицы. Побывав в России, он посетил не только столицу - Санкт-Петербург, но и Волгу, Туркестан (танзанийцы - мусульмане). И вот как он описывает это путешествие:

«Но и тут его подкараулила неожиданность — пожалуй, наибольшая неожиданность в этом путешествии. Очень многие жители Русии оказались мусульманами! В каждом городе! Татары, киргизы, узбеки! Кто прежде слыхал эти имена? И столь же удивлялись эти люди при виде дядюшки, ибо они слыхом не слыхали о черных людях из Африки, да при этом еще мусульманах.

...

А дальше в этом путешествии, добавил купец, они переплыли бурное море с огромными волнами, называется Каспий. По ту сторону он видел, как из земли вырываются фонтаны черной нефти, а из воды, словно стражи адского царства, поднимались железные башни. Небо заполнилось клубами пламени, как будто и огненные врата уже близко.

Оттуда через горы и долины дядя добрался до самой красивой страны, какая встретилась ему в том путешествии, красивее даже Герата. Она была покрыта цветочными и фруктовыми садами, там текли реки и ручьи, жили ученые, изысканные люди, от природы одержимые страстью к войне и интригам, а потому в этих местах никогда не наступал мир.

— Как называется эта земля? — спросили купца.

Он долго раздумывал и наконец неуверенно выговорил: Кавказ»

Мне было немного приятно – я веду список западной литературы в которой упоминается Азербайджан/Баку, но пока он очень короткий - дюжина романов, от "12 стульев" до "Клодиус Бомбарнак"а, но если накопится достаточно, может быть в будущем организуем марафон на тему "Они о нас" ))

2. «Дурная кровь»

Американцы умудрились по этому нонфикшену даже фильм снять, премьера анонсирована на следующий год. Но, предупреждаю, если будете искать на онлайн сервисах или рутрекере, будьте осторожны – вы можете насмотреться одноименной российской мелодрамы ))

Книгу я оценил также, как и предыдущую в 4 балла.

Как я писал выше, она скорее не про медицину, и даже не бизнес, а результат журналистского расследования о махинациях в построении стартапа. Про компанию «Теранос» я слышал давно. Думаю, что даже до того, как она скатилась в Тартрар. Элизабет Холмс называли одним из самых талантливых инноваторов современности, сравнивали с Джобсом, Гейтсом и Цукербергом. Но в итоге оказалось, что компания, ценой в 10 миллиардов долларов не более, чем красивая презентация в пауэрпойнте, очаровывающий голос Элизабет Холмс и неизменная черная водолазка. Меня интересовала в первую очередь не бизнес, а медицинская составляющая, ведь компания пыталась (пыталась ли?!) вывести продукт в самом важном секторе – в области диагностики. Девушка к успеху шла, но не получилось, не фартануло. Как итог – 18 ноября 2022 года Холмс была приговорена к 135 месяцам в тюрьме, а чистый убыток от её деятельности почти миллиард долларов. И всё это деньги инвесторов. Ведь девушка, да, очень талантливая, сама выучившая в средней школе китайский, активистка, поступившая на химфак Стэнфорда, но покинувшая его уже на первом курсе ради миллиарда вряд ли могла бы построить высокотехнологичную компанию. И сравнение с Джобсом, Гейтсом и Цукербергом тут совсем неприемлемо. Если вы читали книгу «Гении и аутсайдеры» Малькольма Гладуэлла то должны помнить про «Правило десяти тысяч часов», в качестве примеров там упоминаются те же Джобс и Гейтс, но то были именно программисты, которые могли набираться опыта, накапливать часы еще в средней школе, что почти невозможно сделать в сфере медицины и биохимии. Великие продукты создаются великими мечтателями, а строчка в глобальном рейтинге Forbes это бонус – нельзя создать что-то хорошее думаю о капитализации, прежде чем о продукте.

Из бизнес авторов, конечно же мой золотой стандарт — это Майкл Льюис – в которого я влюбился еще с дебютного «Покера лжецов», но эта книга мне тоже понравилось. Не уверен насчет того, что прочитаю еще кукую-то книгу Каррейру, если таковые даже есть, в чем я не уверен, но тема медицинских стартапов мне всё еще интересна.

3. «Этот день и есть жизнь»

Как писал я выше, я не прочел книгу изменника, но книгу про него, вернее, про неё - биографию Бога, который сотворил меня из кусочка бумаги и сгустка типографской краски - Астрид Линдгрен. В 1925 году восемнадцатилетняя журналистка с подружками отправилась в пешее путешествие по южной Швеции, в ходе которого они в том числе посетили и дом шведской писательницы Эллен Кей. Астрид вспоминала, что потолок холла украшали изречения, среди прочих – шведского философа и поэта эпохи Просвещения Томаса Торильда: "Этот день и есть жизнь". Русское издание книги 464 страниц (не количеством меряюсь), но это тот случай, когда я хотел бы оставаться с ней вечно.

Творчество Астрид Линдгрен на меня очень повлияло. И когда у меня появились собственные дети, а я ещё больше узнал про её долгую, трудную и очень интересную жизнь (в том числе и благодаря фильму «Быть Астрид Линдгрен») я понял, что каждую строчку из её богатого наследия (в книге автор упоминает, что Астрид, выучившаяся в молодости на стенографистку всю жизнь вела рукописные дневники – 650 тетрадок (!) хранятся в Стокгольмской королевской библиотеки, и некоторые даже еще не прочитаны) можно читать повторно и повторно, осмысляя заново с годами и опытом и восхищаться ясности, красочности и точности.

Своим творчеством она совершила революцию в детской литературе, и жаль, что обычно такой щедрый в отношении скандинавов Нобелевский комитет в случае Астрид не принял решение о её награждении Нобелевской премией по литературе. Отличительная черта её творчества – вспомните самых знаменитых героев – Карлсон, Пеппи, Эмиль, сплошные хулиганы, отказ от морализаторства. Литература в духе «Хорошие дети кушают кашу до конца, хорошие дети убирают за собой игрушки, хорошие дети ложатся спать в 9 вечера…» и т.д., (которая популярна и в Азербайджане в XXI веке, с поправкой, что в отличии от нейтральной последние 200 лет Швеции в Азербайджане «Хорошие дети ещё любят свой флаг, главнокомандующего и поименно всех 2895 шахидов») пытается сделать из детей послушных зомби, а Астрид писала, что единственное, что вы можете дать вашим детям это свобода. Свобода – это не только разрешить им делать что хотят: играть в футбол под дождем или кушать ворованные недозрелые яблоки, но и возможность самим открывать этот мир. Я обязательно прочитаю и вышеупомянутые письма Линдгрен, в которых она к 12-летней девочке обращается со всей серьезности, как к личности, отличающейся от взрослых, но абсолютно цельной. И если дети нарушают правила в детстве, они осознают их необходимость и научаться больше ценить его в зрелости. Сами, а не методом слепого вдалбливания.

Есть еще одна цитата из Астрид, которую я перечитываю из года в год и, наверное, до сих пор не могу познать всю её глубину. Забегу вперёд: оно так и работает, и не только в отношении детей.

В речи на церемонии вручения ей «Премии мира» Астрид Линдгрен рассказала такую историю, так и хочется сказать – «Евангельскую притчу»:

Однажды я встретила жену пастора, которая рассказала, что когда она была молода и родила первого ребенка, она не верила в побои, хотя наказание детей розгами было тогда очень распространенным.

Но один раз, когда сыну было 4 или 5 лет, он сотворил такую шалость, что жена пастора решила, несмотря на свои принципы, всыпать сыну розгами — впервые в жизни. Она сказала сыну, чтобы он пошел во двор и сам нашел для себя прут. Мальчика долго не было, а когда он вернулся, лицо его было мокрым от слез. Он сказал: «Мама, я не нашел прут, но нашел камень, которым ты можешь в меня бросить».

В этот момент мать внезапно поняла, как выглядела ситуация с точки зрения ребенка: если моя мама хочет сделать мне больно, то нет никакой разницы, как она это сделает, она может с таким же успехом сделать это камнем. Мама посадила сына к себе на колени, и они вместе поплакали. Она положила камень на кухонную полку как напоминание, что насилие — это не выход.

Как актуально звучит это в 2022.

Этот год у меня прошел под впечатлением поездки в Швецию. Страна победивших семейный традиций и высокотехнологического социализма поразила меня всем – дефибриллятор в поезде Копенгаген – Лунд, стаканчики для питья воды в туалете общественной библиотеки Хальмстада, старушки-волонтерши в городском парке на молодежном алко-музыкальном празднике Вальборг по поводу прихода весны (север – и конец мая-начало июня пожалуй самое прекрасное время для посещения страны), 10 подземных мусорных ящиков (и все разные – от цветного стекла до биоотходов) во дворе обычной многоэтажки, полностью оборудованные велосипедные и пешие маршруты, проложенные через полудикие леса, пляжи и скалы вдоль пролива Каттегат и еще много чего…

Одно из самых больших впечатлений от поездки в Швецию - никаких наличных денег. За 2 недели мини-путешествия я не то, чтобы сам ни разу не расплатился кронами, но даже не видел, как расплачивается кто-то другой. Даже я со своей бесконтактной карточкой выглядел динозавром - все прикладывали к пос-терминалу просто телефон. Но шведские деньги красивые. Особенно купюра в 20 крон. С 1 октября 2015 года на ней изображена Она – моя мама - Астрид Линдгрен чей 115-й день рождения я отметил 14 ноября. А до 2015 года на аверсе была изображена Сельма Лагерлёф - первой женщине Нобелевскую премию по литературе вручили в том числе и за историческую трилогию про перстень Лёвеншёльдов (которая мне совсем не понравилась) но на реверсе купюры точно указано что запомнится она нам навсегда как автор детской сказки про путешествие Нильса с дикими гусями – мой (да и не только, наверное, мой) самый первый нобелиат. Какая прекрасная (в том числе и литературная) традиция.

Книге я дал максимальный бал – 6. С превеликим удовольствием буду советовать её, в том числе и родителям.

4. «Карта времени»

«Карту времени» Феликса Пальмы из его «Викторианской трилогии» я оценил в 2 балла. То есть сам я бы никогда не взялся за бы её чтение. Но так как это был марафон, а условиям, которые поставил сам, пришлось подчиниться и мне. И хорошо, что это было аудиокнига, на бумаге или электронке мучился бы еще долго.

О чем книга – ну, такое стимпанковская фантастика. Вот, есть Лондон конца XIX века – центр не только розового мира, но и всего, Лондон, в котором живут Форсайты и Филеас Фогг, Артур Конан Дойль и Фридрих Энгельс, в котором днём правит королева, генеалогию которой можно проследить до Вильгельма Завоевателя, а ночью Джек Потрошитель режет в Уайтчепеле проституток. И вот, в этом Лондоне происходят всякие чудеса – некому неизвестный, как сказали бы сейчас – «стартап» через кротовую нору отправляет людей в 2000 год, а предводитель человеческого воинства совращает на секс девушку, выросшую в оковах викторианской морали.

В романе три сюжетные линии, и к сожалению, каждую из них (во всяком случае – в моем понимании) автор не дописал. Если ты пишешь полудетективный-полуфантастический роман у тебя не может быть недосказанности, как, скажем в следующей книге. Читатель не должен додумывать, изволь объяснить хотя бы некоторые моменты. Герои у него получились какими-то плоскими как картины Лады, диалоги неубедительными как мексиканский сериал, а повествование запутанным, не хуже узла царя Гордия.

Фантастику люблю, но экспериментировать не хочу – дайте мне любимых Шекли, Брэдбери и Воннегута.

5. «Нормальные люди»

Последняя книга в рамках Третьего Ноябрьского Книжного Марафона была роман Салли Руни "Нормальные люди". Дебютный роман авторки - "Разговоры с друзьями" был написан в 2017, а вот "Нормальные люди" уже в 2018. Кроме разных других номинаций и премий книга получила премию и как "Лучший ирландский роман года". Близкие люди знают, что я большой поклонник ирландской культуры (в первую очередь литературы, конечно, но курс ирландского языка на Duolingo я тоже попытался пройти – самый красивый из, языков что я слышал, но одновременно, и сложный, отложил до лучших времен) - от сборника сказок "Сквозь волшебное кольцо" (изжеванного еще в совсем другому веке и совсем другой стране) и вплоть до этого ноября - наверное не было такого года моего сознательного чтения, в котором бы не присутствовал какой-нибудь ирландский автор - от фантастических повестей Свифта и волшебных притч Уайльда до главного романа ХХ века - джойсовского "Улисса". На стыке 2021 и 2022 годов я залпом прочитал три романа Айрис Мердок, и не помню, как давно я получал такое же удовольствие, как от чтения "Море, море". Так что у Салли Руни хорошие литературные гены.

Но главное не это - а для меня то, что авторка родилась 20 февраля 1991 года. Не то что она молодая, или моложе меня, а то, что она может. И я рад за неё: Салли спасёт Ирландию! Как Рорри ))

Книгу я оценил в 4 балла – а это значит, что я возьмусь и за какой-нибудь еще один роман авторки.

Как я понял, Салли Руни, сама еще недавно старшеклассница, а потом и студентка написала этот роман isti-isti, по следам недавно завершившейся учёбы, бесконечных ночных попоек, дружеского секса и мучительного поиска самой себя. Это тоже, в какой-то мере попытки поиски рая. Но не на берегах озера Виктория, далекой Индии или огнедышащем Кавказе, а внутри самого себя. Каждому из нас на каком-то максималистском этапе жизни, кажется, что хуже нас никого не может быть, а на другом, что все другие хуже нас, но это и называется "нормальностью"

В 2020 году по книге BBC даже успел снять сериал, который я тоже обязательно посмотрю. Она – книга именно очень "сериальная" - отрывок из жизни - нет начала, нет конца, просто описан конкретный кусок из жизни, длиною в 2–3 года, остальное – додумывай сам и рефлексируй.

Вот так я и пробежал свой марафон до Афин и слава богу, не умер как Фидиппид – мы победили.

Для чего был организован марафон?! Нет, не из собственной гордыни не для того, чтобы потешить свое эго, чтоб показать, «смотрите какие мы крутые» – когда я объявил о начале марафона, кто-то пожаловался, что 5 книг за месяц это много. Может быть… Но ведь и марафоны вы не каждый месяц бегаете. Марафон был вызовом. Для людей, которые постоянно жалуются на нехватку времени для чтения книг – подписавшись под этот челлендж они для достижения целей обнаружили бы, что, если очень-очень постараться, время можно найти всегда. Ну, почти всегда, и сохранив этот драйв продолжить читать и дальше. Ведь ничто не дарит такое большое счастье, как чтение хороших книг. И я знаю, на что я потрачу свой первый миллион лет в раю.

Если вам лень читать - слушайте: https://podcastalia.mave.digital/ep-1

Запись 18: А чему вы посвятите первый миллион лет в раю?

2022-12-08T17:30:26.071Z

В последние годы часто слышу эту фразу - "ушла эпоха", это клише достают из кармана журналисты, когда хотят подчеркнуть значимость той или иной личности в связи с его/её смертью. Прошло уже 57 лет с даты его смерти - для меня только Уинстон Черчилль достоин этого эпитета - родившись в семье потомственных английских герцогов и дочери американского нувориша, когда ещё в некоторых цивилизованных странах (и не только современных, но и тогда таковыми считающимися) существовало рабство, и умерев в самый разгар битломани он прошел весь путь империи (в 1876 - через год после его рождения Бленхеймском дворце королеве Виктории даровали титул "императрица Индии") от начала до конца вместе с ней. Что мы знаем о Черчиле - весь набор стереотипов об англичанине, и каждый из них будет правдой, если только не половиной того, что было на самом деле - был грубым, много пил, много курил, был консерватором, был либералом, был военным, был жруналистом, 10 лет возглавлял страну в самые тёмные её времена и с треском проиграл выборы, был архитектором послевоенного мира и получил Нобелевскую премию... по литературе и прочая, и прочая, и прочая. При всех своих талантах и недостатках в итоге Черчиль называл себя художником: ему приписывается фраза "Когда я попаду в рай, то первый миллион лет посвящу живописи. Хочется глубже погрузиться в предмет". Это одна из моих любимых цитат - часто представляю чему я посвящу первый миллион лет в раю...

В 1897 году наконец-то в Российской Империи была проведена перепись населения. Много-много толстых томов из которых можно узнать всё-всё про людей живущих на этой одной шестой части суши - огромной страны которая граничила с Германией и Швецией на западе до еще точно не определенных границ с Китаем и Японией на востоке. Николай II, по инициативе которого и провели перепись решил вписать и своё имя в историю (я где-то читал, что кайзер Вильгельм потом узнав об этом локти кусал от зависти, что не ему пришла в голову такая мысль - ведь прецедента не было, обычно монархи просто подсчитывали количество своих подданных) и попросил чтоб и его посчитали - в «род деятельности» царь написал знаменитые слова: «Хозяин земли русской». И я вот о чем подумал... (осторожно - гноссеологическая ересь)... если бы сверхразумная раса существ создала бы суперкомпьютер Думатель, в который были бы вбиты все факты о жизни, Вселенной и всём таком про Бога можно было бы указать только один факт, в точности которого мы уверены (ведь согласно исламской традиции мы, то есть люди своим ограниченным разумом не могу представить Бога - это не человек, не бородатый мужик, не пылающий куст, не многорукий танцор, не одноглазый воин), и это его род занятий: "Бог - писатель". Он написал книгу. Как минимум одну.

И если "Бог - писатель", то "Писатель - бог"... У Быкова услышал фразу (не знаю, его ли авторство) про то, что Бог разводит людей радих их творчества, как люди разводят пчел ради мёда, Богу нужны люди чтобы иногда что-то почитать (в принципе, и Бог нужен часто людям, чтобы что-то почитать - "почитать" - в разных смыслах). Мне понравилось - красивое.

Единственная, достойное Бога деятельность человека на земле, это книга. Именно книге я посвящу первый миллион лет в раю. И наверное, второй тоже. А вы?

P.S. (осторожно - гноссеологическая ересь) Недавно просмотрел несколько документальных сериалов про историю письменности. И вот какая "умная мысль" меня посетила - как известно, имя первого человека (а в азербайджанском "человека" вообще) переводится как "глина". И вот я подумал, первые (во всяком случае, нам известные) письмена это ведь глиняные таблички - скорее всего случайно, на чем еще писать на берегах Тигра и Ефрата 5 тысяч лет назад, эти кусочки глины, вернее, письмена на них сделали человека человеком, сделали его творцом, сделали Адама равным Богу.

Запись 17: Вавилон-Москва

2022-11-26T08:38:31.834Z

Каждый раз заканчивая очередной блог-пост (а у меня регулярно поднимается волна желания что-то писать, пусть и без читателей) я думаю над названием. Это самый мучительный для меня процесс - ничего не приходит в голову - 2-3 слова, которые максимально точное, ёмко и хлёстко отразят те 2000-3000 знаков что я отбил за предыдущий час.

Поэтому у меня очень много текстов (просто на Facebook я их собираю в альбомы) по-ротковски называются "Без названия 1", "Без названия 2", "Без названия n". Но в этом случае я захотел назвать этот текст "Почему я верующий?" (одна моя подруга часто "обвиняла" меня в моей отсталости в этот век айфонов и тесл... теслов... тесла...) Но потом всё-таки решил оставить то, которое первое пришло в голову вчера, при просмотре фильма "Гарет Джонс" (это русское название украино-польско-немецкого (диппредставители всех трёх стран сидели прямо передо мной) фильма, украинское - "Цена правды", английское - "Mr. Jones", немецкое - "Red Secrets – Im Fadenkreuz Stalins" ("Красные тайны - под прицелом Сталина"), французское - "L'Ombre de Staline" ("Тень Сталина"), и это отражает характер каждого народа, поэтому мне особенно понравилось польское - bo trochę mówię po polsku - "Obywatel Jones" - "ложные друзья переводчика", о которых мы говорили с друзьями как раз до сеанса - польский "obywatel" не есть русский "обыватель", а "гражданин" но всё равно, для меня тут светит небольшая вифлеемская звездочка) организованного украинским посольством по поводу Голодомора (Отмечается она ежегодно в четвертую субботу ноября. День памяти жертв Голодомора в 2022 году выпадает на 26 ноября - сегодня).

Но так как я не большой знаток кино, я опять хочу написать о том, что я если и не знаю больше, то хотя бы люблю больше.

Как-то я уже писал, что на каком-то этапе своей читательской карьеры (в своё CV бы включить этот пункт, уж больно громко звучит, но в каждой шутке есть доля шутки - как тут не процитировать цитированную, зацитированную, перецитированную мною книгу Вайля - "По вторгавшимся в тебя стихам можно выстроить свою жизнь — нагляднее, чем по событиям биографии: пульсирующие в крови, тикающие в голове строчки задевают и подсознание, выводят его на твое обозрение. "Почему Цветаева" больше скажет о человеке, чем "почему на филфак", поэтому почему та или иная книга, да тот же, Вайль, скажут обо мне больше чем "почему на юрфак") я решил прочитать всех (!) (ничего себе - юношеский максимализм) нобелиатов - так я познакомился с прекрасными авторами как, скажем Андрич или Гессе, Солженицын и Роллан, а ещё с Ним - самым противоречивым автором, из всех что я читал - Кнутом Гамсуном. Потом я прочитал много еще чего у Гамсуна и про Гамсуна. В последней своей книге "По заросшим тропам" (1949) 88-летний автор (88 - так совпало) этот человек, переживший бедность, оккупацию и осуждение описывает как его бывшие читатели (и наверняка, почитатели) приходили к воротам усадьбы Нёрхольм и через забор бросали его книги через забор, так они протестовали против его коллаборационизма с немцами.

Но, для как и наверное многих для меня "первым Гамсуном" стал "Голод", эту небольшую книжку (судя по различным изданиям, 200 страниц "плюс-минус 10") я не смог прочитать за один присест (хотя тогда читал залпом, иногда по 500 страничному роману за день), резь в желудке заставляла постоянно отвлекаться то на кухню, то на уборную. Голод у меня был не в животе, "Голод" был в голове. За "Голод" Гамсуну можно простить всё, думал я. Как там у Николая Некрасова в "Железной дороге":
В мире есть царь: этот царь беспощаден,
Голод названье ему.

Но годы идут, всё меняется, и если не меняется текст Гамсуна, то меняюсь я и моё отношение к нему, и ценностям жизни. Голод не может всё оправдать. Человек больше, чем эгоистичный ген, цель которого сохранить свою жизнь и передать свой ген как можно большему количеству потомков.

Вчера я был на показе фильма "Гарет Джонс" о Голодоморе в Украине в 1932-1933 годах. Если честно, о Голодоморе я конечно же что-то там знал, но больше в рамках коллективизации. Александр Солженицын правильно подметил момент в своём "Архипелаге":

Когда теперь бранят произвол культа, то упираются всё снова и снова в настрявшие 37-й – 38-й годы. И так это начинает запоминаться, как будто ни ДО не сажали, ни ПОСЛЕ, а только вот в 37-м – 38-м. Не имея в руках никакой статистики, не боюсь, однако, ошибиться, сказав: поток 37-го – 38-го ни единственным не был, ни даже главным, а только может быть – одним из трех самых больших потоков, распиравших мрачные вонючие трубы нашей тюремной канализации.
ДО него был поток 29-го – 30-го годов, с добрую Обь, протолкнувший в тундру и тайгу миллиончиков пятнадцать мужиков (а как бы и не поболе). Но мужики – народ бессловесный, бесписьменный, ни жалоб не написали, ни мемуаров. С ними и следователи по ночам не корпели, на них и протоколов не тратили – довольно и сельсоветского постановления. Пролился этот поток, всосался в вечную мерзлоту, и даже самые горячие умы о нём почти не вспоминают. Как если бы русскую совесть он даже и не поранил. А между тем не было у Сталина (и у нас с вами) преступления тяжелей.
И ПОСЛЕ был поток 44-го – 46-го годов, с добрый Енисей: гнали по сточным трубам целые нации и еще миллионы и миллионы – побывавших (из-за нас же!) в плену, увезенных в Германию и вернувшихся потом. (Это Сталин прижигал раны, чтоб они поскорей заструпились и не стало бы надо всему народному телу отдохнуть, раздышаться, подправиться.) Но и в этом потоке народ был больше простой и мемуаров не написал.
А поток 37-го года прихватил и понес на Архипелаг также и людей с положением, людей с партийным прошлым, людей с образованием, да вокруг них много пораненных осталось в городах, и сколькие с пером! – и все теперь вместе пишут, говорят, вспоминают: тридцать седьмой! Волга народного горя!
А скажи крымскому татарину, калмыку или чечену – «тридцать седьмой» - он только плечами пожмёт. А Ленинграду что тридцать седьмой, когда прежде был тридцать пятый? А повторникам или прибалтам не тяжче был 48-й – 49-й? И если попрекнут меня ревнители стиля и географии, что еще упустил я в России реки, так и потоки еще не названы, дайте страниц! Из потоков и остальные сольются.

Не писали эти реки начала 30-х, середины 40-х, не писали и про них. И вот только сейчас, в том числе и благодаря таким безумцам (и храбрецам) как Гарет Джонс. Впервые узнал про него. 27 летний отчаянный валлиец (это особо подчеркивается, наверное потому, что как для них, все, кто за Неманом и Бугом были русскими, так и для нас все кто на острове - англичане, но это не так) отправляется в СССР узнать, откуда у Сталина деньги на стройки первой пятилетки. Москва начала 30-х встречает его роскошью отеля "Метрополь", джазово-морфинистско-сексуальных вечеринок только для своих, чёрной икрой на завтрак у госчиновников... Всё бурлит, успешно завершена первая пятилетка - за серию очерков об успехах которой Уолтер Дюранти - с 1922 по 1936 годы - руководитель московского бюро The New York Times в 1932 году получил даже Пулитцера (сами США признают СССР только через год), в Москву стекаются серьезные люди в смокингах и получают от советского правительства предложения, от которых нельзя отказаться.

У только что назначенного Михаилом Саакашвили министром экономики Грузии Кахи Бендукидзе, прямо на трапе самолета спросил, есть ли у него какая-то экономическая программа. На что был получен короткий ответ - "Продаётся всё, кроме совести". Советская же власть первым делом продала совесть, а потом и всё остальное - шедевры эрмитажа, золото церквей, реквизированный хлеб, и конечно же жизни людей, хотя нет, последнее они отдали даром. Точные цифры жертв неизвестны, но для валюты всю жизнь бывшая аграрной страной Россия (=СССР) и в 30-е обратилась к старому проверенному методу - вывози хлеб. В результате этой безумной политики погибло несколько миллионов человек. От голода.

Трупы валяющиеся прямо на улице, замерзающие чумазые дети, ворующие колбасу, мужчины дерущиеся за буханку хлеба, поедание коры деревьев и канибализм, это ужасно. И мерзко. Потому, что людей убивал даже не банальная нехватка каллориев, а в первую очередь потеря человеческого достоинства.

Я писал выше про Гамсуна... Не только голод - ничто не может оправдать потерю человеческого достоинства. Тогда мы превратимся в свиней, и смотрящие на нас будут переводить глаза со свиньи на человека, с человека на свинью и снова со свиньи на человека, и не смогут понять кто где.

В лучшем романе о войне - "Бойне номер пять" Воннегут пишет:

- Если вы перестанете следить за своим внешним видом, вы скоро умрете.
Он еще сказал, что видел, как люди умирали:
- Они перестали держаться прямо, потом перестали бриться и мыться, потом не вставали с постели, потом перестали разговаривать, а потом умерли. Конечно, можно только сказать одно в их защиту: уйти из жизни таким способом очень легко и безболезненно.
Такие дела.
Англичанин еще сказал, что, попав в плен, он дал себе такое обещание: чистить зубы дважды в день, бриться ежедневно, мыть лицо и руки перед едой и после уборной, раз в день чистить сапоги, по крайней мере полчаса делать утром зарядку, а потом идти в уборную, часто смотреться в зеркало, беспристрастно оценивая свой внешний вид, особенно манеру держаться.

Голод не может оправдать жалость, голод не может оправдать жадность, голод не может оправдать трусость, голод не может оправдать подлость. И даже если за честность вас убьют за день до 30-летия, может через 100 лет про вас снимут кино. Потому, что вы спасли миллионы. Или хотя бы память о них.

P.S. И ещё - как тут без хроники текущих событий - Эта война должна быть остановлена! Сейчас. Вчера. 23 февраля! Хочу ли я чтоб Украина в ней победила - да, хочу ли я, чтоб Россия проиграла - нет! Хочу чтоб Россия победила, но не Украину - себя и смогла освободится.

P.P.S. Почему я верующий? Потому, что верил Гарет Джонс, нет, не Бога, об этом в фильме ничего не сказано, да мне и неитересно, но верил в высшие идеалы, защита которых, пусть иногда и словом важнее чем экономические интересы бизнеса, внешняя политика страны, судьба шести сограждан, чистое имя, и даже чем собственная жизнь. Почему "Вавилон-Москва"? Как дань моему любимому сериалу, четвертый сезон которого я так ждал эти два года, и никак не начну смотреть уже 2 месяца. Как отсылка к нелюбимым и страшным "тридцатым" (это еще мы не знали, что ждет нас в "сороковые"), когда советские руководители собрав всех народы в своей столице вознамерились достичь Неба. Не получилось. Не получится.

Запись 16: Роман "Картина мира"

2022-10-28T09:24:50.532Z

Второй самый нелюбимый вопрос для библиофила "А что лучше, книга или фильм?". Так как я достаточно много прочел и читаю, а сейчас еще больше смотрю его мне тоже довольно часто задают. Но обычно я не отвечаю "Что за глупость?! Иди на хуй!" (а надо бы), а невнятно произношу что-то вроде "Ну, вы знаете, это совсем разные виды искусства, и у каждого свое место и своя роль" или же отделываюсь безобидной фразой "Книга - лучше", после этого человек, с довольным лицом "подтверждает" мои слова "Так и знал(а)!" ("Я тоже так считаю", "Всегда так говорил(а)"). Как правило такие вопросы задают люди, которые за последние 5 лет единственное что увлеченно листали так это ленту Instagram - а это не считается, а в кинотеатры ходят чтоб нажраться дорогого попкорна и выпить дорогой колы.

Ну, действительно, как сравнить бег на длинную дистанцию и изучение немецкого?! Да, лень, да иногда тяжело, слякотно, скучно, зубодробительно, но это такой кайф, что ты не хочешь жертвовать одним ради другого.

Что лучше - книга или фильм?

Книга, наверное, лучше. Ведь вы всегда можете создавать прочитанные миры в своей голове, представлять любимых героев высокими, здорововыми, смуглыми и голубоглазыми, а нелюбимых - уродливыми, прыщавыми, писклявыми горбунами. Но есть у фильма два качества, которые заставляют меня смотреть, и главное - пересматривать (с книгами это сложнее): во-первых, то, что от фильма нельзя (вернее - неправильно) отрываться при просмотре, всё должно быть здесь и сейчас (hic et nunc) - поэтому хороший фильм лучше смотреть в кинотеатре, где тебя ничего не отвлекает, только погружение в магию кино; во-вторых, и это не менее важно, а для меня может даже "во-первых", то что в фильме (хорошого сценариста и режиссера) всегда можно открывать маленькие отсылки - к другим фильмам, к книгам, даже картинам... С книгами это легко - ты прочитываешь главу, потом открываешь примечания с выражением "Хм, вот оно как..." читаешь, что например, водоросли которые видел Бык Маллиган, плещущиеся в море у башни отсылка к цветам утонувшей Офелии. "Вот оно как, а я и не знал..." (потому, что ты, чмо, и "Гамлет"а даже не прочёл, а взялся за "Улисс") В кино такое невозможно - всё происходит "здесь и сейчас" - невозможно искать для каждой сцены комментарии и объяснения, магия пропадает. В этом смысле, конечно, кино - лучше. Дух первооткрывателя...

Во всем мне хочется дойти
До самой сути *

Хорошее кино не делает тебя пассивным попкорноедом (и долбоёбом) а заставляет искать отсылки, заставляет твой мозг работать не хуже чем при чтении. И радоваться каждой находке. Но для этого надо о-о-очень много просмотреть, прослушать, и - прочитать ))

Я узнал что такое интернет только в конце второго курса университета. А до этого вся моя вселенная состояла из 18 книжных полок вдоль стены. На первой полке стоял десятитомник Азербайджанской Советской Энциклопедии. Собрать БСЭ видимо не хватило терпения, да это и неважно сейчас. В 90-е годы в Азербайджане менялся алфавит, наверное, поэтому, я тогда прсматривал первую статью на каждую букву в энцикплопедии (как раз недавно прочел и повесть "Финикийский корабль" Василия Яна - человек, который меня влюбил в историю), чтоб увидеть как эволюционировала та или иная буква. Буква "У" была в девятом томе. И там, на первой же странице я увидел её - "Мир Кристины" Эндрю Уайета.

В АСЭ были и красивые репродукции - на глянце, но то были картины Да Винчи, Рубенса, Иванова, ну а Уайет - средненький, а главное - современный и американский художни средней руки. Но "Мир Кристины" это любовь с первого взгляда.

Помните Дженни из "Форрест Гампа" перед своим домом, и это тоже отсылка к "Миру Кристины". И это ответ на вопрос "Почему кино лучше?" ))

На ноябрь я объявил для себя (и друзей) традиционный уже "Книжный марафон".

Вот его условия:

19 октября 2022, 22:23
В рунете часто проводят месячные книжные марафоны - месяц (неделя) интенсивного чтения. Предлагаю всем книголюбам принять участие в этом марафоне и мотивировать друг-друга.
На правах инициатора, вот мои условия:
Время - 1 месяц (ноябрь, 2021)
Количество книг - 5
В этом году они такие:
1️⃣ Наследие Нобеля - прочитать одну книгу какого-нибудь Нобелевского лауреата
2️⃣ Второе полушарие - прочитать нон-фикшн отличный от того, что вы обычно читаете. Например, я обычно читаю гуманитарные вещи, поэтому возьмусь за что-то из химии или биологии
3️⃣ Отмечаем день рождения - прочитать книгу какого-нибудь автора, родившегося в ноябре (например: Альбер Камю, Брэм Стокер, Маргарет Митчелл, Иван Тургенев, Фридрих Шиллер, Федор Достоевский, Курт Воннегут, Роберт Стивенсон, Астрид Линдгрен, Вольтер, Николай Носов, Александр Блок, Стефан Цвейг, Вильгельм Гауф, Джонатан Свифт, Марк Твен)
4️⃣ Совет друга - прочитать книгу, по совету близкого друга - лучше, если ваши вкусы отличаются. (романтическое отступление) Когда-то у меня была "первая любовь" и я хотел на день рождения подарить музыкальный диск, но забыл название любимой группы, а переспрашивать было стыдно и страшно. И когда я спросил совета у своего друга, Tarlan мне сказал - мы как раз шли по Торговой, на пересечении с улицей Братьев Мардановых, где "Шаурма" - неизменный ориентир, связывающий Баку 90-х и 2000-х, и он мне сказал: "Скорее всего, у неё есть всё то, что она любит. Подари ей то что любишь ты". Это был один из лучших советов, что я слышал в жизни. На том углу был магазин "ABC" тогда. Я зашел и купил диск the Beatles "1" - 27 синглов, которые в своё время (1962-1970) достигали первой строчки британских или американских чартов - лучшее, что можно было написать и спеть в истории музыки. Насколько был оценен мой подарок я не знаю. Но это очень важно - советуя что-то быть собой, а не пытаться сымитировать другого - ведь именно так работают бездушные алгоритмы ))
5️⃣ Позитивная дискриминация - прочитать книгу автора-женщины. Любую - роман, стихи, нон-фикшн, биографию...
Книга - роман, поэма или сборник рассказов, стихов
Формат - любой (бумага, электронная, аудио)
Условия для книг могут совпадать.
У вас 10 дней чтоб определиться с книгами, которые давно хотели прочесть и огласить свой список, так будет больше мотивации не отставать от коллег. Именно так легче пробегается марафон - по себе знаю.
Поехали!

Для себя я выбрал:

1. Нобелевский лауреат - Абдулразак Гурна - "Рай"
2. Нон-фикшн - Джон Каррейру - "Дурная кровь"
3. День рождения - Астрид Линдгрен - "Этот день и есть жизнь" (хотелось "Ваши письма я храню под матрасом" но её не нашел)
4. Совет друга - Феликс Пальма - "Карта времени" (по совету - Магеррама Зейналова)
5. Авторка - Салли Руни - "Нормальные люди"

Но буквально на днях закончил "Цирцею" Мадленн Миллер...

19 октября 2022, 00:15
В прошлом году я прочитал и мне так понравился роман Мадлен Миллер "Песнь Ахилла", что мне было страшно начинать её второй роман. Боялся разочароваться. Но я пересилил себя, и не ошибся. Не скажу точно что "Цирцея" лучше. Хотя точно - не хуже. Она совсем другая.
Если вы читаете всего 3 книги в год, то 2 из них однозначно должны быть авторства Мадлен Миллер.

... у меня до марафона образовался "гэп", который я решил заполнить романом Кристины Бейкер Кляйн "Картина мира" (совсем небольшой, русской издание 352 страницы). Но сегодня только 28 октября, а "гэп" образовался опять - роман я проглотил ещё вчера.

Про итоги прошлого книжного года я писал, что

22 декабря 2021, 12:19
В начале года планировал, что хочу прочесть 24-25 книг, по 2 в месяц мне казалось достаточно. Тем более, что для этого года были совсем другие планы (бег и немецкий). Весна прошла довольно вяло - 2 месяца мучений со знакомым по книге, фильму и сериалу романом "Имя розы" на немецком. Но потом дела пошли бодрее - особенно осень, Болдинская, но чтеца ))
Были талмуды вроде "Человека без свойств" или "Лучшее в нас" (более 1000 страниц каждая книга), были и рассказы, вроде раннего Гессе ("Казанова исправляется") или сборника "Сантехник, его кот, жена и другие подробности". Но как-то случайно оказалось, оглядываясь сегодня назад видно лучше, что совсем разные произведения составили полную картину - как у Сёра. И имя этой картине я пока не придумал, что-то громкое вроде "равенства", "толерантность" или "инклюзивность" писать не хочется, но основными штрихами, того, что я ощутил поделиться хочется:
Мадлен Миллер - "Песнь Ахилла" - мир состоит не только из гетеросексуальных свободных и здоровых белых мужчин
Вирджиния Вулф - "Своя комната" - мир состоит не только из гетеросексуальных свободных и здоровых белых мужчин
Джеффри Евгенидис - “Средний пол” - мир состоит не только из гетеросексуальных свободных и здоровых белых мужчин
Джон Кутзее - "Жизнь и время Михаэла К." - мир состоит не только из гетеросексуальных свободных и здоровых белых мужчин
Юэжань Чжан - "Кокон" - мир состоит не только из гетеросексуальных свободных и здоровых белых мужчин
Колин Эллард - "Среда обитания Как архитектура влияет на наше поведение и самочувствие" - мир состоит не только из гетеросексуальных свободных и здоровых белых мужчин
Колсон Уайтхед - "Подземная железная дорога" - мир состоит не только из гетеросексуальных свободных и здоровых белых мужчин
Чо Нам Джу - "Госпожа Ким Чжи Ен, рожденная в 1982 году" - мир состоит не только из гетеросексуальных свободных и здоровых белых мужчин
Вот, что-то такое, типа...

Мир состоит не только из гетеросексуальных свободных и здоровых белых мужчин... Эти слова я произношу, каждый раз когда вынужден спускаться в подземный переход, когда втискиваюсь в переполненный автобус, когда вынужден переходить улицу в неположенном месте, потому, что до ближайшей "зебры" как минимум километр, каждый раз, когда вижу как в очередной раз перерывают тротуары, чтоб расширить парковку, каждый раз, когда просыпаюсь в своей постели в Азербайджане...

Если вы хоть что-то знаете о картине "Мир Кристины", то знайте, что от картины на романе только обожка и имена героев, автор честно признается, что все события и диалоги в книге выдуманы. Если вы ничего не знаете о картине, то знайте, что всё это - правда.

О чём эта книга? Пересказывать в стиле "Весь "Война и мир" за 22 минут" я не собираюсь... На самом диком севере Новой Англии живет в безвестности, бедности и ежедневных заботах девочка, девушка, женщина - хочет учиться, хочет иметь семью, хочет дружить, но остается ей только доить коров, вышивать наволочки и выращивать душистый горошек, хочет путешествовать, но максимум может доползти до соседней фермы истерев до крови локти и колени, хочет любить, но слышит только оскорбления (жалость то же оскорбление)...

Это роман о том, что в этом мире были, есть и будут слабые физически люди, но и о том, что были, есть и будут сильные духом, и - наоборот, и мир станет чуточку лчше, когда сильные физически и духом, поймут потребности и помогут слабым. Как помогают мне...

* "Во всем мне хочется дойти до самой сути…" - Борис Пастернак, из стихов Юрия Живаго.

Запись 15: Книга "Балканы: Окраины империй"

2022-08-30T13:01:01.648Z

Блин, я так давно не читал бумажные книги, максмум 1-2 в год. Не потому, что я как женщина люблю ушами, просто времени на чтение бумаги, сесть, 2-3 часа не отрываясь полностью погрузиться в текст не было. Но пришло и мое время.

Несколько лет назад меня с этим автором "познакомили" Теймур Алиев и Павел Миронов, и так как тема была интересной я сразу же прослушал первую книгу Андрея Шарого (там еще и Ярослав Шимов в соавторстве) "Австро-Венгрия: судьба империи". И это было классно. Потом вторую - "Дунай. Река империй". А вот до третьей, может даже самой интересной для меня - "Балканы: Окраины империй" руки никак не доходили. Именно руки, потому что в аудиоформате я нигде её не мог найти. А теперь, в этом августе, когда наконец-то (голосом Кипелова) я свободен, смог и её прочитать.

Ребята [и девчонки, а также их родители], это одно сплошное наслаждение. И даже не фактология про количество памятников на главной площади Скопье или правила посещения Афонского монастыря, пропущенная через сито собственных впечатлений, а сам язык. Местами очень напоминает "Гения места" Вайля (они - Вайль и Шарый работали вместе на "Свободе", как-то я даже выставлял их совместное фото), но вот без того пафоса громких имен, в тени которых ты чувствуешь себя полным ничтожеством.

А насчет "бумаги", просто хочу процитировать три отрывка, из прочитанного вчера, чтоб примерно представили стиль автора (и то, что вряд ли можно было бы передать в аудиоформате):

Отрывок 1:

На островах побольше течет своим чередом ме-е-едленная жизнь, ценности которой, как кажется кардинальным образом должны отличаться от общепринятых.

Отрывок 2:

Скончался этот праведник, судьба которого сплетает воедино славянские и романские корни Далмации, в похожем на частокол 1111 году.

Отрывок 3 (про Дубровник, в котором снимался сериал "Игра престолов"):

Древний город замкнут в поясе двухкилометровых крепостных стен, словно орех в скорлупе, и его ежедневно по нескольку раз берут безжалостным штурмом армии белых, желтых, темных ходоков.

Бог в деталях ))

Джавид Мамедов, думаю по результатам твоего путешествия а Балканы тебе было бы интересно её прочитать. Есть такой подход в путешествиях (которого я сам не очень придерживаюсь) - читать путеводители после поездки, чтоб незамыленным глазом самому испытывать радость первооткрывателя, а потом уже в книгах уточнять то, что показалось интересным.

Запись 14: Почему я грек?

2022-08-26T18:19:18.503Z

Где-то с начала 2000 годов меня, под влиянием, наверное, всё-таки художественной литературы, что я читал – толстые французские и русские романы XIX века, накрыла большая волна в Канагаве – имя ей был романтизм. Император Франции Наполеон Бонапарт, которого мы упоминали чуть ли не в рамках каждого курса на Юрфаке – от Римского права до Международного частного впустил в Европу первого большого призрака нового времени. Призрак бродит по Европе, призрак романтизма. Его генералы при свете солнца Аустерлица плодили победы за победой, а при свете луны маленьких Викторов, Оноре и Александров. И я читал их. Особенно Гюго, его «Отверженными» зачитываясь задолго после полуночи, не мог оторваться как от лучшего детектива.

К концу второго курса у нас было 4 экзамена. Два из них – основополагающих: общая часть Гражданского права (курс по которому мы так и не завершили, а его и не реально завершить) и общая часть Уголовного права (которым я тогда увлекался больше чем гражданским, написав в Научном обществе факультета доклад на тему о целях наказания, я и слово умное выучил - пёнология (от латинского «poena» – «наказание»; советская система юридического образования (которая еще имела сильные позиции и в конце 1990-х в официально независимом Азербайджане) была заточена под государственное уголовное преследование – никаких тебе прикладных занятий по составлению контрактов, например, но зато куча ненужных уголовно-прикладных предметов – таких как криминалистика, судебная бухгалтерия, судебная медицина, судебная психиатрия. Даже в уголовной направленности упор делался на то, чтобы найти и наказать преступника, а не на возвращение здорового члена в общество, поэтому вот, например, криминологию у нас преподавали (хреново, если честно), а пёнологию – нет. Только к четвертом курсу появился новый кодекс и новый предмет – Уголовно-исполнительное право, обесчеловеченно, но хотя бы честно, не так лицемерно, как советское Уголовно-исправительное – какого и как там исправляла система ГУЛАГа – не понять). Было еще 2 экзамена – Философия и, кажется Политология, на всё про всё – 20 дней.

На 7 июня был назначен первый экзамен – Философия, на 11 число второй – Гражданское право. Понятно, что тратить ценные дни на Философию, которую я целый год и так не очень-то жаловал я не собирался, с завершением учебного года я взялся за подготовку к экзамену по Гражданскому праву. А аккурат 4 июня из Москвы вернулся папа, он привез мне заказанные у него несколько книг. Как ни странно, большинство из них были по философии – 2 тома Ницше, 2 тома из серии «Антология мысли» классической немецкой философии о государстве и праве (я обещал себе что летом обязательно подтяну свои знания, а тем более, это было необходимо, если бы пришлось срезаться по экзамену, чтоб не портить зачетку – фууу… стыдно, молодой человек), из той же серии «Буддизм» - единственная книга из всех, которую я серьезно прочитал и перечитал всю, если честно. А еще книжку с вопросами и ответам «Кто хочет стать миллионером?» - самой популярной передачи того времени, когда и «Поле чудес» мы называли еще интеллектуальной программой. С этой книжкой, а вовсе не с конспектами и учебником я и пошел на экзамен.

Была у нас в группе традиция, что на все экзамены я заходил первым – ну как бы, примета такая. Работала, наверное, если она продержалась до конца бакалавриата. А вот на Философию мне заходить совсем не хотелось – страшно, ничего не знаю. Стоим в коридоре, кто-то в углу читает ксерокопированные конспекты по философии «Эммануэля» (именно так и было написано в тетрадке одной из сокурсниц, и тогда я грешным делом заподозрил, что французский эротический фильм она точно посмотрела раньше, чем узнала о категорическом императиве) Канта, кто-то уверенно ждал когда его позовут, и «зелёные» его папаши превратятся в «отлично» в зачётке, ну а я зачитывал «миилионерские» вопросы одногруппникам. И тут выходит Билал муаллим (по профессии он был кажется историком, правильно и вовремя подсуетившимся и переквалифицировавшимся в «философа», а по натуре совсем безобидный и даже, добрый, наверное. Меня он уважал, так как на курсе, кажется, только я прочел хотя бы один первоисточник – «Философию истории» Гегеля. Хотя, нет, Эминов Фуад вроде тоже, ведь это он мне и дал книгу – он был вхож в библиотеку Академии Наук и взятую на пару недель книгу одолжил и мне. Читалась она, если честно, довольно легко, Гегеля же «Философию права» я полностью не осилил, хотя она у меня в домашней библиотеке в двух экземплярах – серый томик из серии «Философское наследие» за 3 «мамеда» я купил на книжном развале у памятника Низами, вдоль лестницы там всегда продавалось много и иногда хороших книг, а еще это произведение оказалось в упомянутых выше толстых зеленых томах, привезённых папой из Москвы). Видит меня Билал муаллим и говорит, чего это я не захожу. Говорю честно, мол, плохо подготовился. Говорит: «Не верю, заходи, как раз пришел завкафедрой и коллеги». Ну, блин, думаю, влип. Захожу, и хотя лето, как-то за пазухой занес на экзамен учебник по философии. Ну, думаю, хотя бы подсмотрю, тяну билет, сажусь за самую дальнюю парту. Я проучился на юрфаке 6 лет, и наверное, ни помню точно ни одного вопроса за все эти десятки экзаменов. А вот по Философии запомнил все три:
1. Периодизация истории
2. Философии природы
3. Исторические общности людей

Тааак, думаю, по первому и третьему вопросу из истории что-то приплету, а по второму надо подготовиться. Открыл учебник, ага, вот, эфир, четыре стихии, атомисты, Гераклит, будь он не ладен, Аристотель – везде наследил, угм, что там у мюселей, неважнецки, дальше, ага, китайцы, природу они любят, особенно в кастрюле, так-так…

Иду отвечать. Первый вопрос. Особенно удачно приплёл тут Гегеля, мол, я его читал, и у него периодизация по царствам, 4 этапа мировой истории: восточный, греческий, римский и германский. Билал муаллим, отлично, дальше давай. И тут его кто-то вызывает в коридор, он передает меня своему ассистенту, всё, конец мне, потеют руки. Седовласый доцент зачитывает вопрос: «Философия природы». Ну… Начинаю рассказывать о том, о сём, с пятого на десятое. Он останавливает и спрашивает: «Подожди, природа зависит от нашей воли?». Говорю, нет, мол, она объективна – эту фразу я заранее вычитал из учебника. «А мы зависим от неё?» продолжает. Говорю, конечно. Он поднимает указательный палец к грязному потолку и торжественно произносит «O, bizim anamızdır!» («Она наша мать!») Ха-ха-ха, думаю, вот я тебя и поймал старый атеист, поддакиваю, а Остапа понесло, он еще что-то минут пять рассказывает про природу, сотворившую нас, мне остается только кивать. Билал муаллим возвращается, и спрашивает, ну как. «Отлично» - заключает коллега, Билал муаллим довольно улыбается, мол, я же говорил, хороший студент.

Третий вопрос: Исторические общности людей, думаю, это самое легкое. Начинаю, мол, род, племя, народ, нация… Бездумно цитирую прочитанную где-то фразу: «Нация — это порождение капитализма». «А почему?» вдруг спрашивает Билал муаллим. Что-то я ответил, но не по теме, он меня поправил, но взял зачетку и вывел «Отлично», фуххх, свобода, теперь еще 3 других экзамена бы сдать, подумал я, но произнес скромно «Спасибо» и вышел из аудитории, философия, а тем более «исторические общности людей» меня больше не интересовали. Ох как жестоко я ошибался.

В начале 2000-х меня накрыла волна романтизма. В конце того же второго курса я как раз недавно научился пользоваться интернетом, но продолжал читать бумажные книги из домашней библиотеки, в среднем по книге в день. Книги – толстые романы, бесплатные просветительские брошюры, распечатки статей и ксерокопии конвенций. В одной из брошюр, посвященной защите прав человека, взятой по случаю в библиотеке американского посольства, была статья о событиях в Восточной Анатолии 1915 года. И там была фраза, которая меня буквально заворожила – «У всех пчёл один улей, у всех тюрков должен быть один Туран».

Маленький капрал – французский император Наполеон Бонапарт выпустил призрака – призрак национализма. Историческое солнце Гегеля двинулось в обратном порядке, озаряя и воскрешая всё новые и новые земли – сначала национализм перекинулся из Франции через Рейн и Альпы, потом пришел на Восточно-европейскую равнину, Богемию, Трансильванию, Балканы, в конце концов добравшись и до последнего предела европейском цивилизации – на берега Босфора. Я заразился национализмом, примерно навсегда. Вышеупомянутая фраза заменила римские максимы на форзаце всех моих тетрадей, появилась в подписи на всех форумах, где я сидел, и если бы в тот момент кто-то вскрыл бы мою грудную клетку, то увидел бы, что она вырезана у меня на сердце.

Я буквально в каждом разговоре, каждом написанном в интернете тексте топил за тюрков и тюркское единство, если принюхаться к моим старым текстам, то, наверное, до сих пор можно услышать слабый аромат конского пота, степных трав, свежего кумыса и овечьих катышков. Каждый день, одеваясь в белую рубашку, черные брюки, нацепив галстук я ехал на метро себе на работу, в 12-этажную «золотую» башню, построенную из стекла и бетона, садился за компьютер (за соседним столом был еще один тюрок – Фуад Эминов, просто он представлял кипчакскую ветвь, а я огузскую :-) ) и преображался в кочевника – акына, пастуха, лучника и вовсю строчил тексты за тюркский мир. В сентябре 2005 года я поехал в Алматы и привез 2 книжки – «Тенгрианство» и «Тюркские руны». Особенно плодотворно это было в 2006-2007 годы, когда я завел блог. На первой же странице читателя приветствовала довольно пафосная фраза моего собственного сочинения: «Если бы я не был азербайджанцем, я бы стал азербайджанцем; если бы я не мусульманином, я бы стал мусульманином; если бы я не был тюрком, я мечтал бы быть тюрком». Потому, что стать тюрком невозможно, им можно только родиться, с кровью, бегущей по венам. Кровь как и всё остальное должна была быть правильной. Да, не всё пока было ладно в датском королевстве, но это были временные трудности, думал я, скоро наступит эра всеобщего благоденствия и тысячелетний Туран.

Отступление первое (запись от 4 октября 2020 года):
Лет 10 назад, когда социальные сети только выходили в нашу повседневную жизнь, я помню, Назыма Хикмета часто цитировали в этих ваших интернетах. А сейчас всё реже, и реже... Идейно не люблю левые идеи, но очень уважаю принципиальных людей. А Назым Хикмет Ран для меня один из таких, да и если честно, среди леваков идейные и характерные встречаются чаще.
Вот, захотелось помянуть один эпизод его довольно разноцветной жизни (из книги «Назым Хикмет» из серии «ЖЗЛ», автор - Радий Фиш):
Это было лет восемь назад, да, восемь лет назад, в 1934-м. Вновь обнародованный закон повелевал: довольно именоваться по месту рождения; каждый турок, достигший восемнадцати лет, должен отныне, как гражданин любой цивилизованной страны, иметь фамилию, какую — надлежит выбрать ему самому.
Пока он сидел на жесткой скамье без спинки, в кабинете, пропахшем, как все полицейские участки на свете, карболкой, гнилым шинельным сукном и сапожной кожей, парни один за другим подходили к столу и называли свои фамилии. По всему видно, думали они над ними долго, совещались с приятелями, советовались с родней. Но странное дело, их фамилии были похожи друг на друга, как блюда с пловом, приготовленные одним поваром. Тюрккан — «Турецкая кровь», Асланкан — «Львиная кровь», Савашкан — «Боевая кровь»… Кровь, кровь, кровь!
Впрочем, что ж тут странного? Шовинизм, он начинается с крови — турецкая, немецкая или китайская, она-де чище любой другой. И кровью кончается: парни были из тех, что громят греческие кладбища, лавки армян, мастерские евреев. Это только им казалось, что они все сами выдумали: на деле же головы у них были начинены фаршем из одной мясорубки.
Когда он входил в участок, то еще не знал, какую выберет себе фамилию. Но, слушая, как парни, точно заведенные, твердят: «кан, кан, кан», захотел поиздеваться над ними.
— Ран!
Полицейский комиссар удивленно поднял глаза.
— Что это значит?
— Ровным счетом ничего!
Комиссар пожал плечами: «Ран так Ран!» И заполнил графу. В конце концов закон не предписывал, чтобы фамилия имела какой-нибудь смысл.

Думаю, если бы в марте 2004 мне дали возможность в рамках Закона о национализации фамилий не просто отбросить окончание в моей фамилии, а взять совершенно новую, я бы «извратился» бы по полной: «Тюрккан» была бы достойной меня.

Двоюродный дед рассказывал, что примерно 100 лет назад мои предки по отцу переехали в село Гумлаг Огузского района из села Камарван соседнего Габалинского района, а туда еще 100 лет назад из Южного Дагестана, и скорее всего были аварцами. Но мне нравилось быть тюрком. И хотя я как истый националист последовательно продвигал идею «чистой крови», этот момент не давал мне покоя – в моей прекрасной тюркской вселенной была червоточина. Если национальность — это кровь, то почему исчезли одни, и появились другие нации. И почему если мой прадед был чистокровным аварцем, то как я стал чистокровным тюрком? Кто был мой предок, первым который перестал быть горцем и стал степняком? Нет, вовсе не тот, кто первым взял фамилию «Абдуллаев», не тот, кто первым получил высшее образование, и не тот, кто начал учиться в русском секторе. А тот, кто понял, что на этом этапе развития цивилизации (как громко это звучит, особенно где-то в предгорьях Большого Кавказа – Камарван самое северное село в Габале, дальше только Базардюзю) и собственного мироощущения одни ценности для него ценностнее других.

Так вот, почему же всё-таки я грек?

Я как тот же Гегель, довольно рано решил, что если история двигается с Востока на Запад, то учитывая, что, Ars longa, vita brevis («Искусство длинно, жизнь – коротка») надо сразу сосредоточиться на конечном результате, на современном Западе – захотелось прямо как Монголии начала века, сразу перепрыгнуть из феодализма в социализм, минуя капитализм. Но так не бывает. Всему требуется основа, всегда есть причина, всегда должно быть место преемственности.

Отступление второе (запись от 18 ноября 2016 года):
После просмотра вебинара о BigData по дури записался на курс ВШЭ на Coursera. О боже! Даже на русском, даже вводный курс – ничего не понятно. Как тут не вспомнить величайшего математика и физика Исаака Ньютона, который ничего не понял, прочитав первую книгу по математике.
Цитата из ЖЗЛ:
…Незадолго до смерти Ньютон, беседуя с английским математиком Абрахамом де Муавром, сказал, что начало его математических увлечений связано с покупкой им на Стурбриджской ярмарке 1663 года книги по индуистской астрологии. Книга была дорога, покупка её была событием. Причина покупки: Ньютон хотел узнать, что произойдёт с ним в будущем, какие события ждут его завтра, какие беды и несчастья подстерегают за углом? Но книга, оказалось, требовала от желающего узнать своё будущее изрядных математических познаний — там нужно было, например, рассчитывать площади и объёмы облаков, что было невозможно без знания элементарной тригонометрии, которую Ньютон не изучал. Пришлось купить книгу и по тригонометрии. Но и она оказалась непонятной! Автор всё время взывал к Евклиду. Ньютону пришлось снова разориться и обратиться к истокам. Тут он обнаружил, что многие теоремы, которые он раньше считал очевидными, даже «пустяковыми», имели глубокий смысл. Он с удовольствием дочитал книгу до конца и стал большим специалистом по евклидовой геометрии, что было особенно приятно Барроу — ведь именно он был издателем трудов Евклида в Кембридже.
Для того, чтоб более-менее что-то понять придется «разорится» (уже временем) и сделать пару шагов назад, чтоб понять, что значат все эти буковки и циферки.
Прости меня, Ньютон, но ты был прав.

И после получения степени магистра в области истории права (диссертация на тему «Современная правовая система Франции») я на волне романтизма еще и ушел в XIX век – империи, Наполеон, революция, Англия, просвещение, возрождение, всё глубже и глубже – медиевистика, первые университеты и рецепция римского права, халифат от Атлантики до Китая и сословно-представительские органы. Дальше, глубже: Карл Великий, варвары, Византия, отцы церкви, Юстиниан и Марк Аврелий, латынь...

Пару месяцев назад у меня появилось новое хобби: я начал изучать древнегреческий. В принципе, мертвые языки больше соответствуют моей натуре: надо больше читать, а слушать, а тем более, говорить совсем не требуется. Я имел какой-то опыт изучения латыни в Университете – один семестр, базовые правила чтение и заучивание крылатых фраз. Но греческий это был совсем другой мир. (Пока я правда осилил только буквы и азы чтения)

Российский филолог-классик и антиковед Николай Гринцер в одной из своих лекций на «Арзамас»е сказал: «Латинский язык чрезвычайно формализован, строго выстроен, логичен, я его обычно сравниваю с игрой в шахматы: если ты знаешь правила и хорошо ими овладел, ты достигнешь определенного уровня. А древнегреческий в гораздо большей степени устроен на интуитивных принципах: там меньше правил и больше исключений. Если латынь — игра в шахматы, то греческий — игра в карты: надо, помимо всего прочего, еще и угадать, что там у партнера»

Чем больше я разочаровывался в праве и чем больше я уходил в историю и философию, тем больше мне хотелось наконец-то распробовать греческий. Кроме того, у меня появилась любовь.

Отступление третье (запись от 2 ноября 2017 года – впечатление от просмотра фильма «Византия: утраченная империя»):
«Византия: утраченная империя» (Byzantium: The Lost Empire)
Документальный сериал, 4 серии по 50 минут каждая
Ведущий - Джон Ромер

Кажется, Маркес сказал, что у каждого должно быть три жизни: публичная, личная и тайная. И в моей тайной жизни одно из главных мест (если не первое) занимает Византия. Для меня — это как потерянная мечта. Ведь Византия была единственной ниточкой, которая связывала Античность и Средневековье.
Если честно, уже два года работаю над статьей о византийском наследии, но никак не завершу. И скорее всего не завершу (в этом смысле я больше всего похож на самого нелюбимого автора - Кафку). Но все те блага (и в первую очередь нематериальные), которыми мы пользуемся сегодня - ведь все это наследие Византии, иногда пришедшее к нам самыми замысловатыми путями - римское и латинское стало называться Западной Культурой, создав право, демократию, науку, ренессанс; греческое стало Востоком - с его мистицизмом, поэзией, духовностью (прям напрашиваете анекдот, о том, что у нас этой духовности з***ь), политической интригой, философией.
В прошлом веке в Баку еще можно было найти задешево книжки у уличных букинистов. Основная точка была в скверике перед зданием Монолит. И вот там, под аркой я увидел эту книжку – Византийский земледельческий закон - Νόμος γεωργικός (Номос георгикос. Георгий - земледелец, привет учебнику по «Истории древнего мира») Факсимиле греческого текста, тираж всего лишь 1700 экземпляров. Это было маленькое счастье.
Жаль, что у нас в БГУ не очень хорошо преподавали Византию. Это ее промежуточное состояние сыграло с ней злую шутку - в античности это еще был Рим, а в средние века германцы на западе, и арабы на востоке затмили их.
А вот когда я вернусь к науке то Византия обязательно перейдет из категории «тайной» в «публичную».
А пока всем советую посмотреть этот неплохой документальный фильм. Осторожно, Джон Ромер завораживает.

И слово, благодаря которому я влюбился в него (то бишь в греческий язык) тоже византийское – παντοκράτωρ – пантократор, в русской церковной традиции переводимый как "Вседержитель" - иконографический тип Христа как Небесного Царя и Судии (слова «пан» - «все», как например в «пантюркизм» (о котором я писал выше) и «кратос» - «власть» как например в «демократии» (о которой я напишу ниже) вам должны быть знакомы с младых лет, хотя ни пантюркизма, ни демократии вы и не видели). Как красиво это звучит: Пан. То. Кра. Тор. Кончик языка совершает путь в четыре шажка вниз по нёбу, чтобы на последнем оттолкнуться от верхних зубов.

Чем больше я погружался в Древнюю Грецию, тем более я понимал, что этот мертвый язык и мертвая цивилизация живее всех живых. И вот почему: все древние (да и большинство современных) цивилизации считали, что главная цель жизни — это вечность, это бессмертие, поэтому они стали приверженцами культами смерти – архитектура, литература, даже скульптура и живопись, мумификация и пирамиды, глиняные таблички и терракотовая армия – всё было создано из тщеславия и желания вечности, на будущее – бессмысленные жертвы богу смерти. Было это все конечно и у греков, но 2 элемента, которые меня больше всего восхитили, не было (во всяком случае на таком уровне) больше ни у кого: это спорт и театр. Это то, что создается не для будущего – это то, что здесь и сейчас (Hic et Nunc – однажды такую татуировку я увидел у одной девушки на запястье и это было очень красиво). Греческий театр не имел какого-то постоянного репертуара, пьесы писались и ставились специально на праздник, не было никаких архивных записей «the best of…», никто не качал Аристофана и Эсхила с торрентов, не транслировался по Netflix из Александрии Египетской... И то же самое спорт – никаких букмекеров, видеоповторов и многомиллионных контрактов – всё только здесь и сейчас. Потому, что греческая цивилизация вслед за Протагором из Абдер осознала, что «Человек есть мера всех вещей». Формально, конечно, пьесы писались, а голые борцы ставили друг друга на лопатки во славу Диониса и Зевса, но в итоге этот труд не пропадал в глубинах нубийской пустыни – он был для людей, это был культ жизни.

Греческий театр и спорт, а вернее публичные выступления и соревновательный дух – два первоэлемента синтезировали в самое главное греческое изобретение – публичную политику, то, что спустя 2500 лет называют «демократией» - слово, которое так не любят все интеллектуалы (и я тоже, хотя куда мне – карлику, куда до этих гигантов), но механизм, который показал свою эффективность спустя века – потому, что в его центре культ человека.

Вот почему я не говорю, что я мусульманин, несмотря на то, что совершаю (Окей – совершал) намаз в направлении Мекии, или что я русский, несмотря на то, что на нем учился мой отец, я сам и учатся мои дочери, или что я тюрок – потому, что овец люблю больше чем львов, тигров или собак, или что я вегетарианец (хотя никакой не вегетарианец), потому что картошку люблю больше мяса, или… или еще кто-то. Но я говорю, что я грек – не потому, что люблю спорт и/или театр, а потому, что ценность человека для меня превыше всего. И потому, что греки так и не создав [единого] государства смогли создать величайшую цивилизацию в истории.

Будьте людьми и знайте, что это самый легкий способ обрести бесмертие.

Последнее отступление (от 16 января 2022 года):
Часто в интернете встречаю это фото (первое) с подписью, типа «Самое умное фото в истории». Действительно – зашкаливает. На этом фото, сделанном на V Сольвеевском конгрессе в 1927 году изображено 18 Нобелевских лауреатов (понятно, что ни литераторов, ни борцов за мир среди них нет).

Как тут не вспомнить про чудесную историю о том, как в тысяча девятьсот шестьдесят каком-то году президент Кеннеди на банкете нобелевских лауреатов в Белом доме пошутил: «Это самое выдающееся скопление талантов… которое когда-либо собиралось в Белом доме, возможно, за исключением тех случаев, когда здесь обедал в одиночестве Томас Джефферсон».
Но вот друге (второе) фото еще более круче - сделано оно на VII Сольвеевском конгрессе в 1933 году, на ней уже 22 нобелиата* - предела человеческого совершенствования нет.

Так получилось, что я всю жизнь интересовался гуманитарными науками, читал, смотрел документальные фильмы. Последние - особенно много в последние годы, когда к нам пришло кабельное и я научился пользоваться торрентами. Да и наше кабельное телевидение думаю больше было заточено под гуманитарные темы - NatGeo. History Channel, TLC, даже большей частью Discovery - история, живопись, мифология, и очень много путешествий.
В средней школе, кроме стандартного учебника у меня была ещё одна книжка (наверное, первая, которую я могу назвать «нон-фикшн») – «Книга для чтения по истории древнего мира», автор - Александр Немировский. Она была не учебником, а учебным пособием, описывающей истории, часто в художественной форме не как линейный процесс, а как цепочку важных событий, и личностей.
Там было про Александра Македонского. Когда тот пришел в Индию то встретился с мудрецами и задал им 10 вопросов. Это был мой любимый отрывок - вопросы Александра и ответы. 9 вопросов и 9 ответов – «десятый вопрос историки не сохранили» так завершался абзац. А мой мозг за эти 30 лет не сохранил еще несколько, но один - самый сложный, наверное, я никак не могу забыть и хочу его процитировать: «Как стать богом?» (как будто ему мало было того, что за несколько лет до этого в Египте его обожествили) – «Сделай то, что не может сделать человек».
Так получилось, что я всю жизнь интересовался гуманитарными науками, читал, смотрел документальные фильмы. Первые ростки, пробившие эту стену, были конечно же книги Перельмана, не того, который отказался от ляма долларов, и написанное которым в этом мире поймут только 5 человек, а тот который Яков Исидорович. Потом - книги серии «Эврика», жизнеописания замечательных Паскаля, Бора, Резерфорда, и особенно - Ньютона.
Но стена была непробиваема - я топил за древних римлян, живопись барокко и великие географические открытия, моими кумирами были Мери Бирд, Монти Дон, Люси Уорсли, Вальдемар Янушчак... Пока не появился он - Карл Саган, с его довольно старым (если смотреть с нынешних высот (или глубин)) мини-сериалом 1980 года – «Космос: персональное путешествие». Для меня, всю жизнь интересовавшемуся гуманитарными науками, это было просто взрыв мозга. Я как-то писал, что не захотел учиться на врача в первую очередь потому, что мне не нравилась химия. В прошлом году посмотрел документальный мини-сериал «Химические элементы» (Elements, 2010) - очень круто. Родившийся в Багдаде в 1962 году Джим Аль-Халили стал моим новым кумиром. На той неделе посмотрел его же «Секреты квантовой физики» (The Secrets of Quantum Physics, 2014), а после - южнокорейскую шести серийную «Физику света» (Physics of Light, 2014). У ведущего Юнг Ду Джуна нет искры, но все равно, очень занимательно.
Накидайте мне в комменты любимых научных фильмов ))

P.S. Когда Александр Македонский пришел в Индию то встретился с мудрецами и задал им 10 вопросов. Один из вопросов звучал так: «Как стать богом?» - «Сделай то, что не может сделать человек».
Если вы читали книгу Нила Геймана «Американские боги» (знаю, есть сериал, но я его не смотрел, поэтому не могу ссылаться на него, но книгу прочёл) там он, правда в литературной форме объясняет как появляются боги и как они исчезают: боги существуют пока кто-то о них помнит.
Первый Сольвеевский конгресс - серия международных конференций по обсуждению фундаментальных проблем физики и химии, прошел в 1911 года в Брюсселе. В период с 1911 по 2019 год в Брюсселе состоялось 27 Сольвеевских конгрессов по физике и 25 — по химии.
Эрнест Гастон Сольве - бельгийский предприниматель. Кто помнит, что работавший с 21 года вместе с дядей на химической фабрике Эрнест Гастон в 1861 году разработал аммиачный способ получения соды из поваренной соли, который был лучше ранее известного способа Леблана?!
Александру Македонскому было невдомёк, что он уже стал богом и останется таким, пока его будут помнить. В принципе, как и Эрнест Гастон Сольве.
На фото с VII Сольвеевского конгресса было 22 нобелевских лауреата, сколько их было на XXVII - я точно не знаю (хотя традиция коллективно фоткаться сохранилась, разве что женщин стало больше), но пределу человеческому совершенству нет. И это меня радует.
А стать богом, как оказалось, совсем несложно.
* Мария Склодовская-Кюри в 1927, как и в 1933 году за двоих ))

А еще мне тоже захотелось сделать тату, но уже не на латыни а на греческом, помните первую картинку - ἀγάπη - моё любимое слово - на всех языках