<?xml version="1.0" encoding="utf-8" ?><feed xmlns="http://www.w3.org/2005/Atom" xmlns:tt="http://teletype.in/" xmlns:opensearch="http://a9.com/-/spec/opensearch/1.1/"><title>Ro Man</title><subtitle>Громкость: 684 Дб. 
Частота: 998 Гц. 
Пищевая ценность: 705 Ккал.
Вредные привычки: Идеалистический спектр.</subtitle><author><name>Ro Man</name></author><id>https://teletype.in/atom/ro.mantra</id><link rel="self" type="application/atom+xml" href="https://teletype.in/atom/ro.mantra?offset=0"></link><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@ro.mantra?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=ro.mantra"></link><link rel="next" type="application/rss+xml" href="https://teletype.in/atom/ro.mantra?offset=10"></link><link rel="search" type="application/opensearchdescription+xml" title="Teletype" href="https://teletype.in/opensearch.xml"></link><updated>2026-06-25T07:27:34.133Z</updated><entry><id>ro.mantra:cv</id><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@ro.mantra/cv?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=ro.mantra"></link><title>Разработчик програмного обеспечения</title><published>2026-02-08T07:09:12.188Z</published><updated>2026-02-08T07:26:53.187Z</updated><summary type="html">Опытный React Native разработчик с более чем 7-летним опытом в веб-разработке и 4-х летним опытом создания кроссплатформенных мобильных приложений. Специализируюсь на экосистеме JavaScript/TypeScript. Доказанная способность вести разработку приложений от проектирования архитектуры до развертывания и публикации в магазинах. Командный игрок, увлеченный сложными проектами и непрерывным обучением.</summary><content type="html">
  &lt;p id=&quot;fYwf&quot;&gt;Опытный &lt;strong&gt;React Native разработчик &lt;/strong&gt;с более чем 7-летним опытом в веб-разработке и 4-х летним опытом создания кроссплатформенных мобильных приложений. Специализируюсь на экосистеме JavaScript/TypeScript. Доказанная способность вести разработку приложений от проектирования архитектуры до развертывания и публикации в магазинах. Командный игрок, увлеченный сложными проектами и непрерывным обучением.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;ruq7&quot;&gt;mail: &lt;a href=&quot;http://gmail.com&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;filpoyma@gmail.com&lt;/a&gt; tg: &lt;a href=&quot;https://t.me/RomanWorkarara&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;@RomanWorkarara&lt;/a&gt; folio: &lt;a href=&quot;https://romanworkafolio.onrender.com/&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;romanworkafolio.com&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;cIo7&quot;&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;h1 id=&quot;0uWO&quot;&gt;НАВЫКИ&lt;/h1&gt;
  &lt;p id=&quot;z6EE&quot;&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;66qr&quot;&gt;&lt;strong&gt;Фронтенд-разработка&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;ul id=&quot;JwmA&quot;&gt;
    &lt;li id=&quot;8BRu&quot;&gt;React, Next.js&lt;/li&gt;
    &lt;li id=&quot;RbNz&quot;&gt;Управление состоянием: Redux Toolkit (Thunk, Saga), MobX, Zustand, TanStack Query, RTK Query&lt;/li&gt;
    &lt;li id=&quot;nwl7&quot;&gt;Стилизация: Material UI, Ant Design, Styled Components, Sass, CSS3&lt;/li&gt;
    &lt;li id=&quot;gabN&quot;&gt;Сборщики: Webpack, Vite&lt;/li&gt;
    &lt;li id=&quot;2DjC&quot;&gt;Микросервисы&lt;/li&gt;
  &lt;/ul&gt;
  &lt;p id=&quot;YtVz&quot;&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;3DA6&quot;&gt;&lt;strong&gt;Мобильная разработка&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;ul id=&quot;8rMa&quot;&gt;
    &lt;li id=&quot;pNqM&quot;&gt;React Native&lt;/li&gt;
    &lt;li id=&quot;gdel&quot;&gt;Управление состоянием: Redux Toolkit (Thunk, Saga), MobX, Zustand, TanStack Query, RTK Query&lt;/li&gt;
    &lt;li id=&quot;NPHf&quot;&gt;Аналитика приложения: AppsFlyer, AppMetrica, Firebase Analytics&lt;/li&gt;
    &lt;li id=&quot;9dAw&quot;&gt;Push-уведомления и рассылка: OneSignal, Customer, Firebase Cloud Messaging&lt;/li&gt;
    &lt;li id=&quot;19oh&quot;&gt;Работа с WebView и его оптимизация&lt;/li&gt;
    &lt;li id=&quot;xy0c&quot;&gt;Написание нативных модулей: Kotlin (Android), Swift (iOS)&lt;/li&gt;
    &lt;li id=&quot;FrgL&quot;&gt;Мониторинг приложения: Sentry, Crashlytics&lt;/li&gt;
    &lt;li id=&quot;ENYa&quot;&gt;Картографические сервисы: Google Maps SDK, Yandex Maps SDK, MapBox SDK&lt;/li&gt;
    &lt;li id=&quot;P2Fn&quot;&gt;Анимации: React Native Reanimated&lt;/li&gt;
    &lt;li id=&quot;HKr0&quot;&gt;Публикация: полный цикл публикации в App Store, Google Play и AppGallery&lt;/li&gt;
  &lt;/ul&gt;
  &lt;p id=&quot;ooJU&quot;&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;izVP&quot;&gt;&lt;strong&gt;Работа с API&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;ul id=&quot;SbFA&quot;&gt;
    &lt;li id=&quot;AH4C&quot;&gt;REST API, GraphQL&lt;/li&gt;
    &lt;li id=&quot;SkAt&quot;&gt;WebSockets&lt;/li&gt;
  &lt;/ul&gt;
  &lt;p id=&quot;jDCy&quot;&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;cUxF&quot;&gt;&lt;strong&gt;Бэкенд-разработка&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;ul id=&quot;wwSC&quot;&gt;
    &lt;li id=&quot;3qBR&quot;&gt;Node.js, Express, JWT Auth, MongoDB, PostgreSQL, WebSockets&lt;/li&gt;
  &lt;/ul&gt;
  &lt;p id=&quot;JqAZ&quot;&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;deF6&quot;&gt;&lt;strong&gt;Инструменты и DevOps&lt;/strong&gt;:&lt;/p&gt;
  &lt;ul id=&quot;7LKo&quot;&gt;
    &lt;li id=&quot;B53X&quot;&gt;Git, Docker, NGINX, CI/CD (настройка для мобильных приложений)&lt;/li&gt;
    &lt;li id=&quot;KSku&quot;&gt;Тестирование: Jest (Unit/Интеграционные тесты)&lt;/li&gt;
    &lt;li id=&quot;jTfL&quot;&gt;Администрирование: Linux Server&lt;/li&gt;
  &lt;/ul&gt;
  &lt;h1 id=&quot;Jcau&quot;&gt;ОПЫТ РАБОТЫ&lt;/h1&gt;
  &lt;p id=&quot;AvWl&quot;&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;jPI4&quot;&gt;&lt;strong&gt;Hook Production | Новосибирск&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;d7Sa&quot;&gt;Разработчик мобильных приложений | Сентябрь 2023 – Настоящее время&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;6XUW&quot;&gt;• Разработка и архитектура мобильных приложений с нуля на React Native&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;cata&quot;&gt;• Написание нативных модулей для iOS и Android на Swift и Kotlin&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;sR8n&quot;&gt;• Реализация анимаций с использованием React Native Reanimated&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;oNLG&quot;&gt;• Интеграция с картами, push-уведомлениями, сервисами оплаты и другими функциями устройств&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;aXQ6&quot;&gt;• Написание unit- и интеграционных тестов&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;DE8U&quot;&gt;• Настройка мониторинга ошибок и производительности с помощью Sentry и аналитики через AppMetrica и Firebase Analytics&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;IGpc&quot;&gt;• Управление полным циклом выпуска приложений, публикация в App Store, Google Play, AppGallery&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;COEi&quot;&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;JOQi&quot;&gt;&lt;strong&gt;Elbrus BootCamp | Москва&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;mVXL&quot;&gt;Веб-разработчик / Наставник | Ноябрь 2021 – Июнь 2023&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;dF20&quot;&gt;• Разработка внутренних продуктов компании на современном стеке (React, React Native, Node.js)&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;e4u8&quot;&gt;• Обучение и наставничество студентов по программе Fullstack-разработки&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;OWKF&quot;&gt;• Ключевые технологии: React, React Native, Redux, RTK Query, Zustand, Node.js, Express, MongoDB, PostgreSQL, Docker&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;OdjN&quot;&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;X2c9&quot;&gt;&lt;strong&gt;Done It | Брест&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;HyoE&quot;&gt;РВеб-разработчик | Декабрь 2020 – Ноябрь 2021&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;lJya&quot;&gt;• Разработка сервисов на React, Next.js&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;NPNG&quot;&gt;• Разработка мобильный приложений на React Native&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;0hLS&quot;&gt;• Активная работа с библиотеками управления состояним, создание сложных анимаций, работа с картами, работа с системами оплаты&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;NlPq&quot;&gt;• Использование Jest для тестирования&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;jtIq&quot;&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;oBze&quot;&gt;&lt;strong&gt;Elari | Таллин&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;mtlA&quot;&gt;Frontend-разработчик | Декабрь 2019 – Ноябрь 2020&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;6n45&quot;&gt;• Разработка приложения для управления визуализацией рекламы в розничной сети компании&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;zX3P&quot;&gt;• Создание личных кабинетов пользователей и прототипирование мобильных приложений&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;hO7M&quot;&gt;• Технологии: React, React-Native, Redux (Thunk/Saga), Node.js, Express, MongoDB, REST API, GraphQL, AntDesign, Material UI, Docker&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;zL5a&quot;&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;VAmB&quot;&gt;&lt;strong&gt;CrtWeb | Тюмень&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;ric5&quot;&gt;FullStack-разработчик | Январь 2019 – Декабрь 2019&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;7XhR&quot;&gt;• Разработка и поддержка клиентской части веб-приложения&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;nAdi&quot;&gt;• Разработка и обслуживание серверной части приложения&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;Zvaz&quot;&gt;• Фронтенд: React, Redux (Thunk/Saga), Next.js, Material UI, Styled Components&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;Rkqu&quot;&gt;• Бэкенд: Node.js, Express, MongoDB, WebSockets&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;HIW5&quot;&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;m1Ih&quot;&gt;&lt;strong&gt;ИП Махотин | Москва&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;na7D&quot;&gt;Веб-разработчик / Системный администратор | Август 2012 – Декабрь 2018&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;HV5D&quot;&gt;• Веб-разработка и поддержка сайтов на WordPress&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;68kR&quot;&gt;• Администрирование серверов (Windows Server 2012, почтовые серверы)&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;MW8N&quot;&gt;• Удаленная поддержка и устранение неполадок&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;lJjX&quot;&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;h1 id=&quot;GJ0b&quot;&gt;ОБРАЗОВАНИЕ&lt;/h1&gt;
  &lt;p id=&quot;jEcW&quot;&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;J8Ys&quot;&gt;&lt;strong&gt;РТУ МИРЕА | 2006&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;HIxv&quot;&gt;Диплом о высшем образовании, Радиотехника&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;3N7l&quot;&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;wieZ&quot;&gt;&lt;strong&gt;Elbrus Bootcamp | 2019&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;JrKl&quot;&gt;Сертификат: FullStack Developer&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;MMMp&quot;&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;keSQ&quot;&gt;&lt;strong&gt;Курсы программирования FOXMINDED | 2017&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;i5z3&quot;&gt;Сертификат: Java 8 Developer&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;yVt8&quot;&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;3W7g&quot;&gt;&lt;strong&gt;Учебный центр &amp;quot;Специалист&amp;quot; при МГТУ им. Н.Э. Баумана | 2012&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;OeiQ&quot;&gt;Сертификаты: JavaScript, PHP, CSS, HTML, Web-разработка&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;WYAu&quot;&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;h1 id=&quot;rF5b&quot;&gt;ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ИНФОРМАЦИЯ&lt;/h1&gt;
  &lt;p id=&quot;a434&quot;&gt;Увлекаюсь программированием и командной работой над интересными проектами. Люблю читать техническую литературу и посещать IT-мероприятия. &lt;br /&gt; Хобби: йога и путешествия.&lt;br /&gt; Языки: русский, английский B1.&lt;/p&gt;

</content></entry><entry><id>ro.mantra:gMtgdNEI7lL</id><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@ro.mantra/gMtgdNEI7lL?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=ro.mantra"></link><title>Про зимних попугаев</title><published>2025-01-20T04:37:28.654Z</published><updated>2025-01-20T04:37:28.654Z</updated><category term="story" label="Story"></category><summary type="html">Вся комната была заставлена клетками. В клетках сидели попугаи и молча смотрели на меня. - Надо было взять табурет. Сказал один из них. - Но я не знал, - говорю. - Жаль. Попугай продолжил смотреть на меня и молчать. Потом открылась дверь, и вошла она. Все в ней было криво и странно, все в ней было - прекрасно. Я посмотрел в глаза - там невинность и безумство. Две составляющие хороших выходных. Каждый глаз был и с невинностью, и с безумством. - Вы записывались? - Немного. Говорю. - Не могу найти вас в списке. Я подошёл и посмотрел в ее список. В нем не было ни одной записи. Перевел взгляд на нее, а там все эти же глаза. Взял и поцеловал ее. Только так просто и бывает на самом деле. Потом еще. Потом она взяла меня за руку и куда-то...</summary><content type="html">
  &lt;p id=&quot;Pbfr&quot;&gt;Вся комната была заставлена клетками. В клетках сидели попугаи и молча смотрели на меня.&lt;br /&gt;- Надо было взять табурет.&lt;br /&gt;Сказал один из них.&lt;br /&gt;- Но я не знал, - говорю.&lt;br /&gt;- Жаль.&lt;br /&gt;Попугай продолжил смотреть на меня и молчать. Потом открылась дверь, и вошла она. Все в ней было криво и странно, все в ней было - прекрасно. Я посмотрел в глаза - там невинность и безумство. Две составляющие хороших выходных. &lt;br /&gt;Каждый глаз был и с невинностью, и с безумством. &lt;br /&gt;- Вы записывались?&lt;br /&gt;- Немного.&lt;br /&gt;Говорю.&lt;br /&gt;- Не могу найти вас в списке.&lt;br /&gt;Я подошёл и посмотрел в ее список. В нем не было ни одной записи. Перевел взгляд на нее, а там все эти же глаза. Взял и поцеловал ее. Только так просто и бывает на самом деле. Потом еще.  &lt;br /&gt;Потом она взяла меня за руку и куда-то повела. В комнату без посторонних. &lt;br /&gt;- Здесь правда есть стол, но он был скромным и вряд ли будет против. &lt;br /&gt;- Хорошо, - говорю, - не понимая о чем это она. &lt;br /&gt;Она забралась на стол и стала снимать с себя блузку. &lt;br /&gt;- У вас какой размер ноги? &lt;br /&gt;- Не помню.&lt;br /&gt;- У меня пятьсот тринадцатый.&lt;br /&gt;Интересно, что это все значит. И какой размер у другой ноги - не сказала. Я наклонился и стал изучать. Левую. Правую. Они были настоящие и шевелились. Носки были настоящие и шевелились. Салатового цвета.&lt;br /&gt;Она уже расстегивала последнюю пуговицу, как дверь открылась и вбежали попугаи побольше. Они стали хватить нас, жадно цеплять своими руками и растаскивать в разные стороны.&lt;br /&gt;- ПУСТИТЕ, ПУСТИТЕ! &lt;br /&gt;Кричала она и билась ногами. У меня почти получилось свернуть клюв одному из них, но они действовали очень слаженно. У нас не было ни шанса. Ее несли по коридору куда-то вглубь, и я слышал крики о помощи, не в силах ничего изменить или измениться. Какая никчемность.&lt;br /&gt;Через какое-то время меня привели в другую комнату, где находился действительно большой попугай. Почти с человеческий рост. В комнате не было окон, и только табурет посередине.&lt;br /&gt;Попугай повернулся, сел на табурет и положил ногу на ногу.&lt;br /&gt;- Это ужасно.&lt;br /&gt;Сказал он. Я молча стоял и думал - что же лучше, неудержимые чувства двух прекрасных людей друг к другу - или целый понедельник. Ответ был очевиден.  &lt;br /&gt;- Ницше зимой болел, - начал попугай. &lt;br /&gt;- А летом?&lt;br /&gt;- Летом тоже болел. Но как только возникала надежда на выздоровление, наступала зима и он снова заболевал. Хотите чай?&lt;br /&gt;- Нет.&lt;br /&gt;- Я тоже не буду.&lt;br /&gt;Он достал пачку сигарет, вынул одну и положил две обратно. &lt;br /&gt;- Или вот.&lt;br /&gt;- Да. &lt;br /&gt;- Хотите знать, что делать дальше? Где голодать счастливо, где танцевать без страха. Или, например, в чем смысл жизни, хотите же? Хотите? &lt;br /&gt;Знать.&lt;br /&gt;- Нет.&lt;br /&gt;- Нет? - удивился он, - почему? И вообще - мы могли бы сделать из вас кресло. &lt;br /&gt;Он подошёл и оглядел меня.&lt;br /&gt;- Хорошее бы кресло получилось.&lt;br /&gt;- Хорошо, - говорю, - можете сделать кресло.&lt;br /&gt;Он еще сильнее удивился. &lt;br /&gt;- Не понимаю, зачем вы пришли, зачем мучаете нас, парнокрылых?&lt;br /&gt;- Просто посылки доставляю, на ваш адрес вот этот конверт - я достаю весьма помятый, но все еще конверт и протягиваю ему.&lt;br /&gt;Попугай берет конверт, недоверчиво смотря на меня, вскрывает его и внимательно рассматривает содержимое. &lt;br /&gt;- Это новый список записей, хм, - пробегает он по нему глазами, - хм, хм, на этот раз гораздо лучше, да, уже гораздо лучше.&lt;br /&gt;Я подошел и посмотрел на него. Этот список был тоже пуст.&lt;br /&gt;- Жаль, что так неудачно с девушкой получилось.&lt;br /&gt;Попугай стал понемногу красться в сторону двери. &lt;br /&gt;- Но мы уже сделали из нее табурет. Вот этот.&lt;br /&gt;Он показывает на табурет, на котором только что сидел. &lt;br /&gt;- Выход, наверное, найдешь сам, он там же, где и всегда. &lt;br /&gt;Сказал он и нырнул за дверь. В комнате стало очень тихо. Стены белые, бесполезно-белые. Я походил вокруг табурета, сначала в одну сторону, потом в другую. Попробовал прощупать ножку, дотронулся до перекладины. Потрогал другую перекладину. &lt;br /&gt;А потом взял его на руки, убедился, что никто на меня не смотрит, и полетел домой.&lt;br /&gt;Индия пока...&lt;/p&gt;

</content></entry><entry><id>ro.mantra:Of0j_e2YBKh</id><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@ro.mantra/Of0j_e2YBKh?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=ro.mantra"></link><title>Заметка на промокшем автобусном билете</title><published>2025-01-20T04:33:20.097Z</published><updated>2025-01-20T04:33:20.097Z</updated><category term="story" label="Story"></category><summary type="html">Спросила, - кого она мне напоминает. Я сказал, что она похожа на человека, который видел человека, который видел человека, который видел медведя, который видел Анну Карину под одним одеялом. Она подумала, что я странный и интересный, а я подумал - зачем смотреть новые фильмы, когда есть старые. И о том, что вовсе я и не интересный. Было начало февраля, и только переехал в новую квартиру. - Если захотите, вот антенна для телевизора, - говорила хозяйка. Женщина лет шестидесяти. Строгая и ужасная. - Спасибо. - Вот другая антенна, если первая ловить плохо будет. - Скажите, а почему горячей воды по утрам не бывает? - Вот третья антенна.. Окна выходила на окна. Одеяло было пыльное. Я сходил и купил другое - из утки, заворачивался и спал...</summary><content type="html">
  &lt;p id=&quot;iAkm&quot;&gt;Спросила, - кого она мне напоминает. Я сказал, что она похожа на человека, который видел человека, который видел человека, который видел медведя, который видел Анну Карину под одним одеялом.&lt;br /&gt;Она подумала, что я странный и интересный, а я подумал - зачем смотреть новые фильмы, когда есть старые. И о том, что вовсе я и не интересный.&lt;br /&gt;Было начало февраля, и только переехал в новую квартиру. &lt;br /&gt;- Если захотите, вот антенна для телевизора, - говорила хозяйка.&lt;br /&gt;Женщина лет шестидесяти. Строгая и ужасная.&lt;br /&gt;- Спасибо.&lt;br /&gt;- Вот другая антенна, если первая ловить плохо будет.&lt;br /&gt;- Скажите, а почему горячей воды по утрам не бывает?&lt;br /&gt;- Вот третья антенна..&lt;br /&gt;Окна выходила на окна. Одеяло было пыльное. Я сходил и купил другое - из утки, заворачивался и спал в окружении уток. Разворачивался и кормил их.&lt;br /&gt;На улице было печально, и мы шли с ней, как в каком-то идиотском фильме с претензией на интеллектуальность. Даже разговоры были похожи:&lt;br /&gt;- Вот хлеб - он белый.&lt;br /&gt;- Он такой.&lt;br /&gt;- А знаешь, прошлое - обман.&lt;br /&gt;- Прогноз погоды - по утрам.&lt;br /&gt;- А в выходные - выходной.&lt;br /&gt;На работе она крайне уставала, почти ничего не ела и была невероятно прекрасной, когда улыбалась. Я думал - то, не то, а когда так думаешь, то на самом деле понимаешь, что не то.&lt;br /&gt;Хозяйка квартиры заходила раз в месяц по договоренности и каждые несколько дней без нее.&lt;br /&gt;- Принесла ещё один телевизор, на кухню.&lt;br /&gt;- Правда?&lt;br /&gt;- Да, посмотрите, какой большой.&lt;br /&gt;Я пригляделся. Телевизор был в самом деле не мал - черный ящик, в который бы мог поместиться человек. Когда она отвернулась, я взял и поместился в него.&lt;br /&gt;Ей оставалось только расстерянно озираться.&lt;br /&gt;- Эй, где вы?...&lt;br /&gt;В комнате было пусто и тихо.&lt;br /&gt;- Может, ты и придумал всё?&lt;br /&gt;- Странно, что у тебя уши проколоты.&lt;br /&gt;Говорю ей на это.&lt;br /&gt;- Почему? Это же красиво. Можно носить сережки в форме вишенок.&lt;br /&gt;- Как думаешь, они когда-нибудь затянутся, если не носить?&lt;br /&gt;Мы идём от одного проспекта до другого, держимся за руки то с одними, то с другими. Где-то срубают деревья, но некоторые растут даже после этого, уже почти до четвертого этажа. Кто-то смотрит с четвертого этажа на них и ничего не понимает.&lt;br /&gt;А как здорово было бы прожить с кем-то всю жизнь, эту до смешного простую жизнь...&lt;/p&gt;

</content></entry><entry><id>ro.mantra:lv3GqIAcdoe</id><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@ro.mantra/lv3GqIAcdoe?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=ro.mantra"></link><title>Остров собак</title><published>2025-01-20T04:27:43.832Z</published><updated>2025-01-20T04:27:43.832Z</updated><category term="story" label="Story"></category><summary type="html">Были моменты, когда жизнь казалась сладкой. Солнце светило так, как надо, и мой внутренний компас все время указывал на море. Зачем, компас, куда? - Извините, это, кажется, моё место. Я отвлекаюсь и смотрю - пустой кинозал, я сижу в центре, до начала ещё десять минут. Надо мной тяжёлый человек, и костюм у него такой тяжелый - как будто он взял его напрокат в семидесятых. Ещё раз оглядываю пустой зал. - У меня одиннадцатое. - говорит он. Я смотрю свой билет - двенадцатое. Поднимаюсь и пересаживаюсь на другой ряд. Провожает меня взглядом. - Пожалуйста, сядьте на своё место. Я даже растерялся. - Да никто не придёт больше, все нормально. - Умоляю, сядьте на своё место. Мне не по себе стало. Может, он извращенец? Может, я? Да нет, со мной...</summary><content type="html">
  &lt;p id=&quot;tiss&quot;&gt;Были моменты, когда жизнь казалась сладкой. Солнце светило так, как надо, и мой внутренний компас все время указывал на море.&lt;br /&gt;Зачем, компас, куда?&lt;br /&gt;- Извините, это, кажется, моё место.&lt;br /&gt;Я отвлекаюсь и смотрю - пустой кинозал, я сижу в центре, до начала ещё десять минут. Надо мной тяжёлый человек, и костюм у него такой тяжелый - как будто он взял его напрокат в семидесятых.&lt;br /&gt;Ещё раз оглядываю пустой зал.&lt;br /&gt;- У меня одиннадцатое. - говорит он.&lt;br /&gt;Я смотрю свой билет - двенадцатое. Поднимаюсь и пересаживаюсь на другой ряд. Провожает меня взглядом.&lt;br /&gt;- Пожалуйста, сядьте на своё место.&lt;br /&gt;Я даже растерялся.&lt;br /&gt;- Да никто не придёт больше, все нормально.&lt;br /&gt;- Умоляю, сядьте на своё место.&lt;br /&gt;Мне не по себе стало. Может, он извращенец? Может, я? Да нет, со мной все в порядке - я по утрам пью лимонную воду с медом. &lt;br /&gt;- Я очень вас прошу.&lt;br /&gt;У него как будто слёзы в глазах застыли. Вот дерьмо.&lt;br /&gt;Ладно, я возвращаюсь к нему, сажусь рядом, он облегчённо вздыхает и тоже садится.&lt;br /&gt;Плёнка крутится.&lt;br /&gt;Часом ранее я просто шёл вдоль дороги и смотрел в небо. Небо было в облаках - и это было хорошее небо. Яркое безоблачное солнце, как поп-музыка - с ним чувствуешь себя немного неуютно. Глаза щурятся.&lt;br /&gt;Только честные тучи над головой, только ожидание грозы - вот где настоящая жизнь, вот где надо ходить голым по пустой квартире.&lt;br /&gt;Почему-то вспомнил о воздушной кукурузе. Какая она на вкус? Зашёл в кинотеатр, а там она и маленькая, и средняя, и большая..&lt;br /&gt;Я долго на неё смотрел, а потом подошёл к окошку и говорю:&lt;br /&gt;- Один билет, пожалуйста.&lt;br /&gt;Зал был пуст. Пятница. День.&lt;br /&gt;Сижу и думаю - ну, здесь я в безопасности. Все хорошо.&lt;br /&gt;- Запомните - говорил нам учитель физики в начальной школе - мы обречены, обречены!&lt;br /&gt;- Вселенная бесконечна, - вставал он и начинал ходить по классу - а даже со скоростью света не долететь до ближайшей галактики за нашу жизнь, мы заперты в солнечной системе, даже на нашей планете - как кот в квартире.&lt;br /&gt;Да, он пил перед уроками, но глаза у него были добрые.&lt;br /&gt;Плёнка тем временем крутилась. Мой сосед смолк и больше ни о чем меня не просил. Показывали кукольный мультфильм известного режиссера.&lt;br /&gt;Фильм был детский, но к середине картины я уже так не считал.&lt;br /&gt;Потом фильм кончился. Мой сосед по-прежнему не издавал ни звука. Глаза были закрыты. Уснул, видимо. Я пошёл к выходу, человек все спал.&lt;br /&gt;- Эй.&lt;br /&gt;Тишина.&lt;br /&gt;- Эй, ты, извращенец!&lt;br /&gt;Я поднялся назад и подергал его по плечу, голова глупо опрокинулась. Вот чёрт. Я побежал к персоналу, они были растеряны. Одна девушка пошла со мной.&lt;br /&gt;- Что с ним?&lt;br /&gt;- Я не знаю.&lt;br /&gt;Она потрясла его за плечо, голова ещё сильнее опрокинулась. Она попыталась вернуть её на место, но она постоянно падала. С этим костюмом из семидесятых все выглядело как-то нереально, даже немного комично.&lt;br /&gt;Потом пришли другие люди, и ещё. Мне стали задавали вопросы - немного, и отпустили сразу - я ещё удивился, разве не надо составить протокол? Вдруг, я убийца? Агата Кристи такое бы не одобрила. Человека куда-то унесли.&lt;br /&gt;До следующего сеанса оставалось пятнадцать минут, уборщица в темпе убирала зал.&lt;br /&gt;- Пожалуйста, выйдите отсюда.&lt;br /&gt;- Хорошо..&lt;br /&gt;Я вышел, а мой будущий кот, - возвращаясь к физическим вопросам, - чёрного цвета, но не весь. Он чертовски хорош, и если вы спросите, лучше ли он меня - да.&lt;br /&gt;Когда он умрёт, наступит пустота. Но кота ещё нет, а я уже чувствую эту пустоту.&lt;br /&gt;- Заткнись, заткнись - доносилось из-за двери на входе... &lt;br /&gt;Из-за двери вышла девушка с кислым выражением лица.&lt;br /&gt;- Можно воздушной кукурузы?&lt;br /&gt;Я покупаю среднее ведро воздушной кукурузы и выхожу в улицу с облаками.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;(Isle of Dogs)&lt;/p&gt;

</content></entry><entry><id>ro.mantra:c3Bj0x_LRE9</id><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@ro.mantra/c3Bj0x_LRE9?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=ro.mantra"></link><title>Пшеница и ее мышь</title><published>2025-01-20T04:22:23.067Z</published><updated>2025-01-20T04:22:23.067Z</updated><category term="notes" label="Notes"></category><summary type="html">Бывают люди, с которыми скучно молчать. О чем с ними говорить - я не знаю. - Слушай, - говорю, - есть одна игра. - Ага. - Называется &quot;Пшеница и ее мышь&quot;. Правил нет, твой ход первый - начинай. Она молчит. Смотрит непонимающе, неподобающе и ещё с рядом слов, окончавающихся на &quot;-ще&quot;. - В смысле, это игра такая? Как шарады? Я не понимаю. Говорит она. И в этом есть ирония. - Не люблю шарады, давай лучше поговорим о сексе, - продолжает она. - Даже не знаю, что сказать. - Мне очень нравятся разные игрушки, - наклоняется она ко мне. - Конструкторы, наверное? - Нет. - Резиновые уточки? - Господи, я совсем о другом. - Хорошо, хорошо. Успокаиваю я ее. - Но если что, настоящие утки - лучше. Где-то начинается ремонт. Обои слезают со стен, свежие...</summary><content type="html">
  &lt;p id=&quot;SmFS&quot;&gt;Бывают люди, с которыми скучно молчать. О чем с ними говорить - я не знаю.&lt;br /&gt;- Слушай, - говорю, - есть одна игра.&lt;br /&gt;- Ага.&lt;br /&gt;- Называется &amp;quot;Пшеница и ее мышь&amp;quot;. Правил нет, твой ход первый - начинай.&lt;br /&gt;Она молчит. Смотрит непонимающе, неподобающе и ещё с рядом слов, окончавающихся на &amp;quot;-ще&amp;quot;. &lt;br /&gt;- В смысле, это игра такая? Как шарады? Я не понимаю.&lt;br /&gt;Говорит она. И в этом есть ирония.&lt;br /&gt;- Не люблю шарады, давай лучше поговорим о сексе, - продолжает она.&lt;br /&gt;- Даже не знаю, что сказать.&lt;br /&gt;- Мне очень нравятся разные игрушки, - наклоняется она ко мне.&lt;br /&gt;- Конструкторы, наверное?&lt;br /&gt;- Нет.&lt;br /&gt;- Резиновые уточки?&lt;br /&gt;- Господи, я совсем о другом.&lt;br /&gt;- Хорошо, хорошо. &lt;br /&gt;Успокаиваю я ее. &lt;br /&gt;- Но если что, настоящие утки - лучше.&lt;br /&gt;Где-то начинается ремонт. Обои слезают со стен, свежие шведские чашки заполняются кипятком. Новые люди приминают матрас и читают подробно составленные  инструкции, как правильно подобрать в комнату обои и слова о любви.&lt;br /&gt;Иногда мне кажется, что любовь - это когда вы просто смотрите друг на друга и смеётесь.&lt;br /&gt;Потом - плачете. Потом - суп.&lt;br /&gt;- Ой, а зачем суп? &lt;br /&gt;- Да знаешь, смысл в том, что суп - вовсе и не при чем.&lt;br /&gt;- Тогда может вместо супа откроем бутылку вина? - говорит она, доставая бокалы.&lt;br /&gt;Возможно, она так и не научится готовить суп.&lt;br /&gt;- Слушай, а почему ты здесь? - наконец спрашиваю я.&lt;br /&gt;- Цены на квартиры - это ужас какой-то.&lt;br /&gt;- Понимаю, понимаю.&lt;br /&gt;Говорю я ей и отхожу в сторону.&lt;br /&gt;Она осторожно поглядывает на меня. На лице - никого. На улице - темно. Слышно только, как ветер проносится мимо домов, а автобус в это время тихо спит в своем автобусном парке, накрывшись огромным белым одеялом.&lt;br /&gt;И, несмотря на все, что происходит, где-то все так же взлетают и садятся самолёты. И облака такие белые и пушистые, как ядерные микровзрывы...&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;https://www.youtube.com/watch?v=wy85cMOGDSc&lt;/p&gt;

</content></entry><entry><id>ro.mantra:L_AdFZmk5hc</id><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@ro.mantra/L_AdFZmk5hc?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=ro.mantra"></link><title>Все меняется</title><published>2025-01-20T04:21:10.358Z</published><updated>2025-01-20T04:21:10.358Z</updated><category term="quotes" label="Quotes"></category><summary type="html">Мне страшно, что все самое красивое заканчивается, все самое тонкое проходит, все самое тонкое растворяется, все самое лучшее исчезает. Все исчезает. «Я тебя люблю» - это исчезает. Ты понимаешь, что «я тебя люблю» - это исчезает? Все самое драгоценное, даже моя память о наших красивых днях, о том, что для нас самое красивое, наша прошлая жизнь – это для нас самое красивое, это драгоценность, все это исчезает. Вся эта красота – она исчезает. Вся эта красота растворяется и проходит как сон. О наших улыбках, нашем смехе, память о нашем счастье – она исчезает. Потому что все проходит и все исчезает. Все, что мы видим, все наши красивые минуты – их больше нет. Потому что все каждую секунду меняется. Потому что все исчезает, все меняется...</summary><content type="html">
  &lt;p id=&quot;CWrM&quot;&gt;Мне страшно, что все самое красивое заканчивается, все самое тонкое проходит, все самое тонкое растворяется, все самое лучшее исчезает. &lt;br /&gt;Все исчезает.&lt;br /&gt;«Я тебя люблю» - это исчезает. Ты понимаешь, что «я тебя люблю» - это исчезает? &lt;br /&gt;Все самое драгоценное, даже моя память о наших красивых днях, о том, что для нас самое красивое, наша прошлая жизнь – это для нас самое красивое, это драгоценность, все это исчезает. Вся эта красота – она исчезает. Вся эта красота растворяется и проходит как сон. О наших улыбках, нашем смехе, память о нашем счастье – она исчезает. &lt;br /&gt;Потому что все проходит и все исчезает. Все, что мы видим, все наши красивые минуты – их больше нет.&lt;br /&gt;Потому что все каждую секунду меняется. Потому что все исчезает, все меняется.&lt;br /&gt;Наши с тобой самые прекрасные минуты – все меняется. Самые прекрасные минуты – все меняется. &lt;br /&gt;Мы исчезаем так, как исчезает лед. Нам с тобой пришел конец, как этим ледяным кубикам. Все, теперь просто вода. Мы теперь как два обыкновенных кубика льда. Мы просто вода.&lt;br /&gt;Мы связаны друг с другом бесконечностью, которая меняется. Потому что наша бесконечность постоянно меняется и исчезает.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Семь.&lt;br /&gt;Иван Вырыпаев.&lt;/p&gt;

</content></entry><entry><id>ro.mantra:-P_JaPAMkBN</id><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@ro.mantra/-P_JaPAMkBN?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=ro.mantra"></link><title>Система</title><published>2025-01-20T04:19:46.295Z</published><updated>2025-01-20T04:19:46.295Z</updated><category term="quotes" label="Quotes"></category><summary type="html">Воспитательно-образовательная система вовсе не хочет, чтобы вы жили и ощущали мир непосредственно. Ей вовсе не нужно, чтобы вы совершенствовались. Ей нужно, чтобы вы относились серьёзно к социальным играм. 

Timothy Leary</summary><content type="html">
  &lt;p id=&quot;VdJL&quot;&gt;Воспитательно-образовательная система вовсе не хочет, чтобы вы жили и ощущали мир непосредственно. Ей вовсе не нужно, чтобы вы совершенствовались. Ей нужно, чтобы вы относились серьёзно к социальным играм. &lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Timothy Leary&lt;/p&gt;

</content></entry><entry><id>ro.mantra:eY-3XyvgOuf</id><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@ro.mantra/eY-3XyvgOuf?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=ro.mantra"></link><title>Одна ночь</title><published>2025-01-20T04:18:15.907Z</published><updated>2025-01-20T04:18:15.907Z</updated><summary type="html">Я предложил ей заняться завтраком: чай, кофе, кекс. К сожалению, она была равнодушна к Уильяму Берроузу, поэтому не оценила мои голые кулинарные изыски. Пришлось говорить о вечном: - Кажется, погода подорожала. - Да, в следующую пятницу обещали четверг с дождем. - С дождем? – удивился я, - но вчера как раз был дождь. - Вчера мы только познакомились. Неловкое молчание затянулось. Так сильно затянулось, что думал легкие не выдержат. Как ее зовут? Ест ли она натощак? А цвет зубной щетки? Под тусклым светом сорокаваттных глаз мне чудились то ли финальные сцены из раннего Линча, то ли второе пришествие. - Кстати, а чем ты занимаешься? - Хожу от стены до стены в ожидании выброса дофамина, - ответил я. - Не выбрасывай дофамин...</summary><content type="html">
  &lt;p id=&quot;vkCD&quot;&gt;Я предложил ей заняться завтраком: чай, кофе, кекс. К сожалению, она была равнодушна к Уильяму Берроузу, поэтому не оценила мои голые кулинарные изыски. Пришлось говорить о вечном: &lt;br /&gt;- Кажется, погода подорожала. &lt;br /&gt;- Да, в следующую пятницу обещали четверг с дождем. &lt;br /&gt;- С дождем? – удивился я, - но вчера как раз был дождь. &lt;br /&gt;- Вчера мы только познакомились. &lt;br /&gt;Неловкое молчание затянулось. Так сильно затянулось, что думал легкие не выдержат. Как ее зовут? Ест ли она натощак? А цвет зубной щетки? Под тусклым светом сорокаваттных глаз мне чудились то ли финальные сцены из раннего Линча, то ли второе пришествие. &lt;br /&gt;- Кстати, а чем ты занимаешься?&lt;br /&gt;- Хожу от стены до стены в ожидании выброса дофамина, - ответил я.&lt;br /&gt;- Не выбрасывай дофамин, не загрязняй окружающую среду своим хорошим настроением. &lt;br /&gt;- Хорошо, тогда буду громко петь песни. &lt;br /&gt;- А как же соседи? &lt;br /&gt;- Они не будут. &lt;br /&gt;Она намазала толстый слой беспросветного одиночества нам на бутерброды. Я не знал, куда деваться – дурацкая привычка оставлять себя на ночь. Люди и рады бы понять друг друга, но совершенно забыли, как это делается. Известное заблуждение состоит в том, что все передается половым путем. &lt;br /&gt;- Передай мне сахар, - попросила она. &lt;br /&gt;- Но это не сахар. &lt;br /&gt;- Это соевый сахар. &lt;br /&gt;- Тогда он прекрасен. &lt;br /&gt;Вокруг заменители вкуса. К жизни. &lt;br /&gt;И люди, идентичные натуральным. &lt;br /&gt;- Ты делал что-нибудь безумное? &lt;br /&gt;- Однажды я съел свой правый локоть и господа бога, а ты? &lt;br /&gt;- Я продаю библии. &lt;br /&gt;- Неплохая альтернатива. &lt;br /&gt;На самом деле в каждом человеке столько воздуха, что хватило бы на двоих. Одни не хотят делиться, у других аллергия на бесцветный газ. Поэтому так сложно пересечься на квадратных улицах и потеряться в круглых таблетках. Иногда целые года проходят мимо, а бывает зависает секунда, что легкие местами меняются. &lt;br /&gt;- Пора расходиться по домам. &lt;br /&gt;- Хорошо, помнишь номер моего телефона? – спросил я. &lt;br /&gt;- Нет. &lt;br /&gt;- Тогда мы квинты. &lt;br /&gt;- Квиты? &lt;br /&gt;- И они тоже. &lt;br /&gt;Люди всегда одиноки. Они одиноки в шумной праздничной толпе, в пустой квартире с квадратными стенами, за секунду до оргазма и в минуту после смерти. Довольно длинная минута.&lt;/p&gt;

</content></entry><entry><id>ro.mantra:pbwP1eVX9xx</id><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@ro.mantra/pbwP1eVX9xx?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=ro.mantra"></link><title>На будущее</title><published>2025-01-20T04:09:56.185Z</published><updated>2025-01-20T04:09:56.185Z</updated><summary type="html">Я сидел за столом, пил воду и думал &quot;вот сижу за столом, пью воду&quot;. Потом пошёл дождь. - Вы выиграли в лотерею, - сказал мне телефон. - Правда? - Правда. Я молча встал, дошёл до раковины, включил холодную воду. Горячую. Снова холодную включил. - Хотите узнать, как получить приз? - Нет. Телефон все так же беззвучно лежал на столе, и я подумал, что в моей телефонной книжке становится все больше номеров, по которым я уже не позвоню. А чего-то, не связанного с номерами, становится меньше. Выглянул в окно - дождь не прекращался. Наоборот - вода заполняла улицы и поднималась все выше. Все опасней. - Ладно, - рассуждал я вслух, самое плохое, что может случиться - все равно случится. Поэтому я решил думать о хорошем. Представил маленький...</summary><content type="html">
  &lt;p id=&quot;hLoe&quot;&gt;Я сидел за столом, пил воду и думал &amp;quot;вот сижу за столом, пью воду&amp;quot;. Потом пошёл дождь.&lt;br /&gt;- Вы выиграли в лотерею, - сказал мне телефон.&lt;br /&gt;- Правда?&lt;br /&gt;- Правда. &lt;br /&gt;Я молча встал, дошёл до раковины, включил холодную воду. Горячую. Снова холодную включил.&lt;br /&gt;- Хотите узнать, как получить приз?&lt;br /&gt;- Нет.&lt;br /&gt;Телефон все так же беззвучно лежал на столе, и я подумал, что в моей телефонной книжке становится все больше номеров, по которым я уже не позвоню. &lt;br /&gt;А чего-то, не связанного с номерами, становится меньше.&lt;br /&gt;Выглянул в окно - дождь не прекращался. Наоборот - вода заполняла улицы и поднималась все выше. Все опасней.&lt;br /&gt;- Ладно, - рассуждал я вслух, самое плохое, что может случиться - все равно случится.&lt;br /&gt;Поэтому я решил думать о хорошем. &lt;br /&gt;Представил маленький домик на берегу моря, где я спокойно живу, ставлю чайник на плиту, и все хорошо кругом, и рядом со мной прекрасная женщина, которая предпочитает здоровое питание и защитила диплом по теме &amp;quot;Чешская мифология в период экономического кризиса&amp;quot;. &lt;br /&gt;- Дорогой, в дверь стучат, - сказала бы она.&lt;br /&gt;- В дверь стучат?&lt;br /&gt;- Может, это почтальон приносит нам рождественские подарки.&lt;br /&gt;- Детка, почтальоны не приносят рождественские подарки.&lt;br /&gt;- Может, уносит.&lt;br /&gt;Я открываю дверь, и на меня обрушивается ледяной ветер вперемешку со снегом и белыми медведями.&lt;br /&gt;Это было море Лаптевых. &lt;br /&gt;Вернулся за стол. Постучал по нему пальцами, а дождь все шёл и шёл. Смотрю - уровень воды почти до моего окна доходит.&lt;br /&gt;Что же дальше будет? Стал переживать за ламинат - он новый, испортится. &lt;br /&gt;Потом вдалеке стала виднеться какая-то чёрная точка. Точка все приближалась - и я понял, что это лодка, которой кто-то управлял. Спустя ещё один абзац бессмысленного описания приближения лодки, она оказалась у моего окна. Человек, что ей управлял, был невысокого роста и прятал лицо в капюшон какой-то китайской толстовки.&lt;br /&gt;Сказать по правде, я не слишком ему доверял.&lt;br /&gt;- Ну что, поплыли?&lt;br /&gt;- Не знаю, - честно ответил я.&lt;br /&gt;- Поплыли.&lt;br /&gt;Я, все ещё сомневаясь, открываю окно. Запрыгиваю в лодку. Она, плавно покачиваясь, удаляется. Вокруг - темнота. Ни звёзд, ни неба, как будто в безмолвном космосе. И только квантовые флуктуации спрашивали моё одиночество. &lt;br /&gt;Ну, и этот тип, конечно.&lt;br /&gt;- Слушайте, а куда мы плывем?&lt;br /&gt;Он мне не ответил.&lt;br /&gt;- Это надолго? Мне на работу в понедельник. &lt;br /&gt;Тишина.&lt;br /&gt;А лодка все удалялась и удалялась, пока маленький огонёк моего окна не слился с окружающей темнотой, оставив меня в тихом ожидании неотвратимого будущего.&lt;/p&gt;

</content></entry><entry><id>ro.mantra:WHmM2R2UTf_</id><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@ro.mantra/WHmM2R2UTf_?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=ro.mantra"></link><title>Самая правдивая история про 8-е марта</title><published>2025-01-20T04:01:48.951Z</published><updated>2025-01-20T04:01:48.951Z</updated><summary type="html">И тут она взяла нож, положила свою руку на стол и по-праздничному завопила. - Если ты не скажешь, куда ты её дел, я отрежу себе мизинец. Я отрежу его! - Подожди, давай начнем с самого начала, - сказал я. - С самого начала дул холодный жуткий ветер. - Это мне нравится. - Хлопнула дверь.. . - Дальше я сам справлюсь. Я приехал к ним, когда по-настоящему отчаялся. Смотрю - все в снегу, даже дом. Куда же мне машину ставить? Ужасная погода. Я пару минут смотрел в пустоту, потом стучаться начал. - Привет! Мы тебя ждали, - с порога говорит она. - Спасибо. - Ты заходи, заходи. И я заходил. Вспомнил, что без подарка. Черт, как неудобно, они-то мне наверно шарф связали. Хотя бы наполовину – точно. - Это мой друг, он помогал мне тут всё...</summary><content type="html">
  &lt;p id=&quot;p4qg&quot;&gt;&lt;br /&gt;И тут она взяла нож, положила свою руку на стол и по-праздничному завопила. &lt;br /&gt;- Если ты не скажешь, куда ты её дел, я отрежу себе мизинец. Я отрежу его!&lt;br /&gt;- Подожди, давай начнем с самого начала, - сказал я. &lt;br /&gt;- С самого начала дул холодный жуткий ветер. &lt;br /&gt;- Это мне нравится. &lt;br /&gt;- Хлопнула дверь.. .&lt;br /&gt;- Дальше я сам справлюсь. &lt;br /&gt;Я приехал к ним, когда по-настоящему отчаялся. Смотрю - все в снегу, даже дом. Куда же мне машину ставить? Ужасная погода. Я пару минут смотрел в пустоту, потом стучаться начал. &lt;br /&gt;- Привет! Мы тебя ждали, - с порога говорит она. &lt;br /&gt;- Спасибо. &lt;br /&gt;- Ты заходи, заходи. &lt;br /&gt;И я заходил. Вспомнил, что без подарка. Черт, как неудобно, они-то мне наверно шарф связали. Хотя бы наполовину – точно. &lt;br /&gt;- Это мой друг, он помогал мне тут всё украшать, говорит она, показывая на кого то. &lt;br /&gt;- Очень красиво получилось. &lt;br /&gt;- И цветы - весь день прибивал их, смотри. &lt;br /&gt;- Цветы – прекрасны. &lt;br /&gt;Другой друг пялился на ее грудь.&lt;br /&gt;Люди незнакомые кругом, смотрят, думают видимо, как лучше меня убить. &lt;br /&gt;- Как жизнь? - спросила какая-то девчушка. &lt;br /&gt;Я хотел ей сказать, что запутался. Что не знаю уже - хороший я человек или нет, счастливый или несчастный. Мелочь в переходе давно вот никому не отдавал, значит ли это что-нибудь? &lt;br /&gt;- Все отлично! &lt;br /&gt;Соврал я. А может и не соврал. Видимо, и правда запутался. Какая-то веселая компания расположилась на диване в гостиной. Я надеялся, что они меня не заметят. &lt;br /&gt;- Эй, - окликнул кто-то из них меня, - вот ты как думаешь? &lt;br /&gt;- Я не знаю, - честно ответил я. &lt;br /&gt;- Давай, рассказывай, чем занимаешься вообще. &lt;br /&gt;- Запутываюсь. &lt;br /&gt;Снегопад за окном. Сплошной белый цвет - и ничего кроме, как экран проектора. На секунду подумал - а что, если весь дом окружили этими экранами и врут нам про зиму. А насчёт машины - это все галлюцинации, я и на автобусе мог приехать. Или еще хуже – все изображения в окнах - это всегда лишь спроецированное кем-то на экраны? Тени по Фрейду с его комнатой.&lt;br /&gt;Ох, Господи, когда же я найду себе работу. &lt;br /&gt;- Слушай, что это за девчушка там, такая необычная? – спросил я свою подругу, - как вы вообще её пригласили в таком виде? &lt;br /&gt;- Это моя сестра. &lt;br /&gt;Один цветок отклеился и упал вниз. Никто не заметил. Я стал смотреть на другой,- что не упал - и такой он грустный был, подсвечивался, то зелёным, то синим, зелёным и синим.. Очень грустно подсвечивался. &lt;br /&gt;Я встал и подошёл к её сестре. &lt;br /&gt;- Послушайте меня, вы – прекрасны. &lt;br /&gt;- Что? &lt;br /&gt;- Вы - прекрасны, повторяю, только не особо распространяйтесь. &lt;br /&gt;- Это вы не распространяйтесь. &lt;br /&gt;- Не буду. &lt;br /&gt;Мы стояли рядом, молчали. Она пригнулась немного: &lt;br /&gt;- Руки чистые? &lt;br /&gt;Не знаю, что на это ответить. Она сама все понять должна, за нас обоих. Видимо, так оно и случилась – и наверх меня повела. По лестнице боковой. &lt;br /&gt;- Только дверь на ключ закрой. &lt;br /&gt;- Дверь? Что? А, хорошо, сейчас. &lt;br /&gt;Мы оказались в очень приятной комнате. Такой мягкой, домашней. Я бы тут и остался. Не только на это ∞-е марта– вообще бы, остался здесь и никуда не выходил. Не спрашивайте меня ни о чем, не трогайте. Только еду под дверь просовывайте иногда – блины, например, оладьи – может, еще что пролезет. &lt;br /&gt;- Ох, сейчас я тебе покажу кое-что сладкое. &lt;br /&gt;- Оладьи? &lt;br /&gt;Она захихикала. Стала раздеваться, игриво разбрасывая одежду. Я сел на кровать, отвернулся. Интересно, как бы так ненавязчиво ее выпроводить, чтобы не обидеть? &lt;br /&gt;- Я забралась под одеяло. &lt;br /&gt;- Ты молодец, - говорю. &lt;br /&gt;- Я абсолютно голенькая туда забралась. &lt;br /&gt;Тут в дверь начали стучать. Я вздохнул. Стучат и стучат. Когда же меня оставят в покое? Может, если подождать немного, оно само прекратится? &lt;br /&gt;На секунду удары смолки. &lt;br /&gt;Но потом застучали гораздо яростнее. &lt;br /&gt;- Открывай немедленно! &lt;br /&gt;- Урод, если ты хоть пальцем её тронул...&lt;br /&gt;В тот момент, когда я задумался над притчей о слоне и слепых, что трогали бедное животное, дверь поддается, раздается хруст, и они оказываются в комнате. Все они. &lt;br /&gt;- Ну что, думал спрятаться от нас, да? &lt;br /&gt;- Где она? Отвечай!&lt;br /&gt;- Ребята, сегодня же...  – было начал я. &lt;br /&gt;- Куда ты её дел? &lt;br /&gt;Я повернул голову на подушку – передо мной никого не было. Девчушка как будто испарилась. &lt;br /&gt;- Ты ее убил? – с отчаянием в голосе спрашивает ее сестра. &lt;br /&gt;- Господи, да зачем мне это, и вообще, откуда ты это взяла? &lt;br /&gt;- Ты её убил! Убил!&lt;br /&gt;Они стали искать тело. Весь дом подняли вверх дном, во все шкафы и тумбы залезли. Даже я уже каждый сантиметр проверил. Мы никого так и не нашли. &lt;br /&gt;Все собрались на кухне, окружили меня, чтобы еще раз послушать, чтобы еще раз рассказать. &lt;br /&gt;Ее сестра нервничала больше всех, и когда стало ясно, что мы ни к чему не приходим, то она взяла нож, положила свою руку на стол и по-праздничному завопила. &lt;br /&gt;- Если ты не скажешь, куда ты её дел, я отрежу себе мизинец. Я отрежу его!&lt;br /&gt;Я, как вы понимаете, ничем не мог ей помочь. И в тот момент, когда она направила нож на палец – в самый последний момент, за секунду до ужаса, всё вокруг вдруг остановилось. &lt;br /&gt;Люди, снег за окном, само время. Я попробовал рукой сдвинуть ее палец подальше от ножа – нет, ничего не получилось. Все намертво застыло. Походил по дому, сверил часы. &lt;br /&gt;Мне стало страшно. &lt;br /&gt;Я открыл входную дверь – она почему-то открылась легко – и передо мной оказалась бескрайняя ледяная пустыня. Ничего кроме снежного покрова на сотни километров вокруг. Пустота. &lt;br /&gt;Я не знал, что мне делать, поэтому просто пошел куда-то вперед. Дом уже давно скрылся за моей спиной, а я все шел и шел, километр за километром. &lt;br /&gt;И только белый цвет. &lt;br /&gt;Наконец, вдалеке стало что-то мерещиться. Какая-то темная точка. Я побрел к ней. Точка становилась все отчетливей, и я понял, что это была автобусная остановка. Когда я подошел, на ней сидел мужчина с маленькой девочкой. &lt;br /&gt;Они молчали. Кругом ни опознавательных знаков, ни расписания. Даже ветра не было. &lt;br /&gt;- Извините, а когда следующий автобус? &lt;br /&gt;Он посмотрел на меня, потом на девочку. Девочка тихонечко засмеялась. Мужчина пытался сдержать смех, но тоже засмеялся, а потом и я уже не выдержал и стал смеяться с ними за компанию. &lt;br /&gt;Потом они замолчали, и пространство вокруг снова погрузилось в абсолютную тишину. Снег все так же лежал кругом, а я все вспоминал те грустные синие и зеленые огни. Всё вспомнил.&lt;br /&gt;Наконец то, я её убил...&lt;/p&gt;

</content></entry></feed>