РОДИНА в наших сердцах

Про Честь. Беседы с детьми. Часть 1

2026-07-13T12:06:01.903Z

Ах, как непросто нам порой,
Решить, как поступить,
Чтоб честным быть перед самим собой
И в трудный час душой не покривить.

Что выбрать: совесть иль покой,
Благополучие иль честь,
Покорность или бой,
Отвагу или лесть?

Вопрос подобный задавал
Себе, конечно, каждый,
И на него ответ мучительно искал
Мудрец и просто человек отважный.

Как, наконец, понять,
Каким же в этой жизни быть,
Чтоб пред соблазнами любыми устоять,
И званье Человека заслужить.

Над этим вопросом люди задумывались во все времена, пытаясь понять, в чём же назначение Человека, как надо жить: спокойно, ни во что не вмешиваясь, оберегая себя от излишних волнений и тревог или, наоборот, иметь активную позицию, пытаясь что-то изменить в жизни, сделать её лучше.

Что значит, прожить жизнь с честью и достоинством?

Честь, достоинство, совесть, благородство… Такие привычные и знакомые слова… Они звучат с экранов телевизоров, встречаются на страницах книг и газет, о них слагают пословицы и поговорки, например: «Береги честь смолоду», «Всякому своя честь-дорога», «Живи по чести – будут и почести», «Жизнь – Родине, честь - никому». Употребляя их в разговоре, мы едва ли задумываемся над значением этих слов.

- Что такое честь?
- О ком бы вы так могли сказать - человек чести?

Объясните значение выражений:

1. Честь семьи (доброе имя);

2. Сражаться за честь (отстаивать человеческое достоинство);

3. Дело чести (дело, которое обязательно необходимо сделать);

4. Человек чести (гражданское достоинство);

5. Поступок делает Вам честь ( если о вас говорят, что какой-то поступок делает вам честь, то это означает, что он характеризует вас с хорошей стороны);

6. Честь мундира, белого халата (репутация военного человека, врача);

7. Выйти из затруднительного положения (вы поступаете мудро, сохраняя своё и чужое достоинство, находите достойный выход из трудного положения);

8. С честью выполнено порученное вам дело (вы делаете его очень хорошо, добросовестно);

9. Слишком много чести (если вы говорите «слишком» много чести кому-либо, значит, вы считаете, что этот человек не достоин, не заслуживает чего-либо).

Честь – это совокупность моральных качеств и принципов человека, которые достойны уважения.

В словаре В. И. Даля честь рассматривается как внутреннее нравственное достоинство, доблесть, честность, благородство души и чистая совесть. Это совокупность личностных убеждений, ценностей, ориентиров, принципов, качеств, неприятие подлости, способность брать на себя ответственность и принимать решения, руководствуясь здравым смыслом.

Долгое время честь ценилась даже выше, чем человеческая жизнь. Во многих культурах честь тесно переплеталась с семейными ценностями и принципом единения. Если один из членов семьи подвергался оскорблению или насилию, это могло привести к опорочиванию чести всей семьи, что часто считалось куда серьёзнее, чем потеря имущества и денег.

Смысл чести эволюционировал вместе с обществом и прогрессом, и теперь его больше связывают с чувством самоуважения, а не с этикетом или обязательствами. Но это понятие по-прежнему ассоциируется с особым кодексом поведения, моральными принципами, стандартами нравственности и достоинства.

Из тех сфер, где сегодня по-прежнему традиционно упоминается о чести, можно выделить вооружённые силы и организации с военным духом. Например, можно вспомнить обиходное название воинского приветствия «отдать честь».

Честь – понятие, которое включает в себя множество других качеств. Это и достоинство, и совесть, и нравственность, и благородство.

Самое близкое по значению слово – это честность. У ЧЕСТи и ЧЕСТности выделяют один корень. Русский язык всё-таки поистине великий.

Иметь честь – значит поступать всегда, руководствуясь справедливостью, правдой. Быть честным не только с другими, но и перед самим собой. Не врать даже там, где очень хочется или выгодно. Оставаться верным слову даже тогда, когда другие показывают противоположный пример. Не поступать так, как не хотел, чтобы поступили с тобой. Или с твоим близким человеком. Не говорить о людях того, чего не хочется услышать в свой адрес.

Наиболее важные проявления чести:

- Уважение к окружающим. Человек, уважающий себя, уважает и окружающих. Он не станет демонстрировать презрения или даже простого пренебрежения по отношению к кому-либо.

- Способность отвечать за слова. Человек чести всегда тщательно думает над тем, что говорит. Он не даёт невыполнимых обещаний, не позволяет себе импульсивных эмоциональных высказываний и не отказывается от собственных слов в ситуации, когда приходится признавать свою неправоту.

- Стойкость души. Как правило, честь свойственна очень стойким душам, которые готовы отстаивать свои принципы и ценности в любых обстоятельствах. Именно эта черта обычно заставляет окружающих восхищаться такими людьми и брать с них пример.

- Умение нести ответственность. Способность признавать свои ошибки и брать на себя ответственность в современном обществе часто воспринимается как слабость. Но на самом деле, человек чести не может поступить иначе. И любой ущерб, возникший из-за его ошибок, он стремится устранить, не перекладывая вину на окружающих или на обстоятельства.

Честь является одним из главных, стержневых качеств человека. Именно она определяет - насколько сущность самодостаточна и самостоятельна, подвержена ли влияниям извне, в том числе и дурным, может ли сопротивляться собственным отрицательным порывам и инстинктам. Внутренняя свобода и духовный рост также сопряжены с этим понятием.

Понятие чести включает в себя такие качества души человека как высокая нравственность, моральные принципы, благородство, справедливость, доблесть, смелость, честность, целомудренность, совесть, достоинство, самоотверженность, правдивость.

Бескорыстная помощь – это важный шаг к моральной чести, которая заложена в каждом человеке. Но как часто, готовясь идти в бой с жизнью и соперниками за место под солнцем, молодёжь заявляет, что – Честь нынче не в чести. Всё больше людей готовы переступить через своё достоинство ради достижения своих целей. Ложь, клевета, беспринципность – это бесчестие. И всё чаще человечество обращается к этим понятиям для того, чтобы получить какую-либо выгоду.

Хуже всего то, что мы с вами существуем в подобном обществе, где в молодёжи воспитывается опора на эти качества, из которых и сложится в дальнейшем принципы и мораль следующего поколения. И если взрослые люди идут на ужасные поступки, чаще всего осознанно, то маленькие дети уже видят этот мир, в котором бесчестие существует вокруг, и это становится их убеждениями. Пытаясь выжить и слиться с окружающим обществом, они делают так же, опираясь на свои познания.

Береги честь с молоду – это не красивые слова, а руководство к действию. Действуй всегда опираясь на совесть, но не так, как требует общество, а как подсказывает душа. Соблазны ждут нас на каждом шагу, и пусть никто и никогда не узнает о недостойном поступке, ты сами о нём будешь знать, и на душе будет неспокойно и неприятно из-за этого. Береги честь с молоду! Будь честным, отважным, благородным, не изменяй себе.

Так что же такое честь?

Это совокупное множество сознательных качеств (частиц), объединяющих опыт духа, души и сознания в единое целое (в едином канале).

Честь – это одна из тех категорий, которые позволяют нам быть человеком, уважительно и справедливо относиться друг к другу, работать над собой и стремиться стать лучше. Важно учитывать, что развитие человечества определяется не только научно-техническим прогрессом, но и моральными, этическими и нравственными принципами. Без них человек – всего лишь вспыльчивый и агрессивный субъект, вооружённый передовыми технологиями. Таким образом, честь – это внутренняя сила, которая позволяет нам оставаться людьми.

Человек и Вселенная. Теорема Пифагора. Символизм обозначения прямоугольного треугольника.

2026-07-10T13:43:57.177Z

В школьном курсе математики есть замечательная теорема Пифагора: «Сумма квадратов катетов в прямоугольном треугольнике равна квадрату гипотенузы».

Давайте заглянем в сакральный смысл того, что хотел донести Пифагор.

А это символ, и в нём сосредоточена сила живого процесса. Древние философы Пифагор и Платон путём символов прямоугольных треугольников донесли до нас древнее наследие предыдущей цивилизации Земли, идею творения живой Вселенной.

Прямоугольный треугольник является символом электромагнитной волны, в которой вектор электрической и магнитной напряжённости перпендикулярны друг к другу.

Катет от греческого слова. КА-означает двойной контур или контур жизненной силы. ТЕТ- две буквы Т ограничивают Е, которая несёт смысл чуствительного элемента с электрическим свойством, электричество или Разум.

Гипотенуза (гипоте НУза) как основное в пространстве НУ-первичной энергии пространства «НУН»как итоговое результат 2-х катетов (из греческой мифологии).

Два треугольника лежат в основе идеи порождения живой Вселенной - два начала, Женское и Мужское.

Горизонтальный вектор символизирует Женское начало - обладает магнитными свойствами, присущими структуре памяти.

Вертикальный вектор символизирует Мужское начало - обладает электрическими свойствами, присущим рецепторам.

Всё имеет причину возникновения и цель своего предназначения, всё порождается путём слияния памяти прошлой и настоящей, т.е. женской и мужской. Для возникновения чего либо нужна программа и энергия.

Вселенная состоит из ядра генетической памяти (духовная программа творения) и пространства Космоса, заполненного эфиром, т.е. светоносной материей (энергией для творения).

Итак, два треугольника лежат в основе порождения живой Вселенной.

Рассмотрим прямоугольный треугольник, у которого меньший катет равен половине гипотенузы. Вертикальный, меньший катет - символизирует Мужское начало и связано с понятием Sin (синуса).

Отец - меньший катет (оперативная память);

Мать - больший катет (долговременная память);

Сын - гипотенуза как символ слияния двух геномов отца и матери.

Квадрат гипотенузы (сдвоенный геном сына) равен сумме квадратов катетов (сдвоенный геном своих родителей).

Горизонтальный катет является символом Женского Начала, памяти прошлых действий, связанных с понятием Соs (косинус). Т.е. энергетический смысл Sin и Cos тождественен понятиям «Мужское и Женское».

Sin (синус) расшифровывается так:

Источник зарождения начала потока эфира - светоносной или первозданной энергии, что свойственно Мужскому началу.

Соs (косинус), означает замкнутый контур струны памяти, управляющий деятельностью Sin (синуса), волновым потоком эфира. Это свойство Женского начала - Ядро генетической памяти. У Вселенной есть центр - ядро, где хранится геном живого процесса.

Платон так описывает два исходных треугольника, которые лежат в основе творения Мира:

«Первый из них - равнобедренный прямоугольный треугольник как симметричный символ Женского начала. Современно - это две одинаковые хромосомы «ХХ». Это символ фазового состояния вещества - Огонь. Жизнь зародилась в огне. Две одинаковые хромосомы «ХХ» - долговременная память или постоянная память.

Современный человек двойственен: он несёт черты женского и мужского начала. Каждое из двух полушарий мозга управляет своей половиной. Центр тела является важной частью, там сосредоточена структура памяти, важнейшим свойство которой является огонь.

Второй символ - прямоугольный треугольник, у которого гипотенуза в два раза больше меньшего катета. Это символ Творящего Мужского начала. Это бесконечное множество элементов живой природы и трёх составных вещества - Воздух, Вода, Земля. Треугольник сам двойственнен и является символом Мужского набора храмосом «ХУ» - это оперативная память.»

Если сложить шесть треугольников второго рода. Это знаменитый ТЕТРАКТИС Пифагора, открывающий уму тайну универсального закона Природы. Равносторонний треугольник лежит в основе построения пяти правильных симметричных геометрических тел: ТЕТРАЕДРА, ОКТАЕДРА, ИКОСАЕДРА, ДОДЕКАЕДРА и КУБА. Они имеют величайшее значение в космологии живого процесса. А самая совершенная форма строения - ДОДЕКАЕДОР.

Итак, прямоугольный треугольник является символом электромагнитной волны, в которой вектора электрической и магнитной напряжённости перпендикулярны друг к другу.

Женское начало обладает магнитными свойствами - структура памяти.
Мужское начало обладает электрическими свойствами.

Таким образом, Женское начало - это безсмертное, вечно существующее Бытие, хранимое в памяти генома, способное к воспроизводству самой себя в точной копии и вечно существующее.

Мужское начало - это ритмично вечно возникающее, нуждающееся в некой причине, это желание, которое возникает в вечно существующем Женском начале. Мужское начало вечно хранится внутри Женского начала, порождается Женским началом на определённом времени.

Вот почему Пифагор и Платон взяли форму прямоугольного треугольника в качестве мерной системы в эволюции Живой Вселенной. Так есть возможность просто объяснить электромагнитизм электромагнитных полей в основе Живого процесса.

Все объекты состоят из атомов. Атомы - это уплотнённые энергии эфира, собранные из квантов. Кванты вибрируют в определённой частоте.

Вибрации - это то, что мы называем частицей. Чем выше вибрация квантов, тем выше их энергии. Если колеблется единичный заряд, одиночный атом, молекула, клетка, одиночная планета, то колебание происходит и в едином целом - во Вселенной.

Любой процесс колебаний - есть превращение энергии электрической в магнитную и обратно в электрическую. Это происходит и в каждом теле, и в масштабе Вселенной. Происходит грандиозный по своим масштабам и величию колебательный процесс по превращению электрических запасов чистой энергии (фотонной среды) во Вселенскую Энергию Духа, энергию Разума и Сознания (ядра генетического центра Вселенной).

Магнитные свойства ядра и электрические свойства космической фотонной среды образуют Вселенский колебательный контур. Жизнь во Вселенной основана на ритме воспроизводства, основой которой является управляемый огонь (радиационного распада).

Вечным является только генетическая память, знания о жизненном процессе, но для вечности требуется ритм воспроизводства. Без воспроизводства всё гибнет, распадается.

А Солнце и Звёзды - это генетические центры, они являются генераторами времени - программы развития подвластных им тел. Нет жизни вне и после, есть только один процесс жизни, согласно закону Духовного воплощения, развития до совершенства и возвращение в обитель Вечного Генома.

Основные определения из библиотеки Сорадения:

Геном - это совокупность базовых принципов, сопричастных с абсолютным.

Волна - это сонаправленный поток элементарных частиц, объединённых единым смыслом.

Вечность - это множественное всеобъемлющее и всепроникающее пространство вариантов.

Cвет - это Сознание Вечности в точке.

Дух - это намерение Абсолюта, которое внедряет алгоритмы развития Души.

Автор: Римма Галанцева

Мама, почему ты никогда не рассказывала мне про Звёзды и Вечность!?

2026-07-08T12:34:01.143Z

Однажды ко мне обратилась одна мама ребёнка 7 лет с просьбой о помощи. Запрос был связан со страхом мальчика спать.

При более подробном рассказе, мама рассказала следующее:

- У нас сильно заболела кошка, и я сильно переживая за ребёнка, который может прийти со школы и найти дома умершего кота, начала его готовить к возможности этого события.

В череде долгих объяснений наконец было озвучено, что кот, наверно, скоро умрёт.

Мальчик очень сильно расстроился и долго плакал. Потом он стал задавать много вопросов о жизни и смерти, в том числе и о жизни человека. И после того, как получил утвердительный ответ, что и родители, и он когда-то умрут, снова сильно расстроился и долго плакал.

Через некоторое время он успокоился и как будто смирился с этой мыслью, что это будет не скоро. Что жить все будут ещё очень долго. Но через короткое время стал жаловаться маме, что ему страшно спать, не объясняя почему.

Вот в таком состоянии мальчика и привели ко мне на консультацию.

Его звали Ваня. Он сел, сгорбившись, на стул. Опустил глаза. На вопрос - он хочет один разговаривать или с мамой? - ответил, что один. Мама вышла.

Диалог с Ваней строился трудно. Он как будто боялся сказать что-то лишнее и всё время весь ежился. Трудный был путь нашего разговора, пока мы не дошли до темы его снов. Я его спрашивала, но очень осторожно помогала отвечать, задавая вопросы.

Затем спросила его - Тебе снится что-то страшное? Он кивнул головой и заплакал. На моё предложение рассказать, что ему снится, испугался ещё больше. Сказал - если я об этом расскажу, сон может сбыться, и снова горько заплакал.

Тогда я задала вопрос, - что он сейчас чувствует, можно ли это назвать страхом? Ваня кивнул головой и первый раз посмотрел мне в глаза. Мы с ним стали представлять, а где у него этот страх. Он сказал, что в голове. Ответить на что похож этот страх, не смог. Но, что он иногда маленький, а иногда большой.

Тогда я ему предложила представить его, как кнопку в компьютере, где он играет в разные игры. И как будто это просто кнопка в игре, и если он хочет, то может нажать на неё и та раскроется, как любые другие кнопки, но если не захочет, то может на неё не нажимать. Оставить просто выключенной кнопкой.

После этого упражнения Ваня немного успокоился и сказал, что теперь не будет бояться говорить.

Далее он поделился, что когда засыпает, то ему снится, как умирают его родители. И снова заплакал. Я у него спросила, можно ли расскажу, как в этом мире происходит рождение и смерть. Он не много подумал и согласился.

Работая с детьми я часто рисую им то, о чём рассказываю. Это простые, детские, часто схематичные рисунки, просто ручкой или простым карандашом. И вот, я взяла лист бумаги и начала рисовать, и рассказывать.

Нарисовала звёздное небо, где было много звёзд, разных по форме и размеру. Рассказывая, что, прежде чем мы здесь родились, жили на звёздах. И были маленькими звёздочками или были похожи на маленькие весёлые огоньки, или искорки. У каждого была своя звезда, как большой, красивый дом, где вместе с нами жили много таких же искорок или огоньков.

В Космосе всё очень красиво, и звёздам всегда интересно, что же есть вокруг, там дальше, на соседних звёздах и планетах. И если каким то звёздочкам нравится какая-то другая звезда или планета, то они могут туда просто полететь и там пожить.

Дальше, на листе я нарисовала нашу Землю и продолжила рассказ.

И вот так однажды, ты увидел из Космоса нашу Землю. Она была такая красивая, живая, разноцветная, что захотел сюда прилететь. И ты, маленький огонёк, звёздочка, полетел сквозь бесконечный Космос к этой своей мечте - Земле. Когда подлетал к Земле, то увидел очень красивых людей, самых красивых, своих маму и папу. И захотел с ними пожить. А раз это захотел, то ты и родился у них.

Из маленькой звёздочки получился мальчик Ваня. Но внутри него так и осталась маленькая звёздочка, которая поселилась в сердце и стала напоминать о себе стуком твоего сердца, напоминая - я здесь!

Но когда мальчик повзрослел, то увидел, что на Земле очень много таких бывших маленьких звёздочек, и им тоже интересно здесь пожить. И что у мамы с папой внутри тоже есть такая звёздочка-огонёк.

Дальше я перешла на рассказ о других звёздочках, что они иногда вспоминают про себя и про то, откуда они прилетели, и хотят слетать домой в гости. Тогда звёздочки просто оставляют это тело и, став снова огоньком, летят на звёзды. Погостив на звёздах, огоньки снова могут возвращаться на Землю. Находят своих маму и папу, живут с ними долго и радостно.

Так происходило уже 1000 раз. Ты прилетал и улетал, и снова возвращался. Ты, мама и папа всегда находите друг друга. И будет это бесконечно, если ты так захочешь! Ты всегда есть как огонёк или звёздочка. И мама, и папа тоже! Человек не может просто исчезнуть!

Смерти нет, есть только маленький переход Маленькой звёздочки с одной звезды на другую - и это есть Вечность и Безконечность Жизни!

Вот такой был рассказ. Ваня не перебивал, слушал очень внимательно. И только в конце уточнил - уже 1000 раз прилетал? Глаза его сияли, он говорил спокойно и размеренно. Спина его выпрямилась. На вопрос нужно ли ему ещё что-то рассказать, он сказал, что нет, ему всё понятно. На этом мы расстались.

Маме, которая зашла спросить рекомендации, показала рисунок и поделилась своим рассказом. Мама немного интересуется развитием, поэтому у неё никаких вопросов не возникло. Она поблагодарила за помощь и ушла.

Через 30 мин прислала смс - "Ваня сказал, что он теперь не боится никаких страхов. И задал мне вопрос - Мама, почему ты мне никогда не рассказывала про звёзды и Вечность!?"

Рассказ Галины Карелиной

Город на Волге. Горький.

2026-07-08T11:32:13.791Z

Продолжаем публиковать заметки из старинных газет.
Газета «Известия» за 16 марта 1942 года
Город на Волге

Широко раскинулся город Горький над просторами великой русской реки. Гитлер давно заявил, что он будет поить своих солдат из Волги под стенами этого древнего русского города. Но незадачливые завоеватели похоронены под Москвой, под Тулой, под Калугой.

Ещё более расхвастался Геббельс. Осенью он заявил по радио, что немецкие лётчики стёрли с лица земли наш город, превратили его в груды развалин и пепла. Давно наступила зима, а город Горький стоит цел и невредим. Морозы посеребрили его сады. Пухлые и белые от инея провода висят над его площадями. Трамваи и автобусы каждое утро развозят по заводам многотысячную рабочую армию.

Правда, город живёт по-военному, суровый и строгий, готовый ко всяким случайностям. На ночь он погружается в темноту. Рабочий день начинается в молчании, без привычной переклички фабричных гудков.

Рано утром машина везёт нас на завод. Ещё темно. В бледных лучах фар вспыхивает морозный иней на деревьях, сливающихся с серой предрассветной мглой. Безмолвными громадами стоят заводские здания. Ни огонька не пробивается наружу. Идёшь и не верится, что там, за стенами, есть живые люди. Но вот вахтёр в длиннополой шинели открывает дверь. Обилие света и звуков ошеломляет вас. Здесь кипит напряжённый, ни на минуту не затихающий, труд. Мы проходим вдоль бесконечного ряда станков и машин. Юноши и девушки управляют всей этой сложной техникой. Это — новое поколение рабочего класса. Сейчас, в грозные дни войны, они выросли, быстро возмужали и стали плечом к плечу со своими отцами и учителями.

Широко популярен слесарь автозавода, комсомолец Шубин, недавно награждённый орденом Трудового Красного Знамени. Высокий, немного нескладный в общении, Шубин у станка преображается. Внимателен и зорок его глаз, точны движения его рук. Он работает на самых ответственных операциях. Но у Шубина не бывает брака. Как-то он сказал: " Моя жизнь — это работа."

Шубин точно выразил мысли миллионов советских патриотов. Да, наша жизнь — это работа. Упорная, не знающая устали, продуманная, самоотверженная работа для Родины, для окончательной победы над заклятым врагом.

Тысячи и тысячи людей в нашем городе трудятся именно так. Величайший подъём переживает Горький в дни грозной битвы. Старики, ушедшие давно на пенсию, возвращаются на свои заводы. Женщины, проводившие мужчин на фронт, встают на их место. Старые, пожилые, молодые, юные — каждый стремится работать за двоих, за троих.

Вера Шумилова — стахановка колёсного цеха автозавода. За короткий срок освоила несколько сложных профессий. Сейчас она — фрезеровщик. Может работать и прессовщицей, и электросварщицей. И на любой из этих работ она выполняет две-три нормы за смену.

На одном из заводов в цехе появилась бригада, сначала вызывавшая невольные улыбки у рабочих. Самому старшему 17 лет, а руководит этой бригадой 16-летний «фабзаяц» Антинченко. И вот эта бригада, встав на самый сложный, самый ответственный участок, объявила себя фронтовой.

— Будем работать, как бойцы Красной Армии, — с гордостью заявил бригадир.

И она действительно работает, как на фронте. 200–250 проц. — обычная норма бригады Антинченко.

На заводах нашего города с каждым днём увеличивается армия двухсотников, трёхсотников, творческая рационализаторская инициатива бьёт ключом. Несмотря на уход в армию большого количества мужчин, промышленность города уверенно увеличивает темпы из месяца в месяц. Никогда ещё она не работала с таким подъёмом, с таким производственным эффектом, как в эти дни. Заводы города освоили десятки новых видов оружия, боевой техники, снаряжения. Даже самые маленькие кустарные предприятия, артели нашли себе место в общем труде на оборону.

Зимний день короток. Зажигаются первые звёзды над землёй. Но день города ещё далеко не кончился. Вечером заполняются клубы, библиотеки, театры. Только Центральную библиотеку имени Ленина посещают ежедневно свыше 300 читателей. До десяти тысяч человек ежедневно бывает в театрах и на концертах.

Город готовит для фронта не только технику, но и резервы стойких, мужественных и культурных бойцов, командиров, политработников.

Прекращается движение на улицах, морозная тишина и сумерки окутывают город. И в этой тишине резко звучат отрывистые свистки паровозов — они увозят эшелоны на запад, к Москве. Они везут фронту пушки, снаряды, миномёты, танки, машины — всё, что город успел приготовить за день. А на центральной площади города, над широким речным простором в бронзовом спокойствии стоит на высоком пьедестале фигура великого лётчика Чкалова. Лицо его поднято вверх, глаза устремлены в родную стихию. Изредка над ним стремительно проносится краснозвёздный ястребок, охраняющий покой большого города.

Г. ФЕДОРОВ,

соб. корр. «Известий».

ГОРЬКИЙ

Эволюция российского календаря: от древней Руси до СССР

2026-06-26T13:10:12.414Z

С давних времён человек старался уловить ритм времени, данный ему природой. С первого проблеска зари до последних лучей заката он видел, как светила на небе отмеряют дни и ночи, замечал смену времён года. Чтобы жить в ладу с окружающим миром, предки изобрели календарь как способ отображения хода времени.

Отечественный календарь менялся вместе с историческими судьбами народа. От лунно-солнечного счёта языческих времён до юлианского календаря с принятием христианства, от реформ Петра I до советских пятидневок. За этими переменами стояли не только астрономические расчёты, но и культурные традиции, хозяйственный уклад, политические решения правителей.

Календари отражают мировосприятие эпохи – в них запечатлелись народные обычаи и верования. Прослеживая историю календаря, мы лучше понимаем прошлое.

Календарь в Древней Руси до принятия христианства

Когда и где на Руси появился первый календарь? История ответа не даёт, так как большинство письменных памятников периода Киевской Руси и более ранних не сохранилось из-за неоднократных пожаров, различных нашествий врагов и войн.

В очень далёкие времена на Руси, как и в других странах, пользовались деревянными календарями. Даже в конце XIX в. в некоторых губерниях России встречались деревянные календари, представлявшие брусок с шестью боковыми гранями длиной около полуметра с утолщением посередине. На каждой грани делали зарубки по числу дней для двух очередных месяцев, а условными значками против соответствующих зарубок отмечали важнейшие религиозные праздники.

Первая попытка как-то регламентировать хозяйственную жизнь была предпринята в «Изборнике» Святослава (1076 г.).

Счёт времени по сезонам

В Древней Руси до принятия христианства, т.е. до конца X века, счёт времени вёлся по сезонам года. Началом года считалась весна, а наиболее важным сезоном было лето. Отсюда произошло второе значение слова «лето» как синонима слова «год».

Славяне делили год на четыре сезона: весну, лето, осень и зиму. Каждый сезон имел свои особенности, связанные с природными явлениями и сельскохозяйственными работами. Такая система счёта времени была обусловлена земледельческим укладом жизни древних славян.

Лунно-солнечный календарь

Помимо счёта по сезонам, примерно в то же время, применялся и 12-месячный лунный календарь. В более поздние времена славяне перешли к лунно-солнечному календарю, в котором семь раз в каждые 19 лет вставлялся добавочный, 13-й месяц. Таким образом достигалась более точная привязка календаря к смене времён года.

Семидневная неделя (седмица)

У славян существовала семидневная неделя, которая называлась «седмицей». Она была связана с лунными фазами и делила месяц на четыре седмицы. Имена дней недели были порядковыми числительными (первый, второй и т.д.). Седьмой день недели считался днём отдыха и назывался «неделей».

Принятие христианства и юлианского календаря

(конец X в.)

Начало года — 1 марта

В середине IX в. из Византии в Древнюю Русь проникают идеи христианства. В X в. христианами стали многие приближенные киевских князей, а около 955 г. эту веру приняла княгиня Ольга. Но государственной религией христианство стало лишь после того, как её сын, князь Владимир, в 988-989 гг. осуществил крещение Руси. Вместе с новой религией из Византии попал в Древнюю Русь и юлианский солнечный календарь, разработанный в Древнем Риме и основанный на солнечном годе.

С принятием христианства на Руси было установлено начало года 1 марта, так как по древней традиции именно весна считалась началом всех природных циклов, и примерно с этого времени приступали к сельскохозяйственным работам. Юлианский календарь имел 12 месяцев с римскими названиями и семидневную неделю.

Летосчисление от «сотворения мира»

Одновременно с юлианским календарём на Руси появилось летосчисление от «сотворения мира». Была принята византийская дата этого события — 5508 год до н.э. Эта дата — один из многочисленных вариантов эр от «сотворения мира» — была принята в VII в. в Греции и долгое время применялась православной церковью.

Перенос начала года на 1 сентября в 1492 г.

Торговые и политические связи Руси с Византией привели к принятию христианства и юлианского летосчисления, но с некоторыми отклонениями от византийского образца. В Византии год начинался 1 сентября, а на Руси по древней традиции началом года считали весну, и юлианский год начинали 1 марта.

Но в 1492 году произошла реформа календаря — начало года было перенесено с 1 марта на 1 сентября, по византийскому образцу. Это решение продержалось более двухсот лет и было связано с окончанием седьмой тысячи лет от «сотворения мира» и мистическими ожиданиями конца света. После того, как эту опасную дату благополучно миновали и суеверные люди успокоились, Московский церковный собор в сентябре 1492 года (7001 год от «сотворения мира») вернул начало года на 1 марта.

Реформа Петра I (1700 г.)

Начало года — 1 января

В тот период развивалась торговля и крепли общественные связи между Россией и европейскими странами, в которых новый год начинался 1 января. Чтобы установить единый счёт времени, 19 декабря 7208 г. был подписан и обнародован именной указ Петра I о реформе календаря в России, по которому вводилось новое начало года — от 1 января и новая эра — христианское летосчисление (от «рождества Христова»).

Через несколько месяцев после того, как 1 сентября 7208 г. москвичи отпраздновали свой очередной Новый год, им пришлось празднование повторить.

Новая эра — от Рождества Христова

По указу Петра I «О писании впредь Генваря с 1 числа 1700 года во всех бумагах лета от Рождества Христова, а не от сотворения мира» предписывалось день после 31 декабря 7208 г. от «сотворения мира» считать 1 января 1700 г от «рождества Христова». Это соответствовало европейской хронологической системе.

31 декабря 7208 года от сотворения мира сменилось на 1 января 1700 года от Рождества Христова.

Молодой Пётр поступил весьма мудро, сделав в указе оговорку: «А буде кто захочет писать оба те лета, от Сотворения мира и от Рождества Христова, сряду свободно».

В память о таком важном событии, как введение нового летосчисления в России, был разработан проект специальной медали.

Считая, что 1 января 1700 г. — это не только начало нового года, но и начало нового века, указ предписывал отметить это событие особенно торжественно.
(в указе допущена существенная ошибка: 1700 год является последним годом XVII в., а не первым годом XVIII в. Новый век наступил с 1 января 1701 г.)

В указе также подробно описывалось, как нужно организовать празднование Нового года в Москве. Накануне Пётр I лично запустил первую ракету на Красной площади, дав этим старт празднику. Улицы засияли иллюминацией.

Начался колокольный звон и пушечная пальба, заиграли трубы и литавры. Царь поздравлял жителей столицы с наступлением Нового года, гулянья продолжались всю ночь. Из дворов в тёмное зимнее небо взмывали разноцветные фейерверки, а на больших улицах, где было достаточно места, горели костры и прикреплённые к столбам смоляные бочки.

Дома жителей деревянной столицы принарядились в хвою «из древ и ветвей сосновых, елевых и можжевелевых».

Целую неделю дома стояли нарядные, а с наступлением темноты зажигали огни. Стрельба из небольших пушек и ружей, а также запуск фейерверков поручалась людям богатым. А «людям неимущим» предлагалось «хотя бы ветку или древко у ворот или над крышей дома поставить». С этого времени в нашей стране закрепилась традиция ежегодно 1 января отмечать Новый год.

Попытки реформ в XIX в.

В начале XIX века Россия столкнулась с трудностями в развитии международных отношений, поскольку продолжала использовать юлианский календарь, в то время как большинство европейских государств ещё в конце XVII столетия перешло на григорианский календарь. Это несоответствие календарей создавало большие неудобства в международном общении России с другими странами. Введению григорианского календаря препятствовал «святейший синод».

Предложения Академии наук о переходе на григорианский календарь

В 1830 г. Петербургская Академия наук внесла предложение о введении в России григорианского календаря, но оно не получило поддержки. Бывший в то время министром просвещения К. П. Ливен писал по этому поводу царю Николаю I: «Выгоды от перемены календаря весьма маловажны, почти ничтожны, а неудобства и затруднения неизбежны и велики». На этом докладе царь начертал: «Замечания князя Ливена совершенно справедливы».

Деятельность календарной комиссии и Д.И. Менделеева

Новая попытка реформы была предпринята в 1899 году. При Русском астрономическом обществе была создана календарная комиссия при активном участии великого русского учёного Д.И. Менделеева.

Комиссия после долгих обсуждений разных вариантов календарных систем по предложению Д. И. Менделеева рекомендовала вместо григорианского более точный календарь, разработанный немецким астрономом, профессором Дерптского университета И. Г. Медлером. Более высокая точность достигалась тем, что в периоде 128 лет предусматривалось не 32 високосных года, как в юлианском календаре, а лишь 31.

Однако проект нового календаря, предложенный Комиссией Русского астрономического общества, царское правительство не приняло. Обер-прокурор синода Победоносцев заявил: «Считать введение нового стиля несвоевременным».

Переход на григорианский календарь

в Советской России (1918 г.)

Только после Октябрьской социалистической революции вопрос о реформе календаря в нашей стране был решён. Обширные международные связи требовали перехода на единую систему летосчисления.

24 января 1918 года Совет Народных Комиссаров принял декрет о введении в Российской республике григорианского календаря, соответствующего новому стилю, принятому в большинстве европейских стран.

Согласно декрету, после 31 января 1918 года следовало не 1 февраля, а сразу 14 февраля. Чтобы устранить разницу между старым и новым стилями пришлось вычеркнуть 13 дней.

Вот почему сохранившийся до наших дней праздник — старый Новый год — отмечается в ночь с 13 на 14 января.

Календарные реформы в СССР

в 1929-1940 гг.

Введение пятидневок и шестидневок

В период с 1929 по 1940 гг. в СССР неоднократно проводились календарные реформы, направленные на повышение производительности труда и искоренение религиозности.

С 1929 года был введён единый производственный табель-календарь и начался переход промышленных предприятий на непрерывную пятидневную рабочую неделю, или «непрерывку». Год состоял из 72 пятидневных недель и 5 праздничных дней, приуроченных к памятным дням и революционным праздникам (22 января, 1 и 2 мая и 7 и 8 ноября). Названия дней недели сохранялись, но суббота и воскресенье отменялись.

При этом трудящиеся на всех предприятиях были разделены на пять групп, каждой группе присваивался свой цвет и значок в календаре. Каждая группа имела свой выходной день в течение каждой пятидневки. Это было неудобно, нарушало семейный уклад и общественную жизнь, так как нерабочие дни приходились на разные числа месяца у разных групп.

В 1931 году пятидневка была заменена шестидневной рабочей неделей с одним общим выходным днём. Дни этой шестидневной недели во многих календарях не имели названий – только номер.

При такой реформе календаря сохранялись постоянные нерабочие дни в каждом месяце — 6-е, 12-е, 18-е, 24-е и 30-е числа, и только в феврале нерабочий день приходился или на последний день этого месяца, или на 1 марта. В тех же месяцах, которые по григорианскому календарю состояли из 31 дня, последний день считался сверхмесячным рабочим днём.

Новые системы учёта времени использовались в городе. В деревне не было чёткого графика работы, поэтому календарные реформы оказались незамеченными. Большевистские новшества обошли стороной людей, по-прежнему живущих по религиозному календарю.

И пятидневка, и шестидневка во многом шли вразрез с церковными обычаями. Воскресные дни полностью исключались. Согласно идеологии, новый календарь не должен совпадать с религиозным.

Возвращение к семидневной неделе

В 1940 году было принято решение вернуться к семидневной неделе и восстановить воскресенье как общий выходной день.

Постановлением СНК СССР от 27 июня 1940 г. было установлено: «Сверх воскресных дней нерабочими днями также являются: 22 января, 1 и 2 мая, 7 и 8 ноября, 5 декабря».

История отечественного календаря — это живая летопись смены времён и порядков. Это и языческие традиции древних славян, и попытки большевиков начать всё с «чистого листа».

Сегодня мы живём по григорианскому стилю, как и большинство цивилизованных стран. Но отголоски прошлого всё ещё с нами – мы празднуем как обычный так и старый Новый год, хотя григорианский календарь введён в обиход уже больше 100 лет назад.

Так что календарь для нас не просто счёт дней. На нём отпечаток исторических событий и культуры. Изучая историю летосчисления, мы лучше понимаем самих себя.

Аркадий Каманин - молодой пилот Великой Отечественной войны.

2026-06-26T11:08:57.139Z

Законы мирного времени в военное лихолетье не действовали. Война сделала всех ребят старше. Аркадий Каманин вошёл в историю, как самый молодой пилот Великой Отечественной войны.

«Аркадий взлетел не для установления мирового рекорда, а для исполнения тяжёлой работы, так необходимой Родине».

Из фронтового дневника Николая Петровича Каманина

Аркаша родился 2 ноября 1928 года на Дальнем Востоке, где в тот момент служил его отец - Николай Петрович Каманин, в будущем Герой Советского Союза, известный советский лётчик и военачальник, дослужившийся до звания генерал-полковника авиации. Отец всегда был примером для мальчика. Поэтому с детства Аркаша мечтал стать пилотом, проявляя немалый интерес к службе Николая Петровича и ко всему, что имело хоть какое-то отношение к авиации и авиационной промышленности. Он с детства тянулся к самолётам и лётному делу. С малых лет мальчик отличался самостоятельностью, решительностью и смекалкой.

Семья меняла гарнизоны: Спасское, Уссурийск, Воздвиженка… Это было связано с переменой мест службы отца. Аркадий часто бывал на аэродромах, тесно общался с лётчиками, что ещё больше укрепляло его желание летать. Но самолёты были не единственной любовью мальчика. Он любил заниматься спортом, много читал и очень любил музыку. Гитара, баян, аккордеон, фортепиано были его любимыми инструментами.

Осенью 1934 года Николай Петрович поступил в Военно-воздушную академию имени Жуковского и семья перебралась в Москву. Год Аркадий жил у бабушки в деревне, здесь же окончил первый класс. Но в 1936 году он уже учился в столичной школе №19. Сразу стал заниматься в авиамодельном кружке, где строил модели, мастерил копии военных самолётов… Летние каникулы в Москве он проводил не на речке и не за игрой в футбол, он пропадал на военном аэродроме, где постигал тонкости профессии авиационного механика.

1941 год. Семья переехала в Ташкент. Дом, где жили Каманины, находился в авиационном городке. С крыши дома хорошо просматривался аэродром, поэтому Аркаша с мальчишками устроили здесь «командный пункт».

Началась война. В Ташкент эвакуировали авиационный завод из Москвы. Сюда с фронта привозили подбитые самолёты на ремонт, и после занятий в школе Аркадий спешил в авиамастерские.

После того, как отца направили на фронт, Аркадий по 10-12 часов пропадал в мастерских, забегая в школу только на два урока. А затем и вовсе бросил учёбу, написав отцу: «Доучусь после войны». В мастерских Аркадий основательно изучил самолёт У-2.

Вместе с мамой он рвался на фронт к отцу, поставив ему ультиматум: «Не возьмёшь к себе в авиакорпус - сами найдём дорогу на фронт». Николай Петрович уступил и взял сына механиком по спецоборудованию в эскадрилью связи.

Аркадий стал летать на двухместном У-2 в качестве бортмеханика и штурмана-наблюдателя. А летняя практика помогла пареньку не растеряться в экстремальных условиях. Так во время одного из полётов пуля разбила козырёк кабины лётчика. Осколки посекли лицо пилоту, и он фактически ничего не видел. Прежде чем потерять сознание, он передал управление Аркадию и переключил на него рацию. Аркадий связался с частью и доложил обстановку, направив самолёт к аэродрому. Командир эскадрильи поднялся в небо и по рации давал указания пареньку. Так Аркадий самостоятельно смог посадить самолёт.

Но для самостоятельных полётов этого было мало, и отец поставил условие сыну: «Летать будешь, если в ближайшие 2-3 месяца на «отлично» освоишь и сдашь экзамен по теории полётов, технике пилотирования и аэронавигации.» Экзамены принимал лично Николай Петрович. Аркадий сдал. По всем элементам оценка была «отлично». В июле 1943-го, он был назначен на должность лётчика 423-й Отдельной авиаэскадрильи связи.

Сначала летал на многоцелевом биплане По-2 между аэродромами корпуса, в штаб воздушной армии и в штаб фронта. Но когда мастерски смог уйти от преследовавшего его «мессершмитта», стал летать к штабам наземных армий на передовой командный пункт корпуса. Разведывательные полёты были сложные и рискованные. Аркадий ежедневно находился в воздухе по 5–6 часов. На его самолёте была нарисована стрела, похожая на молнию, а пилоты эскадрильи ласково называли Аркадия «Летунок».

Аркадий отличался бесстрашием. Как-то возвращаясь с задания, он увидел подбитый немцами на нейтральной полосе Ил-2. Кабина самолёта была закрыта. Предположив, что лётчик ранен, Аркадий принял решение сесть рядом. Под миномётным обстрелом посадил машину и перетащил потерявшего сознание лётчика к себе в самолёт. Забрал фототехнику пилота вместе с отснятым секретным материалом. Подняться в воздух ему помогли наши штурмовики и артиллеристы. Открыв огонь, они отвлекли внимание от По-2, взлетавшего с «нейтралки». Аркадий доставил раненого лётчика в госпиталь.

В другой раз, возвращаясь с задания, он увидел на окраине леса подбитый Т-34. Танкисты колдовали над растянутой гусеницей. Приземлившись, Аркадий поинтересовался, нужна ли помощь. Выяснилось, что у машины перебиты два трака. Запасные звенья у танкистов были, а вот нужных болтов для их соединения не оказалось. Парнишка вызвался слетать за недостающими деталями и вскоре сбросил танкистам нужные болты, а также мазь от ожогов.

В 1944 году Аркадий Каманин воевал на 2-м Украинском фронте. На штаб фронта напали бандеровцы, Аркадий под обстрелом поднял свой самолёт, с воздуха забросал нападавших ручными гранатами и вызвал подкрепление. Атака была отбита.

«Летунок» всё чаще летал по неизведанной местности, в глубокий тыл врага. Весной 1945-го сумел доставить электропитание для рации и секретные документы отряду партизан, которые скрывались в горах около чешского города Брно.

Во второй половине 1945 года Аркадий решил поступать в Военно-воздушную инженерную академию имени Жуковского, которую в своё время закончил отец. Продолжал работать лётчиком эскадрильи связи корпуса и учился. За полтора года прошёл программу 8-го, 9-го и 10-го классов и осенью 46-го сдал экстерном экзамены, став слушателем подготовительного отделения академии.

Вся семья после войны собралась в Москве. Казалось, самое страшное было уже позади. Но… Аркадий заболел гриппом. Жаловаться он не привык, переносил болезнь на ногах. А 12 апреля 1947 года он вернулся с лекций в академии, сказал, что болит голова и прилёг. Вечером, когда его стали будить к ужину, Аркаша был уже без сознания. Всю ночь врачи пытались вывести его из комы. А утром парня не стало. Ему было только 18 лет.

Аркадий Каманин был награждён:

Орденом «Красного Знамени»,
Двумя орденами «Красной Звезды»,
Медалью «За взятие Будапешта»,
Медалью «За взятие Вены»,
Медалью «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 годов»,
Стал самым молодым участником Парада Победы 24 июня 1945 года, пройдя по Красной площади в строю лучших лётчиков 2-го Украинского фронта.
В 1978 году режиссёром Георгием Кузнецовым был снят фильм про Аркадия Каманина – «И ты увидишь небо».

Когда Человек встаёт на свой путь, то ничто не может сбить его с этого пути. Следуя своему пути, он проживает достойную жизнь, вдохновляя своим примером других на подвиги в их жизнях. Так отец стал примером для Аркадия, а Аркадий, в свою очередь, для многих мальчишек и девчонок.

Когда же множество таких путей сонаправлены вместе – народ становится непобедим!

Аркадий Николаевич Каманин, никто не забыт, ничто не забыто!

Танфель Борисович Бакман

2026-06-24T06:41:35.719Z

Танфель Борисович Бакман. Даже в Соляном переулке это имя никогда не звучало, пока его сын не принёс его личный архив.

Стали разбирать и нашли две пожелтевшие картонные рамки. В прозрачной плёнке по кругу самолёты - на одной советские, на другой немецкие.

По описанию поняли, это так называемые визиры. Их Танфель Бакман изобрёл в 1941 году, вскоре после начала Великой Отечественной войны. Этот визир позволял на большом расстоянии рассмотреть - чей это самолёт. Зенитчик наводил визиры, если профиль совпадает, то сразу понятно было советский это самолёт или немецкий.

Из лаконичных архивных бумаг следует, что в конце лета 1941 года визир Бакмана прошёл войсковые испытания в районе Тосно с исключительно положительными рекомендациями.

Типографии Ленинграда получили большой заказ на несколько тысяч таких плёнок.

Теперь кажется, что сама судьба пыталась спасти город от большой беды, которая надвигалась на него с Запада. 8-го сентября немецкие войска захватили Шлиссельбург, кольцо блокады замкнулось. Прозрачные карточки начали раздавать ленинградским зенитчикам.

В дальнейшем это усовершенствовали и начали наносить на окуляры биноклей - на левый окуляр немецкие самолёты, на правый советские. То есть на ещё большем расстоянии можно было рассмотреть самолёты.

Говорят, что за всю историю Великой Отечественной войны немецкие генералы не ставили так много на свою авиацию, как во время Ленинградской битвы. Войти в город фашисты не смогли, и тогда их дальнобойная артилерия стала бить по площадям.

А вот точечные удары фашисты решили наносить с воздуха. 8-го сентября 1941 года во время авианалёта сгорели бадаевские склады, 10-го сентября бомбили Кировский завод, 19-го бомбы попали в госпиталь на Суворовском проспекте, в Мариинский театр и Гостинный двор. В ответ город ощетинился стволами зенитных орудий.

На берегу Невы, где в годы блокады стояли зенитные орудия, чтобы понять, что за самолёт летит - было очень мало времени. Дворцы, памятники, соборы заслоняют горизонт. Если ты видишь в небе какой то объект, значит он уже над городом, и именно визир Бакмана помогал артилеристам за считанные секунды определить, кто летит и зачем.

И в итоге к 1942 году у жителей осаждённого Ленинграда появилась примета, которая помогала им выжить. Если в небе гул и бьют зенитки, то это немецкие самолёты. Если зенитки молчат, значит это наши. Работа ленинградского ПВО оказалась так эффективна, что к лету 42-го немцы почти полностью отказались от массированных авианалётов. В последний раз вражеские самолёты видели над городом 17-го октября 1943 года.

Тонкая плёнка бакмановского визира стала стеной, о которую разбились десятки и сотни самолётов люфтваффе, но сам автор этого изобретения остался в тени истории.

Из короткой автобиографии следует, что до войны Танфель Борисович Бакман работал фотографом.

В юности увлекался изобретательством и имел патенты на различные устройства и механизмы. В числе его изобретений маленькая грелка, которая приводилась быстро в действие. В распоряжение командования фронта попали японские грелки. Именно Танфелю Борисовичу было поручено понять секрет и изготовить нечто подобное.

Но в своей военной биографии Бакман написал всего две строчки - был призван, служил на Ленинградском фронте, имел награды. И всё.

Как будто и не было ничего больше.

В военном билете (это уже был билет офицера запаса), в военных записях указано, что он находился в районе Ладожского озера, но точных данных нет.

Скорей всего то, чем он занимался, в том числе изобретением визира - эти изобретения скорей всего были засекречены. Несколько лет назад Министерство обороны России выложило в открытый доступ миллионы отсканированных документов времён Великой Отечественной войны.

Среди них обнаружились те, что приоткрыли завесу тайны Танфеля Бакмана, нашли и место, где он нёс свою вахту, когда город на Неве был в осаде.

К Осиновецкому маяку на Ладожском озере в годы блокады Ленинграда подходили сразу несколько линий железной дороги, дальше начиналась водная, а зимой ледовая трасса - легендарная Дорога Жизни.

Именно здесь и служил Танфель Борисович Бакман - об этом прямо говорится в наградном листе. В 1943 году его представили к Ордену "Красной Звезды", но в итоге получил он Медаль "За Отвагу".

В документе сказано, что старший сержант Бакман служил в Осиновецком порту железнодорожным механиком, следил за исправностью мотовозов, вагонов, узкоколейных тележек, и, благодаря его - цитата "беззаветному труду, в осаждённый Ленинград было доставлено более 250-ти тысяч тонн груза".

Возможно его работа действительно была засекречена, но сотрудники музея Обороны и Блокады Ленинграда говорят, что это больше похоже на то, что этот человек не считал самого себя каким-то исключительным, просто жил вместе с Ленинградом, работал для него, защищал его так, как подсказывали Совесть и Долг.

Сохранились всего 4 фотографии, где запечатлён сам Танфель Бакман, и сотни, и тысячи других - цветных, полных жизни, покоя и красоты. Под которыми его имя стоит рядом с названием спасённого, и им в том числе, города.

Танфель Бакман получил все таки Орден "Красной Звезды" уже в январе 1945 года, и на этот раз именно за своё главное изобретение.

В представлении к награде подробно описывается и сам визир, и то, как и где он применялся. Отдельно отмечается, что и своими военными изобретениями, и повседневным трудом этот человек многое сделал для полного разгрома немецко-фашистских захватчиков, а значит Вечный Огонь у Разорванного Кольца горит в том числе в память и о нём, скромном советском офицере Танфеле Борисовиче Бакмане.

Город-герой Ленинград.

Что происходит с современным человеком когда он читает, изучает, погружается в жизни героев, которые своим ежедневным трудом, открытиями, достижениями, изобретениями совершали подвиг? Начинает что то такое великое, сопричастное к целому отзываться, откликаться внутри. Как будто просыпается память, как будто на какое то короткое мгновение ты прикасаешься к жизни этих людей, становишься ими, и понимаешь, что они были на связи с высшим, они жили для общего, у них были такие глубокие ценности жизни, и это помогало им являть необходимые качества для Жизни на благо Родины, защищать её, жить и творить ради неё...

ТАНК «МАЛЮТКА»

2026-06-19T12:29:18.662Z

Иногда можно услышать от родителей, что незачем детям рассказывать об СВО. Но как можно оторвать ребёнка от жизни, от жизни страны?

Вот заметка о детях далёкой Великой Отечественной войны.

Малая толика Победы. Шестилетняя девочка копила на куклу, а купила танк. Они уходят – старики, чьи руки держали штыки, те, кто дошёл до Берлина и отстучал каблуками сапог марш по брусчатке Красной площади в мае 45-го. Кажется, что ещё год-другой, и не останется никого. Но нет, оглянитесь. Есть ещё дети. Дети войны. Которые тоже ковали Победу. Как Ада Занегина – шестилетняя смолянка с двумя косами по плечам.

– Мне очень хотелось на фронт, но не было солдатского ремня. И я у всех его выпрашивала...

Она даже толком не помнит этого сама: ей было 5 лет в начале войны! Мама, Полина Терентьевна, потом рассказывала про ремень, про отца-танкиста, ушедшего на фронт в первый день войны, про эвакуацию на Урал: мама-врач везла под своим началом сотню детдомовских детей. «И никто не заболел, не умер, не завшивел»…

Что она запомнила сама? Буржуйку в вагонах, единственную табуретку – вся обстановка в пристройке, где они поселились в Марьяновке Омского края, несколько чёрно-белых фотографий в сумке - весь скарб. «Тогда, в войну, я первый раз попробовала шоколад: принёс раненый солдат, которого мама лечила». Помнит, как собирали с мамой на фронт посылки с варежками и носками. Как был до войны у неё любимый поросёнок – игрушка в чемоданчике – и как в бомбёжку на Смоленщине и поросёнок, и чемоданчик остались под огнём. «И больше у меня ничего не было».

Ада копила на куклу. Складывала копеечки, что перепадали от мамы.

А отдала их на танк.

«Я Ада Занегина»

Однажды в «Омской правде» вышла маленькая заметка в рубрике «Почта наших читателей». Она тогда уже читала по слогам… И писала, слюнявя карандаш:

«Я Ада Занегина. Мне 6 лет. Пишу по-печатному. Гитлер выгнал меня из города Сычёвка Смоленской области. Я хочу домой. Я собрала на куклу 122 рубля 25 копеек. А теперь отдаю их на танк. Дорогой дядя редактор! Напишите всем детям, чтобы они тоже свои деньги отдали на танк. И назовём его «Малютка». Когда наш танк разобьёт Гитлера, мы поедем домой».

Аду засыпали письмами – валились они и на редакцию «Омской правды». Адик Солодов, 6 лет, писал: «Я хочу вернуться в Киев. Вношу собранные на сапоги деньги – 135 рублей 56 копеек, на строительство танка «Малютка»». Тамара Лоскутова: «Мама хотела купить мне новое пальто и накопила 150 рублей. Я поношу старое пальтишко». Таня Чистякова: «Дорогая незнакомая девочка Ада! Мне только пять лет, а я уже год жила без мамы. Я очень хочу домой, а потому с радостью даю деньги на постройку нашего танка. Скорей бы наш танк разбил врага».

Шура Хоменко из Ишима:

«Мне рассказали о письме Ады Занегиной, и я внёс все свои сбережения – 100 рублей – и сдал на 400 рублей облигаций на постройку танка «Малютка». Мой товарищ Витя Тынянов вносит 20 рублей. Пусть наши папы громят фашистов танками, построенными на наши сбережения».

Эти письма, написанные по-печатному, читала Аде вслух мама. Одно было от 20-летнего солдатика, раненного под Ржевом: из госпиталя он писал о том, что письмо Ады Занегиной вдохнуло в него, обездвиженного, с перебитым позвоночником, жаждущего только скорейшего избавления от мук, новую жизнь – и вот он уже идёт на поправку…

Но вскоре – как раз где-то в это время – принял свой последний бой на Курской дуге Адин отец, танкист. Они засобирались домой, на Смоленщину. Поток писем иссяк. В детской памяти затянулась пеленой несбывшаяся кукла, газета, воображаемый танк… Ада забыла и не вспоминала о «Малютке». А через 30 лет тот сам напомнил о себе.

...«Ма-лют-ка» было начертано поперёк люка легковесного танка Т-60, что всю его недолгую жизнь служило предметом шуток со стороны мужского состава полка. Ещё бы! «Рулила» им одна из девятнадцати на всю Красную армию женщина-танкистка, Катюша, Катя Петлюк – 151 см ростом! И так прозванная за свои кукольные размеры Малюткой, она ещё и управляла танком с таким именем! Ведь всё сбылось: деньги на танк были собраны. Ада пропустила, но в «Омской правде» была и телеграмма, Москва–Омск, срочно: «Прошу передать дошкольникам города Омска, собравшим на строительство танка «Малютка» 160 886 рублей, мой горячий привет и благодарность Красной армии. Верховный главнокомандующий маршал Советского Союза И. Сталин». И назвали танк, как Ада завещала, «Малюткой», и фашистов побили, и вернулись домой... Танк Т-60 сражался на Курской дуге, дошёл до Сталинграда, попал в переплавку, а Катя на память оставила себе танковые часы… И они молча жили в её одесской квартире после того, как отгремели бои.

Ада узнала об этом 30 лет спустя от омских пионеров, которые раскопали эту историю и нашли Аду Занегину уже в Подмосковье, замужем, матерью, доктором. Пригласили в Омск на празднование 30-летия Победы, телеграммой известив о том, что будет присутствовать и механик-водитель «Малютки», некий Е. А. Петлюк. И Ада черноволосая, стройная, где-то у мамы на Смоленщине навсегда оставившая письма и Адика Солодова, и Тамары Лоскутовой, и других, обомлела, когда в коридоре омской гостиницы её представили «механику-водителю Петлюку»: маленькой, седой, широкоплечей, в строгом английском костюме Екатерине Алексеевне, депутату, сотруднице Одесского ЗАГСа. «Как экспонаты» их возили по городу: администрация, пионеры, детские дома… И везде Аде дарили по резиновому пупсу или роскошной кукле, или пластмассовому малышу с пелёнками– искупление за ту игрушку, которой не было в военном детстве… «Две хозяйки танка» – так их называли. Ада ещё несколько раз ездила в Одессу к малютке-танкистке, ходила в оперу и драмтеатр в своём скромном ситцевом костюмчике, не решившись надеть предложенный Екатериной Алексеевной парадный пиджак с плечиками. А по стране ещё раз прошла волна, поднятая когда-то в войну девочкой Адой. По Смоленской области собирали макулатуру – и в город пришло 3 колонны тракторов «Малюток». По Омску стал колесить построенный на народные деньги троллейбус «Малютка». По Электростали – автобус с этим именем.

Перед перестройкой Катя Петлюк, та, что прошла всю войну, умерла от рака. А вот Адель Александровна Воронец, в 2014 году была ещё жива, как пишет автор заметки в «АиФ» Полина Иванушкина, жила в подмосковной Электростали, и в нижнем ящике серванта у неё лежали письма из 40-х годов – Адика, Тамары и других. У неё один сын, две кошки и три работы: медсанчасть, оптика и подработка. Балкон в её «однушке» – в геранях. «Поездила по Европе, нагляделась на красоту». Поездками маму радует сын.

Адель Александровна, Ада, почти не вспоминает войну, не вздрагивает по ночам от разрывающего перепонки послышавшегося звука авианалёта и, только когда попросят, достаёт старые вырезки «Омской правды»… «Забурели люди, не нужна им уже эта война… А мне... мне отрадно, что в Победе есть и моя малая толика».

– Зачем я рассказала эту историю? Мне показалось важным сейчас, когда уходят последние старики, и некому принять у них эстафету памяти, услышать всё это из первых уст, прикоснуться к пороху тех лет. Вот она, девочка, купившая вместо куклы танк. Живая, близкая, тянущая оттуда, из сороковых, ниточку к нам – под пока мирное небо, что над её гераневым балконом. «Я Ада Занегина. Пишу по-печатному…», – так завершила свою заметку Полина Иванушкина, опубликованную более 10 лет назад.

P. S. Сегодня нас радуют дети, которые принимают эстафету памяти, помогают плести сети, заливают окопные свечи, пишут письма бойцам СВО, делают самоотверженно по своей инициативе множество добрых дел и собирают макулатуру, чтобы снять фильмы для киноуроков, которые помогут школьникам стать достойными гражданами своей страны, любящими Родину и живущими одной жизнью с нею.

Чистый терибергский берег

2026-06-09T08:01:29.457Z

Долгосрочный эффект от полной очистки

В наши дни всем разумным людям понятно, что пластиковое загрязнение представляет собой серьёзную угрозу для жизни на Земле. Но кто-то принимает уничтожение природы близко к сердцу, не хочет с этим мириться, а кто-то думает исключительно о себе и ищет оправдания, чтобы продолжать зарабатывать деньги или бездельничать, нанося природе колоссальный ущерб.

При этом последние, чтобы оправдать себя перед собственной совестью, а заодно и перед окружающими, выстраивают вокруг непробиваемую стену из оправданий. Одним из распространённых самооправданий является утверждение - «Мне некогда заниматься глупостями. Зачем чистить пляжи, если через пару лет они будут такими же?»

Эту сентенцию часто можно услышать от персонажей, стремящихся показать, что они на голову или на десять голов выше беспокойных и бестолковых граждан, занимающихся «глупой» работой по очистке океана. (Что забавно, её применяют представители всех слоёв населения, от последних алкоголиков до вроде бы разумных крупных чиновников и руководителей бизнеса.)

Никто в здравом уме и доброй памяти не может всерьёз считать, что берега рек, морей и океанов были доведены до нынешней степени загрязнённости за два года, или за несколько лет. Но абсурдное самооправдание всё равно работает, позволяя тем, кто его применяет, игнорировать самые вопиющие беды морей - океанов, и даже смотреть свысока на людей, старающихся сохранить жизнь в водоёмах, очищая их берега и воды.

Можно ли разрушить этот кирпич в стене самооправданий «почтенных» граждан?

Да, можно. Для этого достоверные данные о скорости накопления пластика на берегах водоёмов и эффектах от очистки должны регулярно появляться в информационном поле. Когда правдивая информация о проблеме получит широкое распространение, применять отговорку «Мне некогда заниматься глупостями» станет почти невозможно.

Поэтому в 2024 и 2025 годах мы начали собирать данные о повторном загрязнении тех пляжей, которые были полностью очищены нами в предыдущие годы. В итоге несколько наших пляжей по сути превратились в большие площадки мониторинга пластиковых выбросов.

Площадки и результаты измерений

1. Пляж Больших волн

2,8 км от центра Териберки, протяжённость 75 метров, ширина выбросов до 36 метров. Этот пляж был частично очищен экспедицией «Чистый териберский берег» в 2022 году, и завершён очисткой на 100% в 2023 году. Суммарно с него было вывезено 4,6 кубометров пластикового мусора (23 мешка по 240 литров, средней вместимостью около 0,2 кбм). В 2024-м году в ходе экспедиции «Чистокеан» мы вновь высадились на этот пляж для контроля новых выбросов и были приятно удивлены их малым количеством. Было собрано и вывезено всего около 0,16 кубометра пластика, что составляет 3,5% от накопленного за предыдущие 60 лет массового сброса пластика в мировой океан. При сохранении загрязнённости океана на уровне 2024 года и без дополнительных очисток пляж станет таким же грязным, как до генеральной уборки только через 28 лет.

2. Пляж Третий драконьих яиц

6,3 км от центра Териберки, протяжённость 180 метров, ширина выбросов 30 — 65 метров. Этот пляж последовательно очищался нами на протяжении четырёх лет, начиная с 2022 года, и завершён очисткой в середине августа 2025 года. Пляж отличается своей крупной фактурой (сложен из обкатанных морем валунов диаметром от 0,6 до 3,3 метров) и тем, что расположен в коротком фьорде шириною в этот пляж. Эти факторы полностью или почти полностью исключают миграцию пластикового мусора вдоль берега с одного края пляжа на другой. Эту особенность мы отметили уже в 2023 году, когда высадившись на его западной оконечности (там же, где очищали в 2022-м), не обнаружили вблизи места высадки никаких новых выбросов. В 2025 году эта особенность была нами учтена, и пластик, собранный на площади, очищавшейся в 2022 — 2024 годах, был учтён отдельно от того, что был собран на не очищавшемся ранее участке. Новые наносы составили около 320 литров частично спресованного пластика. За предыдущие годы с анализируемого участка было вывезено 6,1 кубометра (30,4 мешков) пластика. Соответственно, свежие наносы с августа 2024 по август 2025 составили 5,26% от накопленного за все предшествующие годы. При сохранении загрязнённости океана на уровне 2025 года, пляж станет таким же грязным через 19 лет.

3. Пляж Высокий заброс

6,95 км от центра Териберки, протяжённость 103 метра, ширина выбросов 10 - 50 метров. Пляж был полностью очищен за один заход экспедицией «Чистокеан-2024». С него было вынесено и вывезено 3,1 кубометра преимущественно лёгкого пластика. Повторная проверка была произведена в 2025 году. Пляж оказался почти абсолютно чист. По-видимому, ветровые условия, при которых пластиковый мусор залетает на этот высокий пляж, за прошедший год формировались крайне редко. Здесь было собрано всего около 70 литров нового мусора, что составляет 2,26% от накопленного за все предшествующие годы. При сохранении загрязнённости океана на уровне 2025 года, пляж станет таким же грязным через 44 года.

4. Пляж Орловский

7,3 км от центра Териберки, протяжённость 360 метров, ширина выбросов 17 - 33 метров. Этот пляж последовательно очищался нами в 2022, 2023 и 2024 годах, к началу сентября 2024 года он был чист на 100%. К тому времени мы собрали и вывезли с него 45,1 кубометров (225,5 мешков) пластикового мусора. Но уже 19−21 сентября, в конце экспедиции, на пляж обрушился «шторм года», возможно это был самый сильный шторм за последние несколько лет. Он в значительной степени переформатировал каменные, песчаные и древесные наносы, поднял со дна прибрежных мелководий массу мелкого пластикового мусора и выбросил его на берег. В результате, сезон 2025 года волонтёры вынуждены были начать с уборки этого пляжа. В ходе уборки было собрано 3,4 кубометров свежих выбросов пластика. Соответственно, свежие наносы с середины сентября 2024 по начало августа 2025 составили 7,5% от накопленного за все предшествующие годы. При сохранении загрязнённости океана на уровне 2025 года пляж станет таким же грязным через 13 лет. История этого пляжа показывает, как всего одно экстремальное событие может влиять на общую статистику по природному объекту.

5. Другие пляжи.

Для чистоты эксперимента (точности подсчётов) мы исключили из рассмотрения все незавершённые очисткой пляжи, кроме Третьего драконьих яиц (по указанным выше причинам), а также все пляжи, где текущая деятельность человека могла внести ошибку в расчёты, и которые мы не смогли в 2025 году пройти контрольной повторной очисткой.

В следующем году мы рассчитываем получить достоверные данные о свежих выбросах уже с 7-ми пляжей, в том числе с трёх из указанных выше и с 4-х новых: Крушение Командора, Маякни (Пещерный), Бедный патриций, Малая секира.

Не все пляжи подходят для объективного мониторинга годичных выбросов, поскольку некоторые часто посещаются людьми, а некоторые желательно не посещать вовсе для обеспечения сохранности редких растений и животных. Тем не менее, мы рассчитываем, что с каждым годом наша сеть проверки свежих выбросов будет неуклонно расширяться. Ведь, каждый год у нас добавляется несколько полностью очищенных пляжей, и очищенные ранее мы не оставляем без опеки.

Результаты недостоверны?

Данных по четырём пляжам недостаточно, чтобы переубедить миллионы успешно оправдывающих себя граждан. Но начать можно и с этого. Данные по первым четырём площадкам убедительно показали: ни через пару, ни через тройку лет пляж не станет таким же замусоренными, как прежде. Это утверждение - отговорка. Даже при самом негативном сценарии загрязнения океана с непрерывным нарастанием сброса пластика в мировой океан на восстановление того же уровня загрязнённости полностью очищенных пляжей потребуются многие годы в диапазоне от 10-ти до 30-ти и более лет.

Для животных же, населяющих нашу планету, это не просто цифры. В чистой природе снова можно жить!

Детский лагерь в Гомонтово

2026-06-09T06:02:04.779Z

Погода нам не очень благоволила во время лагеря.

В последних числах мая ударил бывалый морозец так, что зябко на улице было, как в начале весны. Небо укрылось в тяжёлые облака, как в ватное бабушкино одеяло и хотелось последовать его примеру.

Вот только на носу детский лагерь, а сам нос красный и замерзший.

Русская печка трещала-потрескивала. Задорно-озорно вихрился в ней огонёк, предвосхищая, как хозяюшка поставит в него чугунок с кашкой. Огонёк любил, засучив свои кудряшки-рукава, гладить чугунок, щекотать его бочка, да сказки волшебные шептать. Отчего кашка становилась живой и наполненной, а люди, которые кашку эту отведывали, всегда благодарили огонёк за его мастерство и заботу.

Мы радовались обществу друг друга. Тепло от печи и тепло наших сердечек перемешивались и мягко укутывали продрогшее помещение.

Наконец то, спустя почти год разлуки, мы собрались, чтобы продолжить общее дело. А мягкий свет огонёчка продолжается в наших глазах и сердцах, предвкушающих совсем скорое прибытие детишек.

Это был чудесный лагерь, чудесный опыт и для нас — взрослых, и для детишек, уверена, тоже. Они все просто замечательные: разумные, искренние, радостные. И дружба их оказалась очень чистой, как будто знали ребята друг друга очень и очень давно и через многое прошли вместе.

Мы много играли на свежем воздухе в активные игры, сотворяли вместе волшебные скворечники для птиц и коробочки-ароматницы для живых трав. Ну а ребятам очень полюбилась русская красавица — печка. Мало того, что она готовила нам чудесные яства, кашами-борщами потчевала, так и стала местом для множества игр, теплоты душевного общения, дружеских игр-посиделок и согревающим уголком для красных носов ребят после уличной прохлады.

Через игры дети учились договариваться друг с другом, разговаривать. Ситуации были разные, и решали мы их вместе с детьми, как с равными участниками процесса.

Навещали нас и гости, которые привносили нечто особенное в размеренную жизнь лагеря. Посредством лучного дела и метания ножей ребята учились координации и меткости. Замечательный интересный киноурок об экологии внутри и снаружи провела нам Наталья. Ребята узнали много нового, а через игровой формат лучше запомнили и смогут применить в жизни. В последний день в игры и творчество вплелись вязевая игра гуслей и озорная звенящая трель балалайки. Частушка о пребывании в лагере родилась сама собой, наполнила наше пространство смехом и радостью.

Главный опыт, который усвоили мы, взрослые, — очень важно быть друг с другом честными, обсуждать то, что происходит, и совместно решать задачи. Без нашей дружбы, без расположения друг к другу и радости взаимного созидания невозможно создание гармоничного пространства для раскрытия детей. А наш интерес наполняет те процессы, которые мы запускаем. Если нам не интересно — детям будет просто скучно, и они пойдут играть в свои игры.

А как это было весело, тепло и волшебно, смотрите в видео:

Рассказ Анны Павловой