Toni

Herald of Eternity in the Dance of Infinity

2024-12-10T14:25:26.017Z

или комета C/2023 A3 (Tsuchinshan–ATLAS).

Comet C/2023 A3 (Tsuchinshan-ATLAS)

Когда все начали выкладывать фотографии этого космического тела, я только и делал что любовался снимками и даже завидовал. И, конечно, вспоминал, как в 2020 году соцсети заполонили снимки Кометы C/2020 F3 (NEOWISE). Я только помню, что увидел её уже не такой яркой в последние дни, когда она была видна. И я помню, как сожалел, что у меня не было нормального фотоаппарата или последнего смартфона, чтобы её заснять. Но стоя на деревянном подмостке у пруда радовался хотя бы тому, что просто её увидел.

Всё вокруг говорило о величии кометы, которую можно было увидеть в осенние дни этого года - C/2023 A3 (Цзыцзиньшань-ATLAS) - и самая яркая за 13 лет, и что мы свидетели явления, которое можно увидеть раз в 80000 лет, и что это ее ближайший подход к Земле за последние 80 тыс. лет, и много чего ещё.

И мне очень хотелось её хотя бы просто увидеть. Но получилось не только увидеть, но и сфотографировать!

Благо к тому моменту нашёлся компаньон, который поддержал идею и даже придумал локацию, где можно спокойно её понаблюдать - крыша недостроенного/заброшенного 16-ти этажного отеля недалеко от Петроваца - место, которое называется Perazića Do.

Мы сели в машину и поехали. Попутно пытались найти её глазами, пока просто ехали. Мы представляли, как увидим ее на небе, но сам момент был абсолютно вне ожиданий, вне наших представлений.

Лёгкий ветерок с моря, немного облаков, которые вносили сомнения в успешность мероприятия, розовое закатное небо... Я ничего не видел кроме ярких звёзд, но мой компаньон (Олег) - обладатель куда более острого зрения, и он сказал: "Кажется я её вижу. Да, это определённо она". Я же реально не видел ничего, но мозг совершенно точно дорисовывал её хвост. Я даже воспользовался приложением, подписку на которое я специально приобрёл ради такого случая, чтобы отследить её на небе. И да, где-то там, где я ничего ещё не видел, но Олег видел определённо комету, приложение и показывала этого Вестника вечности.

И вот мы стоим, закат все больше багровеет, небо все больше темнеет и Комета, как изображение на фотобумаге в проявителе под светом красной лампы в лаборатории, показывается. Все чётче, масштабнее, ярче.

И в тот момент из наших уст не вылетало ничего, кроме "Уаау!". Дикий и ни с чем не сравнимый детский восторг. Надо было видеть наши радостные глаза и танцы на этой крыше.

Тут должна сопровождением играть музыка Ханса Циммера из Интерстеллара. Хотя реальность сопровождала тишиной и морским прибоем...

Это абсолютно космический момент. Который Олег же и прервал тем, что время идёт, а надо бы и сфотографировать. И надо сказать, что астрофотографией я никогда не занимался. И даже не смотрел никаких мануалов. Я стал просто экспериментировать с выдержкой в процессе. Результат получился, возможно, не лучший, так как с выдержкой я переборщил - видно движение звёзд. Но снимок мне этот очень нравится. Ещё наверно и тем, какие в нем эмоции от момента - ты стоишь будто бы над миром на этой крыше, но и под чем-то совершенно более масштабным и космическим, что шлёт тебе привет, танцуя в бесконечности.

А после, когда Комету уже стало совсем не видно, мы пошли купать в теплом море. И даже тут меня ждал сюрприз. Я впервые в жизни купался среди биолюминисцентного планктона. Ты просто плаваешь, гребёшь руками, а вокруг тебя неоновое свечение. И это был нереальный восторг. Да, не так ярко, как это на многочисленных видео, но такие ощущения немного взрывают твой мозг от того, что ты свидетель природы, огромного мира масштабами со Вселенную, с её сюрпризами и невероятной красотой!

Hammock

2024-06-13T13:43:51.900Z

Как-то в свой не очень большой фиш-лист я записал гамак. Мне всегда хотелось полежать в нем, побалдеть. А записал я его после того, как в прошлом году увидел молодого человека, лежащего довольным в гамаке и читающим в нем книгу в час, который называют "золотым". Мне эта картинка очень запала в душу, я достал свой телефон и записал в не очень длинный и импровизированный вишлист слово: "гамак".

В последнем путешествии в Белград, когда я ходил в поисках нужной и не скучной спортивной одежды, на входе стояла стойка с непонятными разноцветными баульчиками в виде молодого месяца, больше похожие на поясные сумки, только очень большого размера с надписью "Ticket To The Moon". "На Луну нам надо"? - подумал я и стал разглядывать ярлычок с большой надписью KING SIZE ("Наш размерчик", - снова подумал я) и уже на маленькой наклейке увидел слово Hammock. Скажу честно, я полез в словарик, чтобы убедиться, что я понял правильно, так как я думал, что гамак — это что-то более внушительное, а не сумочка размером с большую поясную.

Ну и всё. Пошло брожение в уме, так как я тут же вспомнил, что гамак у меня записан в листе, и всплыла картинка с парнем и книгой, что описана выше.

Через два дня я исполнил свою мечту, правда в два раза дешевле, в Декатлоне, ничем не хуже, того же размера (даже чуть больше). Ну просто как на гамаке улететь до Луны? :))

И вот в прошлую пятницу мы с друзьями устроили отличный вечер на берегу моря на закате. Пили просекко и вино из моих красивых бокалов, ели вкусную черешню и просто кайфовали и по очереди, кто когда хотел валялись в гамаке под шум волн и в закатных лучах.

Сказки Большой Медведицы

2024-05-23T19:47:44.527Z

... и Просекко

В прошлую пятницу после урока сербского я предложил своим друзьям выпить по чашечке кофе, так как я был немного вымотан и заряд бодрости от кофеина мне бы не помешал. Но на мое предложение ответили примерно так: "Пффф... Да кофе уже надоел!". Все же, мы не сербы и не черногорцы :) Тогда я предложил искупаться в море, и эта идея была подхвачена всеми на ура!

"И пиво взять" - сказала пара, на что я ответил: "У меня в холодильнике есть холодное просекко!". Все тут же оживились и побежали домой за плавками, а я за просекко и по пути купил ещё одну, чтобы пока мы пьем первую, вторая, лежа в морозилке успела остыть. Живу я на первой линии у моря, поэтому после окончания первой сбегать за второй не составило труда.

Под звон бокалов (а я принес на пляж нормальные стеклянные), под разговоры первая бутылочка "як в суху землю вошла", по пути за второй я сбегал еще в магазин, купил чилийского вина и немного закуски.

Мы встретили красивый закат и все о чем-то болтали: друзья, дети, дети друзей, Петербург, Москва, сериалы и книги.

На пляже было уже совсем темно, только свет от фонарей кафе нас немного освещал. Не принимая участия в разговорах, я лег головой на песок под соснами и увидел на небе чудесную картинку и целую сказку из Звезд.

...Сказка

Ursa Major и её друзья Canes Venatici с подарком Cor Caroli

Ursa Major (Большая Медведица) удобно прилегла своей спиной вдоль Колумбии, Эквадора и Перу, уткнувшись своим носом в Галапагосы. И, если не получилось почесать спину о земную ось, то об Анды точно получится. А на встречу ей бегут Canes Venatici (Гончие Псы), из глубин Тихого океана, желая показать красоту Cor Caroli (Сердца Карла) - самый красивый Diamond of Virgo (Бриллиант Девы, Spring Triangle).

А в будущую пятницу, скорее всего, мы увидим самый старый маяк Черногории.

Книжный четверг

2024-05-16T21:05:56.958Z

Сегодня дал себе обещание, что раз вчера была простая растяжка, то надо обязательно сходить в зал и закрыть первую полноценную тренинговую программу.

Но ближе к вечеру погода, которая утром плакала дождем, стала солнечной, теплой и летней. Глядя на все это с балкона, очень хотелось пойти к морю, вот буквально "чесалось".

Часам к пяти я собрал свой небольшой рюкзак и пошел посидеть на солнце. И первое, что я сделал - искупался. Вода заметно теплеет, уже не хочется буквально сразу вылезти из воды, а кожу не жжет от холода. Уже можно спокойно проплывать больше, дальше удаляться от берега и смотреть, как с воды меняется привычная тебе картинка - люди и предметы становятся меньше, суеты в их движении тоже, за легким волнением на уровне глаз все кажется неспешным, простым и мягким, спокойным и немного далеким. Так бы уметь отплывать от мыслей и некоторых проблем, чтобы посмотреть на них с другого фокусного расстояния.

На берегу я достал книгу и погрузился в диалоги и жизнь, которую для меня выдумали. Удивительно, но я давно не получат такого удовольствия от книги. Легкий сюжет, близкий тебе самому, жизнь передана ощущениями и ею самой - жизнью. Там это в каждом событии, в каждом разговоре героев. Такое ощущение, что на это смотришь как бы со стороны, или с той самой яблони - откуда-то сверху.

Или может быть не в самой книге дело? А в комбинации? Над тобой уже не палящее и почти закатное солнце, в метре от тебя разбивается легкая волна, глаза пробегают строчку за строчкой, а рука только и успевает перелистывать страницы... И в этот момент я есть я, есть момент настоящего и в нем просто и хорошо, спокойно и даже местами смешно. Все вокруг - приятный фон.

Наверно, дело еще и в том, что книга настоящая - бумажная. Я ее летом привез из Москвы, но только сейчас добрался, точнее понял, что я хочу ее прочитать. Я все следую своей теории - книга приходит в руки для прочтения тогда, когда она тебе действительно нужна для души. И, кажется, что теория снова работает.

На часах было 18. Я еще раз искупался, дольше чем в первый раз. Снова взялся за книгу. А "вынырнув" из нее в очередной раз и, посмотрев на часы, стал сомневаться, что данное себе обещание я исполню. Я рассчитал время до дома, время на сборы и на коктейли, и понял, что лучшим будет - остаться на берегу и продолжить читать лежа на пледе, упираясь коленями во влажный песок.

В этой атмосфере вокруг, с этим шелестом волны я и не заметил, как солнце село, а читать стало сильно сложнее, так как света стало меньше. Моменты простого и будничного счастья - побыть одному с книгой, не бежать куда-то ради здоровья и красивого тела, а просто насладиться жизнью.

Верный выбор несдержанного обещания.

Спасибо и Растянутый кофе

2024-05-16T12:51:26.970Z

Вот есть подвешенный кофе, а у меня получился растянутый, как и текст ниже.

Спасибо

В последние пару недель я тихо, иногда не вслух, говорю простое "Спасибо", адресуя его все чаще кому-то, кого не вижу, называя это Космосом и Вселенной, так как есть события, которые очень и очень приятны и наполняют тебя чувством жизни, помимо искреннего чувства благодарности.

Сегодня я стал обладателем альбомов Димы Маркова. Их переиздали. Я очень жалел, что у меня их не было, хотя один мне вроде бы как подарили... Но он остался в Москве и "гриф" подарка с него был снят. Я был сильно расстроен смертью великого фотографа и сожаление о том, что его альбомов у меня нет - добавляло горечи.

Но я очень благодарен Ване за то, что он помнил о моем желании (он даже скачал весь его Инстаграм), и как только ему пришла рассылка от Планеты о переиздании, то он сразу мне написал. Я не задумываясь попросил заказать. И вот они пришли - две книги. Сфотографированы на любимом черном широком икеевском столе, за которым так удобно было работать и всегда точно было понятно, когда надо делать уборку 😄

Новые издания "Черновика" и "Россия в квадрате", вышедшие после смерти Димы Маркова

Только пока я не представляю куда их переслать, передать, чтобы иметь возможность снова их полистать. Я все еще ощущаю себя, живущим на чемоданах и мне сложно планировать. И я все мечтаю о полке, которая будет полна фотоальбомов разных любимых фотографов, в том числе Диминых, Петера Линдберга, Себастьяна Сальгадо и других. Но однажды она будет и на ней будут эти две книги, за которые я невероятно благодарен Ивану (и тем, кто решился их переиздать).

И сегодня же у меня была первая тренировка с тренером в зале. Я давно смотрел на этого, надо сказать, красивого парня. Но неделю назад я спросил его о возможности быть моим тренером раз в неделю. И не из-за красоты - нет, а ровно потому, что это единственный тренер, который объясняет тебе что у тебя работает не так, как надо делать правильно и почему надо делать именно так, какая за этим биомеханика. Вообще я с ним захотел позанимать для того, чтобы поставить себе технику работы со свободными весами, так как работать в тренажерах - понятно, как и технику там сложно нарушить. Но по итогу сегодняшнего занятия мы решили сделать акцент на том, что вообще следует делать (и чаще), а что нет. Проверяя мои хваты, гибкость, растяжку и иные возможности тела Данил делал какие-то выводы, которые пока понятны только ему, но он их раскроет примерно дней через 10, когда вернется из поездки. Что мне стало ясно - проблемы с разгибателями спины, а от них уже проблемы ниже с работой мышц задней поверхности ног.

Тренировка была запланирована неделю назад, но утром сегодняшнего дня мне хотелось с нее слиться. Причин тут несколько: есть вариант привыкнуть к хорошему тренеру, а потом придется расстаться по причинам переезда - это не очень приятная история (проходили), тем более, что к хорошим людям привыкаешь быстро. Вторая причина — это банально не дешево. 20 Евро - не такие уж большие деньги, но если тренироваться по три раза в неделю с тренером, то выходит значительная сумма, которая потребует урезать себя в чем-то другом. Я проигнорил утром сообщение-подтверждение, сидел и думал: Отказаться или Пойти. И когда внутренне согласился, что это все же будет хороший опыт, Данил, не дождавшись моего ответа на сообщение, позвонил мне в Инстаграм (теперь, кажется, позвонить можно вообще через что угодно). И я согласился.

И, говоря про благодарность, я говорю: "Спасибо!" себе за это согласие, так как я давно не делал нормальный стретчинг, и мне было приятно ощущать, как ноют мышцы (или даже "кричат"), когда их тянут. Никаких силовых упражнений не было, но я ушёл с тренировки дико довольный и не уставший. И за это спасибо Данилу (о чем я ему сказал) - симпатичному тренеру из Крыма.

Растянутый кофе

Не будучи мастером заголовка и до невозможности, растянув свой лытдыбрный текст про Спасибо и Растяжку, скажу про кофе.

На прошедший (уже пять месяцев как) Новый год я заказал Ване кофе для капельной кофеварки. Когда я приезжал в Москву летом и был там, что раньше называл "домом", я увидел, что теперь в квартире есть такой вот агрегат. И решил, что лучшим подарком будет заказать разного кофе для дегустации именно в нем, то есть специального помола и обжарки, которая раскрывается при таком способе приготовления.

Я помню, как злился на Озон, что они не смогли доставить заказ 29 и 30 декабря, причем вроде бы как он был в доставке, но потом оказалось, что нет. И вообще у них возникла ошибка и они зайчики, и я зря на них ругаюсь и доставят они мой подарок числа 2 или 3 января, так как им так удобно. Мое личное ощущение было таковым, что в день доставки у курьера просто закончился рабочий день, но из-за пробок логистика не удалась. И списали все на то, что "ошибка формирования заказа", "И мы вообще его не отправляли на доставку, статус был ошибочным". И вот 2 января курьер прислал мне фотографию с оставленным у дверей пакетом с набором кофе.

Все это время я не знал судьбу кофе. Подъезд вообще у нас был хороший - никто ничего ни у кого не забирал от дверей, ну если только я иногда прихватывал мусор, чтобы он не вонял. Но так как мне ничего не сказали про кофе, то я подумал, что пакет все же кто-то стащил.

А вчера я решил все же спросить у Вани получил ли он кофе. И ответ меня порадовал: "Да, там «ну такое» на вкус оказался только один. остальные норм". Значит все же подарок пришелся по вкусу. И где-то в этих словах есть зашифрованная благодарность, я полагаю.

Вообще, я заметил, что некоторым людям сказать: "Спасибо!" — это достаточно сложно. Хотя, казалось бы, простое слово и сказать его легко, особенно если от души (хотя может как раз от нее и сложнее?) Но иногда выходит так, что слово подвешивают и растягивают во времени, а еще и зашифровывают.

Говорите: "Спасибо!" и прежде всего себе самим.

15.05.2024

Shaking

2024-03-14T12:48:42.839Z

Вид на вершину и горный массив Лисинь (Lisinj) — самый южный в стране

Надо признаться, это весьма странное ощущение, когда ночью, примерно в 4 часа, ты просыпаешься от гула и странных звуков и от того, что твоя кровать вместе с тобой трясется туда-сюда. Будто ты жидкость в бутылке, которую аккуратно двигают разнонаправлено.

Требуется несколько секунд, чтобы подтвердить свою же мысль, что это землетрясение.

За 10 секунд ты успеваешь понять, встать, поднять жалюзи и вглядываться в фонарную желтизну улицы, слушая лай собак, которых тоже потревожили силы природы.

Нет этого четкого ощущения, что ты напуган. Но ты стоишь голый у окна и вообще не понимаешь какие действия предпринять далее. Ты только вслушиваешься в лай собак из разных концов города, который начинает утихать.

Вместе с этим затуханием лая ты понимаешь, что ожидать чего-то еще не стоит, собаки бы не остановились и продолжили "сообщать" тревожась.

Приложения о землетрясениях не выдают никаких данных в эту первую минуту в твоем районе. И пока ты пишешь в одном из них, что ты почувствовал и как внешне проявляется то, что ты ощущаешь, как землетрясение (есть такая опция), событие появляется в ленте. И вместе с ним, в первую же минуту более 700 сообщений от таких же, как я.

5.7 баллов по шкале Рихтера.

Толчки почувствовали даже в Белграде (скорее отголоски). Насколько я умею понимать сербский, у людей падали предметы, качались люстры, а кто-то написал что-то вроде "Я испугалась, было страшно. Но как же интересна и велика Природа". Поспорить сложно.

И вот ты испытываешь нечто подобное: восторг от ощущений мощи Земли и Природы и страх, того, что может произойти, будь оно сильнее, как, например, в 70-х годах прошлого века в этих местах. Строить ведь лучше не стали, все быстро; кажется, не соблюдаются никакие инструкции по сейсмоустойчивости зданий - главное настроить продаваемые метры.

Это второе прочувствованное мною землетрясение в этих краях. Первое было 4 балла, но буквально эпицентр был "под рукой" - 20 км, горы перейти, у самого берега Скадарского озера. Тогда было странно и забавно, как стол на кухне пошел "гулять" поскрипывая своей непрочной конструкцией.

Сегодня на поверхности кровати гуляло мое тело.

Хотелось бы спросить у одного человека про его ощущения, но вместо этого я написал приятелям, которые живут на 9-м этаже. Судя по всему их покачало сильнее и они, как мне написала приятельница, искали и хотели понять какая стена несущая. У них слишком живы воспоминания о событиях в Турции, где они на тот момент находились, только не в эпицентре.

Сошлись мы на том, что стоит еще поспать. Но уснуть я долго не мог. Смесь разных гормонов (адреналина и, видимо, кортизола) не давали это сделать. Но сон пришел за полчаса до будильника, что пришлось его переставить и потом вовсе проспать то время, когда я хотел проснуться, чтобы за час-полтора пробежаться перед midterm test по английскому.

За чашкой кофе, за 10 мин до теста и через 20 минут после пробуждения, я насчитал в приложении 11 афтершоков около 3 баллов. Толчков, как оказывается, было 2 примерно одинаковой магнитуды в одном районе, но в разных государствах. К утру цифру пересчитали и 5.7 превратилось в 5.4 балла.

Судя по нотификациям, афтершоки всё ещё идут...

Вот и не верь в приметы о сельдяных королях, которых обнаружили неделю до у берегов Хорватии.

Не пора ли собрать тревожный чемоданчик?

Больше не турист

2024-01-30T22:21:47.739Z

Через год с небольшим я перестал быть туристом в Черногории и оформил ВНЖ.

Процесс вроде бы как и не сложный, но конкретно у меня он складывался не просто, то на одном этапе, то на другом возникали проволочки то с документами, то с людьми, которые обещали помочь с оформлением, но исчезли по собственной инициативе в событиях и истории моей жизни. И спасибо тем прекрасным людям, кто спокойно отозвался и решил помочь в получении этой карточки.

Мне так пока и не понятны бенефиты от этого документа. Да, теперь не надо делать визаран, в скором времени появится медицинская страховка (аналог российского ОМС), можно озаботиться краткосрочными визами и...?

Вместе с плюсами пришли и минусы: ограничение на выезд из Черногории в течении года - не более 30 дней, ну и налоги по факту будут больше, чем регистрация туриста + визаран.

Возможно, надо было делать digital nomad, но почему-то несмотря на единые правила для всей страны, конкретно в моей општине погремушки в Министарстве Унутрашньих Послова свои, по крайней мере исходя из рассказов тех, кто подавался. А сражаться с чиновниками не в своей стране и на чужом языке заранее уже не хотелось. Поэтому пошел по пути наименьшего сопротивления.

Момент получения все же приятный. Первый документ что-то удостоверяющий и разрешающий, выданный зарубежом :) Одна из закрытых целей.

Обмыл ID в виски :) и отметил все же

Понедельник странных эмоций

2024-01-30T22:00:42.397Z

В конце весны уже прошлого года мне очень хотелось написать про то, как это собственно переживать синдром эмигранта. Но психика видимо такова, что как только ты вылезаешь из этого капкана, тебе хочется убежать от "места" подальше, забыть и вспоминать только с мыслью, что ты выдержал все это, смог и просто молодец.

Тут узнал, что некоторых этот синдром жестко настигает спустя годы после "отрезания пуповины". Например, один знакомый, на вид и слова очень успешный, у которого одно из самых, на мой взгляд, крутых увлечений - пилотирование самолета (он еще и инструктор)... Так вот он испытал этот синдром через 8 лет.

Хотя, я полагаю, это все же не сам синдром эмигранта, но один из многочисленных кризисов, которые переживает человек, тем более эмигрировавший человек.

Меня же в понедельник, 29 января, утром в дУше настиг ни то афтершок от переживаний прошлой весны, ни то... Не знаю что это было и как это назвать. Но я понял что я очень скучаю по Ивану. Сильно. Не скучаю, нет, тоскую. Я стоял под водой и неожиданно для себя заплакал. И очень точно вспомнил эмоции и такую же ситуацию (только они повторялись каждое практически утро) под душем в Бухаре...

Мне не хватает хоть пусть даже редкого, но человеческого общения. Но тут даже отправляя сообщение не получаешь на него ответ. Поэтому какое уж тут общение. И это, если не злит, то точно обижает...

И на фоне этого домой, в снега тоже захотелось.

Странные какие-то связи с людьми и местами, не поддающиеся логике, а только эмоциям и ощущениям.

Спустя три месяца...

2024-01-30T21:39:42.215Z

Прошло три месяца с последней записи.

Я был влюблен. Да и надо уж честно признаться самому себе, что что-то ещё осталось, что-то нежное, не отданное, до конца не прочувствованное, не открытое (это как на бутон тюльпана надели резиночку, чтобы он не так быстро распустился).

Четыре месяца (как время-то летит!) с моего поздравления самому себе, которое на самом деле было белым флагом и сигналом S.O.S. одновременно.

Чуда не случилось :) И пришлось себе самому кидать спасательный круг.

Забавно, как в жизни самое светлое и приятное чувство может стать весьма травмирующим. А найти корни этого всего не так уж и легко.

Но обо всем этом как-нибудь потом... Спустя еще месяцы...

Что самое важное?

2023-10-22T05:59:07.209Z

В 40 лет ты понимаешь, что самым важным в жизни является...

ЛЮБОВЬ.

К себе, к другому, ваша любовь друг к другу.

"И откроется на Страшном Суде, что единственным смыслом жизни на земле была Любовь…"
Антоний Сурожский