<?xml version="1.0" encoding="utf-8" ?><feed xmlns="http://www.w3.org/2005/Atom" xmlns:tt="http://teletype.in/" xmlns:opensearch="http://a9.com/-/spec/opensearch/1.1/"><title>Mrs. Royale</title><author><name>Mrs. Royale</name></author><id>https://teletype.in/atom/takemet0thebeach</id><link rel="self" type="application/atom+xml" href="https://teletype.in/atom/takemet0thebeach?offset=0"></link><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@takemet0thebeach?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=takemet0thebeach"></link><link rel="next" type="application/rss+xml" href="https://teletype.in/atom/takemet0thebeach?offset=10"></link><link rel="search" type="application/opensearchdescription+xml" title="Teletype" href="https://teletype.in/opensearch.xml"></link><updated>2026-09-22T23:32:37.026Z</updated><entry><id>takemet0thebeach:3xVebt3LOEu</id><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@takemet0thebeach/3xVebt3LOEu?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=takemet0thebeach"></link><title>Сиканоин Хэйдзо</title><published>2026-08-14T08:25:20.395Z</published><updated>2026-08-15T01:34:10.871Z</updated><media:thumbnail xmlns:media="http://search.yahoo.com/mrss/" url="https://img2.teletype.in/files/14/58/14581142-a49c-4418-978a-9e75b6674c44.png"></media:thumbnail><summary type="html">&lt;img src=&quot;https://img2.teletype.in/files/d5/36/d536a271-41aa-4a73-830c-2c8dc166ba83.jpeg&quot;&gt;Сиканоин Хэйдзо (яп. 鹿野院平蔵)</summary><content type="html">
  &lt;figure id=&quot;GiTT&quot; class=&quot;m_original&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img2.teletype.in/files/d5/36/d536a271-41aa-4a73-830c-2c8dc166ba83.jpeg&quot; width=&quot;1200&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;h3 id=&quot;G4I8&quot;&gt;１。Имя и фамилия&lt;/h3&gt;
  &lt;p id=&quot;pdkQ&quot;&gt;Сиканоин Хэйдзо (яп. 鹿野院平蔵) &lt;/p&gt;
  &lt;blockquote id=&quot;odZn&quot;&gt;Сиканоин (яп. 鹿野院, 鹿 - олень, 野 - поле, 院 - учреждение): «Олений парк» или «Усадьба в оленьем парке»&lt;/blockquote&gt;
  &lt;blockquote id=&quot;ZSMb&quot;&gt;Хэйдзо (яп. 平蔵, 平 - мир, 蔵 - хранилище): «Мирный склад» или «Тот, кто хранит мир».&lt;/blockquote&gt;
  &lt;h3 id=&quot;dsAt&quot;&gt;２。Возраст&lt;/h3&gt;
  &lt;p id=&quot;LsiL&quot;&gt;29 лет&lt;/p&gt;
  &lt;h3 id=&quot;6o29&quot;&gt;３。Роль в сюжете&lt;/h3&gt;
  &lt;p id=&quot;6EtW&quot;&gt;&lt;em&gt;Актёр второго плана в сериале «Баллады Бездны». Хэйдзо исполняет роль детектива, приглашённого для расследования паранормальных явлений в отеле после того, как постояльцы начали жаловаться на странное поведение роботов-помощников. Его персонаж — скептик до мозга костей, который не верит в призраков и пытается найти рациональное объяснение всему происходящему. Однако чем глубже он продвигается в своем расследовании, тем чаще сталкивается с тем, что его убеждения рушатся.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;q3Ep&quot;&gt;&lt;em&gt;Вне съемок Хэйдзо является полицейским техническим консультантом. Он работает с фильмами, в сюжете которых фигурирует полиция. Хэйдзо проверяет ошибки и несостыковки в сюжете, помогает правильно ставить сцены допросов, обысков и правильно обращаться с оружием, а также консультирует по вопросам реалистичности деталей в финальной версии.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;h3 id=&quot;boEN&quot;&gt;４。Биография&lt;/h3&gt;
  &lt;figure id=&quot;r11K&quot; class=&quot;m_original&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img2.teletype.in/files/95/34/9534a008-4691-4219-b57a-34096347ab59.jpeg&quot; width=&quot;900&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;Wuph&quot;&gt;&lt;em&gt;Хэйдзо родился 24 июля в городе Нагасаки, в семье Сиканоина Кендзи и Сиканоина Юкико. Его отец, Кендзи, был полицейским детективом в местном управлении Нагасаки, специализировавшимся на раскрытии сложных дел, связанных с мошенничеством и организованной преступностью. Мать, Юкико, работала архивариусом в библиотеке Нагасаки, страстно увлекаясь историей и коллекционированием различных антикварных игрушек.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;0g3R&quot;&gt;&lt;em&gt;Хэйдзо был младшим ребёнком в семье — у него была старшая сестра, Айко, которая старше его на восемь лет. Семья жила в традиционном доме на холме.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;oTPI&quot;&gt;&lt;em&gt;Именно отец стал главным наставником Хэйдзо. Кендзи любил проводить время с сыном и, заметив в нем такое же стремление к справедливости и любопытство, они регулярно играли в &amp;quot;поимки преступника&amp;quot;, а также всякие головоломки. Хэйдзо жадно впитывал все наставления отца.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;CPC9&quot;&gt;&lt;em&gt;В марте, когда Хэйдзо было семь с половиной лет, его отец погиб при исполнении служебных обязанностей. Кендзи расследовал дело о подпольной сети по продаже экспонатов из музеев. Во время операции по задержанию преступников в порту Нагасаки произошла перестрелка. Кендзи был смертельно ранен, прикрывая собой напарника.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;V0qA&quot;&gt;&lt;em&gt;Потеря отца сильно повлияла на мальчика. Он замкнулся. А мать, пытаясь справиться с горем, полностью погрузилась в работу и постепенно отдалилась от сына. Старшая сестра Айко, уже учившаяся в старшей школе в Токио, редко приезжала домой.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;5ppU&quot;&gt;&lt;em&gt;Через год после смерти Кендзи мать Хэйдзо поняла, что не справляется с воспитанием сына. Юкико разрывалась между работой и домашними заботами, а Хэйдзо становился всё более замкнутым и неуправляемым. Она обратилась к сестре покойного мужа — Харуко Кано, которая жила в храме Инуэ на горе Инба вместе со своим мужем, настоятелем храма, и дочерью Наной.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;NEPg&quot;&gt;&lt;em&gt;Харуко, будучи женщиной доброй и ответственной, сразу согласилась помочь. Она предложила взять Хэйдзо к себе на время, пока Юкико не приведёт свои дела в порядок. Так Хэйдзо оказался в храме Инуэ.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;YgTn&quot; class=&quot;m_original&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img1.teletype.in/files/00/9a/009a5162-d8c5-4be2-9160-3598e38f98df.jpeg&quot; width=&quot;1200&quot; /&gt;
    &lt;figcaption&gt;Хэйдзо и Нана&lt;/figcaption&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;hQsJ&quot;&gt;Храм Инуэ находился в труднодоступном месте, окружённом густыми лесами. Это был небольшой храмовый комплекс с главным зданием, колокольней и несколькими хозяйственными постройками. Здесь жили Харуко с мужем, Нана, два помощника-монаха и старый настоятель, который уже почти не покидал своей комнаты.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;YyNj&quot;&gt;Тётя Хэйдзо отвечала за проведение ритуалов, ведение документации, общение с прихожанами и множество других дел. Она была строгой и требовала от всех без исключения соблюдения традиций.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;Fl69&quot;&gt;Нана же, будучи молодой жрицей, помогала матери во всём. Именно на неё легла обязанность по воспитанию непоседливого кузена, пока матушка была занята делами храма.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;eM4a&quot;&gt;Сначала Хэйдзо ненавидел это место. Всё здесь казалось ему слишком медленным, слишком правильным и скучным. Вместо интересных книжек и гулянок с друзьями — молитвы и каллиграфия. Вместо города — лес и тишина. Он просыпался в пять утра, шёл на службу, потом убирал территорию, помогал на кухне, учился каллиграфии — и это казалось ему бесконечным наказанием.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;AKXX&quot;&gt;Хэйдзо искренне считал, что ему тут не место. Он и в божественное-то не особо верил.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;Bwh8&quot;&gt;Всячески стараясь скрасить свое пребывание тут, Хэйдзо начал вести свой дневник. Он записывал сплетни, кто, когда и куда уходит, все, что казалось хоть каплю интересным или подозрительным. А потом сплетал это все в один масштабный заговор и писал зарисовки своих фантазий. Он сам выдумывал происшествия и сам их разгадывал. В какой-то момент Нана заметила его блокнот, и потом он был наказан за слежку за прихожанами, что послужило причиной еще одного конфликта.&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;4KTY&quot; class=&quot;m_original&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img1.teletype.in/files/cd/62/cd62180f-b7ac-46ff-8c47-a41965c20916.jpeg&quot; width=&quot;1200&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;FjRp&quot;&gt;&lt;em&gt;В возрасте четырнадцати лет Хэйдзо совершил то, что впоследствии сам назвал «своим первым официальным делом». В деревне у подножия горы пропала молодая женщина — невеста одного из местных фермеров. Полиция не нашла никаких улик и сочла это побегом. Но Хэйдзо, который видел эту женщину несколькими днями ранее в храме, заметил несоответствие: она оставила на столе недоеденный завтрак, а в её сумке были деньги и проездной билет до Токио, который она никогда не использовала.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;zuSj&quot;&gt;&lt;em&gt;Он провёл собственное расследование. Через три дня он пришёл к выводу, что женщина встретилась с кем-то на окраине деревни и была убита. Хотя полиция сначала проигнорировала его выводы, через две недели тело женщины нашли в лесу, а подозреваемый признался в убийстве — именно так, как описано Хэйдзо.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;0oTj&quot;&gt;&lt;em&gt;Нана была в ужасе. Она запретила кузену вмешиваться в дела полиции, но Хэйдзо уже осознал своё призвание.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;5mkI&quot;&gt;&lt;em&gt;Тётя, узнав о расследовании, увидела в Хэйдзо его отца. Она помнила своего брата Кендзи — такого же одержимого, такого же настойчивого. И это ее тревожило.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;062Y&quot; class=&quot;m_original&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img1.teletype.in/files/88/0b/880b3603-1545-4e7a-ace9-4e670c765779.jpeg&quot; width=&quot;720&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;fird&quot;&gt;&lt;em&gt;Когда парню исполнилось пятнадцать лет, он принял решение, которое изменило его жизнь. Он уже проходил дистанционное обучение по программе средней школы в местном городке и понимал, что оставаться в храме дальше — значит отказаться от своей мечты. Он оставил прощальную записку и сбежал.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;Uopz&quot;&gt;&lt;em&gt;На самом деле он планировал этот переезд уже несколько месяцев, заранее договорившись со своей сестрой Айко&lt;/em&gt;. &lt;em&gt;Он дождался дня, когда все уехали и его, пусть и не надолго, оставили одного.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;G413&quot;&gt;&lt;em&gt;Нана нашла записку только вечером. Она была обеспокоена и сильно переживала, сразу же сообщив обо всем Харуко, чтобы та предупредила мать Хэйдзо. Надо было убедиться, что мальчик в порядке.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;a3E6&quot;&gt;&lt;em&gt;Айко, которая к тому времени уже работала в крупной IT-компании, была готова к приезду брата — они обсуждали это заранее. Она записала его в старшую школу при районе Синдзюку.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;6Ih6&quot;&gt;&lt;em&gt;В Токио Хэйдзо поступил в старшую школу. Ему было пятнадцать, и он был одним из самых младших в классе, но его необычный склад ума быстро привлек внимание учителей.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;RkEM&quot;&gt;&lt;em&gt;Он не участвовал в школьных мероприятиях и не заводил близких друзей, но быстро обозначил себя в глазах одноклассников как умный парень.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;idrI&quot; class=&quot;m_original&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img3.teletype.in/files/6d/d0/6dd0bade-d5ff-4cf4-bc95-76f4e96d2343.jpeg&quot; width=&quot;1199&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;bOYy&quot;&gt;&lt;em&gt;После окончания старшей школы Хэйдзо, которому было девятнадцать лет, переехал в Киото, где поступил в школу полиции при Университете Киото. Это было осознанное решение — он хотел получить профессиональное образование и стать настоящим детективом.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;9jTu&quot;&gt;&lt;em&gt;Его не приняли без проблем — комиссия была насторожена его «неофициальным» опытом и рекомендациями от соседей из Идзумо, но рекомендация от одного из старых коллег его отца, который всё ещё работал в полиции Нагасаки, сыграла свою роль.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;FVJS&quot;&gt;&lt;em&gt;Хэйдзо учился с одержимостью. Полицейские протоколы, криминалистика, психология, тактика допроса — он впитывал всё, что мог. Его эксцентричные методы сначала вызывали недовольство инструкторов: он часто нарушал регламенты и предлагал нестандартные схемы расследований, но его результаты говорили сами за себя. Уже на втором курсе он помог раскрыть дело о подделке и продаже антиквариата в храмах Киото — преступную сеть, которая действовала годами и которую полиция не могла разоблачить.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;PZmw&quot;&gt;&lt;em&gt;Он начал получать предложения о работе ещё до окончания академии.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;iuDt&quot;&gt;&lt;em&gt;После окончания учебы он быстро зарекомендовал себя как талантливый детектив, способный решать сложные дела. Его нестандартный подход и умение видеть детали, которые другие упускали, приносили результаты.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;pMYW&quot;&gt;&lt;em&gt;Однако его методы и манера работы вызывали недовольство у многих коллег.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;FYAg&quot;&gt;&lt;em&gt;Во время работы в полиции Хэйдзо вместе со своим старым другом Рюдзи и их общей знакомой Санго основал частное детективное агентство «Бантан Санго». К тому моменту Хэйдзо уже имел несколько лет профессионального опыта, а Рюдзи закончил юридический факультет и работал помощником адвоката.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;6M4T&quot;&gt;&lt;em&gt;Название было идеей Санго — она была яркой, амбициозной и полностью верила в то, что они могут изменить мир. Агентство задумывалось как дополнительный проект к основной работе Хэйдзо в полиции. Он брался за частные дела, которые не мог или не хотел расследовать официально, беря за это деньги. Рюдзи занимался юридической стороной и документацией, Санго — поиском клиентов и организацией работы.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;mJPb&quot;&gt;&lt;em&gt;За первый год работы агентство раскрыло несколько дел. Казалось, это приносит какие-никакие результаты, однако между основателями начались разногласия. Санго считала, что агентство должно расширяться, брать крупные заказы и зарабатывать больше. Рюдзи хотел стабильности и не хотел рисковать своей основной работой. А Хэйдзо просто хотел решать задачи и не был заинтересован в коммерциализации.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;qsxY&quot;&gt;&lt;em&gt;Конфликт достиг пика, когда Санго приняла заказ от крупной фирмы, не поставив в известность партнёров. Причем заказ казался сомнительным — речь шла о слежке за журналистом, который расследовал коррупционные связи этой фирмы.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;NkKX&quot;&gt;&lt;em&gt;Инцидент перерос в затяжной конфликт. В итоге Хэйдзо принял решение покинуть «Бантан Санго». Санго публично назвала его лжецом и шарлатаном, утверждая, что он использовал агентство для получения известности. Хэйдзо не стал вступать в конфликт — он просто игнорировал все ее нападки.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;FjRC&quot;&gt;&lt;em&gt;После этого и еще множества других инцидентов Хэйдзо, разочарованный бюрократией и ограничениями в полиции, а также уставший от конфликтов с коллегами, принял решение уйти из полиции.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;ufs0&quot;&gt;&lt;em&gt;За годы службы он раскрыл более сорока дел, но чувствовал, что его потенциал не реализован полностью и, возможно, так и не будет. Мечтая о свободе, он взял отпуск и отправился в путешествие.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;figure id=&quot;wJwN&quot; class=&quot;m_original&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img4.teletype.in/files/f2/06/f2067caf-b406-4828-8265-2e02a6eb236a.jpeg&quot; width=&quot;1200&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;JTed&quot;&gt;&lt;em&gt;Во время путешествия по США Хэйдзо оказался в Лос-Анджелесе. Здесь его случайно заметил один из кастинг-директоров, его знакомый, который искал  азиата для нового детективного сериала. Хэйдзо не планировал становиться актёром, но идея показалась ему забавной и он решил попробовать.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;zMmr&quot;&gt;&lt;em&gt;Он получил эпизодическую роль сыщика в полицейской драме. Хэйдзо неплохо себя показал, и изредка его еще брали на роль третьестепенных персонажей. После этого он решил пройти курсы USA “The Art of Auditioning&amp;quot;, которые длятся четыре недели и дали ему возможность пересмотреть эту профессию. Как нельзя кстати, ему предложили консультантскую работу — он помогал сценаристам, чаще всего с детективными и полицейскими сюжетами.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;Gk3h&quot;&gt;&lt;em&gt;Когда Хэйдзо предложили роль в «Балладах Бездны», идея ему более чем понравилась. Сюжет показался ему интересным — смесь мистики и детектива. И то, и то было ему интересно и близко, так что отказываться ни смысла, ни желания не было.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;h3 id=&quot;KPyN&quot;&gt;5。Характер&lt;/h3&gt;
  &lt;figure id=&quot;BdJ5&quot; class=&quot;m_original&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img4.teletype.in/files/79/df/79dfc377-19a1-41e9-bef6-51a36e67300c.jpeg&quot; width=&quot;1200&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;p id=&quot;mHMs&quot;&gt;&lt;em&gt;Он создает дискомфорт для руководства, коллег и тех, кто ценит предсказуемость, поскольку не приемлет беспрекословное подчинение и молчаливое согласие.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;VRCR&quot;&gt;&lt;em&gt;Его многозначительная улыбка часто принимается за легкомыслие, но это не так. Хэйдзо избегает излишней серьезности, считая, что она мешает откровенности. Ему доставляет удовольствие наблюдать за людьми, подмечая нюансы поведения. Он всегда готов к беседе, его мысли стремительно перетекают, а тон может мгновенно меняться. Его мысли скачут от одной идеи к другой, он быстро переключается с серьёзного тона на шутливый за долю секунды.  Хэйдзо любит держать собеседника в напряжении, что может казаться подозрительным или странным.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;5cvI&quot;&gt;&lt;em&gt;Отношения с ним могут складываться по-разному. Он может быть обаятельным, притягивая людей своей энергией, но также может стать тем, кого избегают.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;f3cR&quot;&gt;&lt;em&gt;Хэйдзо не всегда деликатен в указании на недостатки других. Его опыт в полиции снизил чувствительность к чужому горю, поэтому его нельзя назвать слишком чувствительным человеком.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;grqL&quot;&gt;&lt;em&gt;У Хэйдзо довольно высокая самооценка.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;cmD6&quot;&gt;&lt;em&gt;Хэйдзо не терпит скуки. Он избегает рутины, ищет нестандартные решения, получает удовольствие от того, что его мозг работает на пределе. Скучные дела он старается либо закончить как можно быстрее, либо передать кому-то другому.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;h3 id=&quot;UtPa&quot;&gt;６。Хэдканоны&lt;/h3&gt;
  &lt;ul id=&quot;Wqan&quot;&gt;
    &lt;li id=&quot;qhoP&quot;&gt;&lt;em&gt;Дзюттэ — его талисман, а также то немногое, что осталось после отца. Орудие хранится в его спальне на подставке на самом видном месте.&lt;/em&gt;&lt;/li&gt;
  &lt;/ul&gt;
  &lt;figure id=&quot;NXNv&quot; class=&quot;m_original&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img1.teletype.in/files/8a/11/8a1164ce-71a8-46da-89ce-b46dd4f36adc.jpeg&quot; width=&quot;658&quot; /&gt;
    &lt;figcaption&gt;Дзюттэ (яп. 十手 - десять рук) — традиционное японское холодное оружие в виде металлического прута с одним боковым крюком (каги). Оно использовалось полицией в период Эдо как нелетальное средство защиты и задержания. &lt;/figcaption&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;ul id=&quot;4oEF&quot;&gt;
    &lt;li id=&quot;WReG&quot;&gt;&lt;em&gt;Не пьёт алкоголь. Хэйдзо предпочитает чай или воду. &lt;/em&gt;&lt;/li&gt;
    &lt;li id=&quot;2DfU&quot;&gt;&lt;em&gt;Хэйдзо коллекционирует старые карты Японии. Его квартира украшена картами разных эпох — от периода Эдо до современных топографических карт. Ему очень интересна история Японии.&lt;/em&gt;&lt;/li&gt;
  &lt;/ul&gt;
  &lt;figure id=&quot;hwGY&quot; class=&quot;m_original&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img1.teletype.in/files/c6/6e/c66ecdab-3185-47b4-927e-daa46d0c55cc.jpeg&quot; width=&quot;2395&quot; /&gt;
    &lt;figcaption&gt;Карта перевернута ради комфортной вставки. &lt;/figcaption&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;ul id=&quot;f6l5&quot;&gt;
    &lt;li id=&quot;YwB4&quot;&gt;&lt;em&gt;Он обожает кошек. Часто делает фото со статуями или плакатами, на которых изображены котики.&lt;/em&gt;&lt;/li&gt;
    &lt;li id=&quot;Q8z5&quot;&gt;&lt;em&gt;Говорит на диалекте Нагасаки, когда злится или волнуется. Английский у него на приемлемом уровне, но в моменте ярких эмоций слова забываются и он автоматически переключается на японский, чаще всего на родной диалект.&lt;/em&gt;&lt;/li&gt;
  &lt;/ul&gt;
  &lt;h3 id=&quot;gL6O&quot;&gt;７。Предпочтения.&lt;/h3&gt;
  &lt;p id=&quot;grde&quot;&gt;&lt;em&gt;Хэйдзо не стремится к славе. Он смотрит не столько на популярность тайтла, сколько на сюжет и процесс съемки. Ему всегда больше интересен сам процесс — возможность погрузиться в историю, увидеть, как работает кинопроизводство, и применить свои знания на практике. По этой причине Хэйдзо выбирает проекты, которые так или иначе связаны с детективным жанром. Он считает, что только в таких историях его профессиональный опыт и знания могут быть по-настоящему полезны. Внутри этого жанра он отдаёт предпочтение психологическим детективам и триллерам с элементами мистики.&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;h3 id=&quot;YaV6&quot;&gt;８。Связи&lt;/h3&gt;
  &lt;p id=&quot;UIqz&quot;&gt;&lt;em&gt;Будет пополняться по мере продвижения сюжета…&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;h3 id=&quot;9sVb&quot;&gt;９。Фото&lt;/h3&gt;
  &lt;figure id=&quot;Dz9V&quot; class=&quot;m_original&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img1.teletype.in/files/47/b3/47b3a156-ab4a-4901-9227-37368f5f17c6.jpeg&quot; width=&quot;675&quot; /&gt;
  &lt;/figure&gt;
  &lt;figure id=&quot;2U5Q&quot; class=&quot;m_original&quot;&gt;
    &lt;img src=&quot;https://img2.teletype.in/files/da/c0/dac09311-458d-4177-b5fe-2278d101a5b2.jpeg&quot; width=&quot;620&quot; /&gt;
    &lt;figcaption&gt;За прототип взят Кенто Ямадзаки — японский актер и модель. &lt;/figcaption&gt;
  &lt;/figure&gt;

</content></entry><entry><id>takemet0thebeach:NSZrre3Xume</id><link rel="alternate" type="text/html" href="https://teletype.in/@takemet0thebeach/NSZrre3Xume?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_atom&amp;utm_campaign=takemet0thebeach"></link><title>Kaveh</title><published>2026-06-28T15:29:32.766Z</published><updated>2026-07-05T03:37:03.245Z</updated><summary type="html">Гефест Эйдос. Второе имя — Кавех. Парень старается использовать в повседневной жизни именно его.</summary><content type="html">
  &lt;h2 id=&quot;6WYj&quot;&gt;&lt;strong&gt;1. Имя, фамилия&lt;/strong&gt;&lt;/h2&gt;
  &lt;p id=&quot;2gOd&quot;&gt;&lt;br /&gt;Гефест Эйдос. Второе имя — Кавех. Парень старается использовать в повседневной жизни именно его.&lt;/p&gt;
  &lt;h2 id=&quot;u36Q&quot;&gt;2. Сказка персонажа и его роль в ней.&lt;/h2&gt;
  &lt;p id=&quot;7XJp&quot;&gt;&lt;br /&gt;Мифы Древней Греции, один из богов Олимпа — Гефест.&lt;/p&gt;
  &lt;h2 id=&quot;GSCK&quot;&gt;3. Возраст&lt;/h2&gt;
  &lt;p id=&quot;e2HZ&quot;&gt;&lt;br /&gt;19 лет.&lt;/p&gt;
  &lt;h2 id=&quot;1fDJ&quot;&gt;4. Роль персонажа в сюжете.&lt;/h2&gt;
  &lt;p id=&quot;Tg1X&quot;&gt;&lt;br /&gt;Студент, второй курс.&lt;/p&gt;
  &lt;h2 id=&quot;EHQo&quot;&gt;5. Описание рода деятельности.&lt;/h2&gt;
  &lt;p id=&quot;P5Ep&quot;&gt;&lt;br /&gt;В свободное от учёбы время он чертит то, что хотел бы построить. Изучает архитектуру, различные строения из разных сказок, чтобы расширить свой кругозор и достичь идеала. Пару раз он даже брал заказы.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;i7lc&quot;&gt;Он также часто помогает реставрировать здания в Бук-энде, которые в этом нуждаются. Для него это физически тяжело, но доставляет большое эстетическое удовольствие.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;WPQl&quot;&gt;Кавех помогает ученикам в учёбе, если может это сделать. Подтягивает их по теории, даже по ненавистным предметам.&lt;/p&gt;
  &lt;h2 id=&quot;2nD0&quot;&gt;6. Биография&lt;/h2&gt;
  &lt;p id=&quot;wOMR&quot;&gt;&lt;br /&gt;Кавех родился на Олимпе в семье Гефеста, бога-кузнеца и покровителя ремесленников, и Аглаи, одной из трёх Харит — богини изящества, красоты и творческого вдохновения. Отец постоянно брал его с собой в кузницу. Кавех не обладал такой силой, чтобы творить, как отец, однако ему очень нравилось чертить. Он срисовывал эскизы Гефеста, а потом придумывал свои — более лёгкие, воздушные и красивые конструкции. Отец поддерживал его желание творить, однако всё же пытался подтолкнуть сына к кузнечному делу.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;hpGl&quot;&gt;Мать, Аглая, появлялась в жизни Кавеха редко — её время принадлежало свите Афродиты. Но каждый её визит становился для мальчика настоящим праздником. Она сажала его к себе на колени, заплетала его светлые волосы и рассказывала различные истории. Кавех обожал обоих родителей, но отцу он старался угодить, демонстрируя свои успехи, а мать — просто любил всем сердцем, ценя каждую минуту, проведённую с ней.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;90h8&quot;&gt;С самого детства, ещё когда выяснилось, что Кавех является наследником Гефеста, отец воспринял это как должное. Он уже видел, как сын однажды встанет у горна, будет ковать оружие для героев и богов, а потому усиленно занимался с ним, почти без продыху. Но Аглая воспротивилась давлению. Она настояла на том, чтобы Кавех занимался и своими делами. А когда мальчик чуть-чуть подрос, Аглая настояла, чтобы мальчику не рассказывали о его судьбе заранее, в подробностях. Гефест на это хмурился, но соглашался. Так Кавех рос, не подозревая о тяжёлом бремени, которое уготовили ему боги.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;oelf&quot;&gt;Мальчик знал историю лишь вкратце — его свергнут с Олимпа, после чего он будет жить в другой семье, а в возрасте восемнадцати лет вернётся обратно.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;EMKX&quot;&gt;В день, когда Кавеху исполнилось девять лет, мать сказала ему, что они идут к Зевсу. Мальчик был в восторге — он редко видел главу Пантеона. Аглая вела его за руку через золотые залы Олимпа. Она была бледна, её пальцы заметно дрожали, но Кавех не обратил на это внимания — он смотрел вперёд, туда, где на троне восседал сам царь богов. Аглая обняла сына и прошептала что-то напутственное о том, что он должен быть храбрым и что она всегда будет его любить. Кавех кивал, но почти не слушал — перед ним был Зевс, и это затмевало всё остальное.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;OMhf&quot;&gt;А потом его схватили за ноги. Он даже не успел закричать. Мир перевернулся с ног на голову. Ветер с дикой силой ударил в лицо, разрывая глаза. Земля исчезла — осталось только бесконечное небо. Он кричал, звал мать и отца, но его голос тонул в свисте ветра, разносясь в пустоте. Он летел целую вечность. Холод пронизывал до самых костей, а страх сжимал горло так сильно, что он с трудом мог дышать. Он не мог понять, сколько прошло времени — минуты, часы или целый день. Его тошнило, текли слёзы, а сердце билось где-то в горле, готовое вырваться наружу.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;Al8j&quot;&gt;Когда он наконец увидел землю, она приближалась слишком быстро. Он попытался сгруппироваться, но не успел. Удар о камни был чудовищным, тело пронзила ослепительная боль, а затем раздался мерзкий, хрустящий звук, от которого кровь застыла в жилах. Он приземлился на ноги, и обе его ноги сломались, кости раздробились, раздавленные чудовищной силой. Маленький мальчик упал рядом с берегом, чувствуя, как агония разливается по всему телу, как каждый нерв кричит от невыносимой муки, а в ушах всё ещё стоит тот страшный хруст. Он плакал, захлёбываясь слезами, кричал так громко, как только мог, звал отца, звал мать, умолял их спасти его, избавить от боли, но никто не пришёл к нему на помощь.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;9ed6&quot;&gt;Кавех очнулся в подводной пещере. Вокруг была вода, но она не касалась его тела — словно невидимый воздушный пузырь защищал его, позволяя дышать. Его спасли две девы: Фетида и Эвринома — нереиды, морские богини, дочери Нерея. Они нашли его на берегу острова Лемнос, искалеченного и потерявшего сознание. Они выходили его, как собственного ребёнка.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;Uwjk&quot;&gt;Кавех прожил с ними девять долгих лет. Нереиды были добры и терпеливы. Они не требовали от него того же, что на Олимпе, где отец заставлял его соответствовать стандартам силы и полезности. Здесь, в тишине подводных пещер, его никто не заставлял ковать оружие или доказывать свою мощь. Напротив, нереиды поощряли его тягу к прекрасному, позволяя творить то, что рождалось в его душе. Они учили его видеть красоту в том, что у него есть, и создавать руками то, что не могли создать его ноги. Из ракушек, кораллов и самоцветов Кавех создавал дивные украшения — броши, диадемы, амулеты и изящные шкатулки, лёгкие, словно морская пена.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;ePFX&quot;&gt;Но больше всего Кавеха увлекла архитектура. Он начал создавать проекты подводных дворцов и наземных сооружений, которые сочетали бы в себе эстетику и гармонию с окружающей средой. Нереиды с восторгом наблюдали за его развитием, радуясь каждому новому эскизу, каждой новой идее, которая рождалась в его голове. Они не требовали от него результатов, не ставили сроков и не оценивали его работу по определённым стандартам. Они просто позволяли ему быть собой, и это было самым ценным даром, который он когда-либо получал.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;61P4&quot;&gt;Ноги больше не болели, но он так и не смог ходить ровно. Хромота стала его вечным проклятием и напоминанием о судьбе. Каждое движение, каждый шаг — всё возвращало его к моменту падения. Но он не сдался. Он научился компенсировать свой физический недостаток развитым интеллектом и невероятным талантом, создавая руками то, что не могли создать его ноги. В подводной пещере он впервые почувствовал, что такое быть по-настоящему нужным и любимым.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;vAGf&quot;&gt;Он не ненавидел отца. И не ненавидел мать. Где-то в глубине души он знал, что они не могли пойти против сюжета, что они были бессильны, что их руки были связаны законами Канона, которые они не смели нарушить. Он продолжал поддерживать переписку с Аглаей, тогда как связь с Гефестом через некоторое время оборвалась.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;Zphx&quot;&gt;Когда Кавеху исполнилось восемнадцать лет, пришло время возвращаться. Кавех стоял на берегу, глядя на бесконечное море, которое стало его домом. Он тихо вздохнул. Желания возвращаться особо не было, но он должен был. Он должен был посмотреть им в глаза, тем, кто сбросил его, кто сломал его и оставил умирать на пустынном берегу. Он должен был показать им, что они не сломали его, что он выжил и стал сильнее, чем они могли себе представить.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;PAfk&quot;&gt;Вернувшись на Олимп, Кавех почти не имел времени на то, чтобы осмыслить своё возвращение. Он смог только встретиться с матушкой. Несмотря на предательство, он всё ещё её любил, и она оставалась его мамой. Однако отца он не обнаружил.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;C0qm&quot;&gt;Он пробыл на Олимпе немного, почти сразу же его отправили в школу для наследников великих героев и богов, чтобы подготовить к тому, чтобы он занял место Гефеста в качестве следующего бога-кузнеца.&lt;/p&gt;
  &lt;h2 id=&quot;utXC&quot;&gt;7. Характер&lt;/h2&gt;
  &lt;p id=&quot;FTRF&quot;&gt;&lt;br /&gt;Кавех — идеалист и перфекционист. В основе его личности лежит вера в красоту и пользу искусства. Для него архитектура — это не просто здания, а инструмент, способный приносить людям радость и пользу. Он одержим идеей, что истинный творец обязан создавать шедевры, даже если это невыгодно. Этот перфекционизм граничит с одержимостью: он готов потратить все свои силы и время, лишь бы проект был безупречен. Результат оправдывает средства. Он всегда пытается доказать окружающим и себе, что его жизнь не была напрасной, что он может оставить после себя нечто важное, что он что-то большее, чем просто наследник Гефеста.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;Z1Er&quot;&gt;Любая критика его работы воспринимается им как личное оскорбление, потому что он вкладывает в неё частичку себя.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;ENNT&quot;&gt;Кавех остро чувствует чужую боль и несправедливость мира. Он не может пройти мимо, видя страдания, что делает его невероятно щедрым и отзывчивым. Однако его эмпатия не всегда имеет положительный эффект: он берёт на себя ответственность за судьбы других, даже если его об этом не просят, и жертвует собой до полного саморазрушения.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;T5gM&quot;&gt;Он склонен к самокопанию, рефлексии и меланхолии. Он осознаёт собственные слабости — свою эмоциональность, неспособность отказывать, — но не может с ними бороться.&lt;/p&gt;
  &lt;h2 id=&quot;LygT&quot;&gt;8. Хэдканоны&lt;/h2&gt;
  &lt;p id=&quot;DOFS&quot;&gt;&lt;br /&gt;Из-за неправильно сросшихся после падения костей Кавех не может долго ходить без остановок: он очень быстро устаёт, и со временем его начинает мучать боль. По этой же причине он не может бегать, однако сидит и лежит парень без проблем.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;H4zB&quot;&gt;Кавех очень комплексует из-за своих ног. Чтобы недуг был не так заметен, он чаще всего носит свободные штаны. Хотя хромота заметна в любом случае. Уроки, где надо активно двигаться, он сдаёт теорией.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;sCpM&quot;&gt;Чтобы не сесть в инвалидное кресло, раз в три-четыре дня он регулярно ходит в медкабинет ради исцеления магией. Она не может выправить искривлённые кости, но может устранить последствия перелома — хождение на изуродованных ногах сильно сказывается на позвоночнике и изнашивает его, если это не лечить.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;URxk&quot;&gt;Кавех не любил сильно горячую и острую еду.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;DWEv&quot;&gt;После особо трудных дней, полных боли, споров, несмирения с судьбой и траты нервов, он идёт в бар и напивается. К сожалению, такие дни для него не редкость, потому и в трактире он не редкий гость.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;3pdG&quot;&gt;Кавех постоянно теряет ключи от своей комнаты общежития. &lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;2AZ5&quot;&gt;Казалось бы, будущий бог должен быть величественным, почитаемым и богатым. Величеством от него особо не пахнет, чтить его не за что, может, хоть деньги есть? Нет. Со своих подработок он зарабатывает не очень много, ещё небольшую сумму на карманные расходы ему присылают нереиды. Однако он не самый финансово грамотный человек: Кавех с трудом растягивает деньги до конца месяца, часто тратя почти всё в первую неделю.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;rrhY&quot;&gt;Как творческий человек, он может найти красоту практически во всём, поэтому иногда залипает на деталях. Может простоять час, разглядывая трещину в стене или узор на полу, пытаясь понять, как это устроено. В такие моменты с ним бесполезно разговаривать — он в своём мире.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;fqMe&quot;&gt;Всегда находит общий язык с детьми. С ними он становится мягче, проще и добрее.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;APOD&quot;&gt;Утром всегда пьет крепкий кофе. Любит его не меньше алкоголя.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;UqwF&quot;&gt;Кавех всегда носит с собой ракушку, подаренную нереидами. На самом деле, у него в целом много различных вещиц и ювелирных украшений, которые ему подарили морские владычицы  &lt;/p&gt;
  &lt;h2 id=&quot;xE9W&quot;&gt;9. Кого поддерживает персонаж.&lt;/h2&gt;
  &lt;p id=&quot;j5WX&quot;&gt;&lt;br /&gt;Отступников. Один из самых ярых отступников. Он не хочет, чтобы в будущем кто-либо повторял его судьбу или судьбу тех, кто по сюжету должен умереть. Кавех мечтает, чтобы у каждого было право голоса, чтобы личность не была втоптана в грязь и развеяна, а получила свою историю.&lt;/p&gt;
  &lt;h2 id=&quot;RyNx&quot;&gt;10. Связи персонажа.&lt;/h2&gt;
  &lt;p id=&quot;afrS&quot;&gt;&lt;br /&gt;Отношение к Итэру Орихалкум.&lt;br /&gt;Для Кавеха Итэр — вдохновитель и друг. Он испытывает к нему искреннюю признательность за то, что тот пробил брешь в стене их судеб.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;U6M8&quot;&gt;Отношение к Люмин Стерлинг.&lt;br /&gt;Кавех, будучи эмоциональным человеком, чувствует её закрытость. Её манера держаться особняком и вести «нейтральные» беседы кажется ему либо высокомерием, либо неискренностью. Её успехи в учёбе, идеальная репутация и верность своей судьбе рисуют в его глазах образ бездумной серой личности. Он не видит в ней индивидуальность.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;Eo5n&quot;&gt;Отношение к Тигнари Триптахи.&lt;br /&gt;Кавех видит в Тигнари мудрого наставника, но его нейтралитет и скептицизм вызывают у него глухое раздражение.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;K19T&quot;&gt;Отношение к Лотану де Невиллет.&lt;br /&gt;Он испытывает к учителю настороженность и небольшой страх. А ещё раздражение из-за строгих принципов и непринятие его позиции.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;iotk&quot;&gt;Отношение к Сянь Юнь.&lt;br /&gt;Кавех всегда на взводе, из-за чего ценит её кабинет, являющийся тихим и спокойным местом. Её нейтралитет и умение слушать, не навязывая своё мнение, дают ему редкую возможность выдохнуть.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;BWg1&quot;&gt;Отношение к Сандроне Мари Аврора Росси-Гильотен.&lt;br /&gt;Кавеха, как перфекциониста и трудоголика, коробит её показная вялость и вечные жалобы на усталость. Тем не менее, как отступник, он видит в ней союзника.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;3dWr&quot;&gt;&lt;/p&gt;
  &lt;h2 id=&quot;EDnb&quot;&gt;11. Описание внешности&lt;/h2&gt;
  &lt;p id=&quot;vVpZ&quot;&gt;&lt;br /&gt;Кавех — высокий, стройный юноша. Его фигура гибкая и изящная, но в ней чувствуется сила — результат долгих лет работы с инструментами и постоянного напряжения, которое он испытывает из-за хромоты. Плечи широкие, но не массивные, тонкая талия.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;asB4&quot;&gt;Лицо у Кавеха утончённое, с чуть мягкими, почти скульптурными чертами. Высокий лоб, тонкие брови с изящным изгибом, прямой нос с лёгкой горбинкой. Скулы высокие, но не резкие, а плавные.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;f3Wx&quot;&gt;Но самое поразительное в его лице — глаза. Пронзительные, яркие, кроваво-красные, словно рубины, окружённые длинными светлыми ресницами.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;aYJu&quot;&gt;Волосы Кавеха светлые, почти платиновые у корней, с золотистым отливом по длине. Волосы густые, слегка вьющиеся, и он носит их собранными в низкий хвост, но пряди вечно выбиваются, падая на лицо и плечи.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;xb1c&quot;&gt;Кожа у Кавеха светлая, с едва заметным оливковым оттенком, доставшимся от матери. На ней почти нет загара — он проводит слишком много времени в помещениях.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;DDm2&quot;&gt;Телосложение Кавеха обманчиво. Под свободными одеждами скрывается худое, но подтянутое тело: сильные руки, широкие плечи, узкие бёдра. Но его главная особенность, которую он скрывает, — ноги.&lt;/p&gt;
  &lt;p id=&quot;V8iA&quot;&gt;Кавех — человек, который отчаянно хочет выглядеть безупречно. Он тщательно подбирает одежду — она всегда с иголочки и сидит по фигуре. Он также часто носит различные украшения.&lt;/p&gt;
  &lt;h2 id=&quot;4JUv&quot;&gt;Доп. пункты&lt;/h2&gt;
  &lt;p id=&quot;KpiL&quot;&gt;Плейлист &lt;/p&gt;

</content></entry></feed>