“for the ones who dream of stranger worlds” — блог о землях и мирах // писательство, чародейство, сценарные разборы чего попадетсяatlas of earths | books, charms, writinghttps://teletype.in/atom/thundersoli2026-10-22T22:59:24.957Zthundersoli:podlinnost2026-03-19T21:27:15.019Z2026-03-19T21:28:36.112Z

<img src="https://img2.teletype.in/files/9d/a5/9da5b439-8c3f-4929-872a-aaff0d508162.jpeg">можно конечно сказать, что это же фэнтези, тут всё возможно, но есть определённые вещи, которые делают историю живой и подлинной либо искусственной.

<p id="Cwwt">в декабре читала «медведь и соловей» кэтрин арден — книга не самая плохая, но мне не понравилась, однако сейчас хочу написать не об этом.</p> <figure id="VMny" class="m_original"> <img src="https://img1.teletype.in/files/8e/a3/8ea37a4a-41d4-4271-96bd-b0085a857db9.jpeg" width="720" /> </figure> <p id="5Hwp">сидела, вспоминала об этой части — про девушку, дочь морского царя, которая утратила всякую свою волшебность и стала серой и пустой. и вот что поняла. нереалистично. возможно, самая нереалистичная часть во всей книге. хотя у меня вообще к книге много претензий, но эта — одна, какую я не могу пройти мимо. тут вот какая штука. </p> <p id="lyZ9">она же волшебная.</p> <p id="o1CM">никакое волшебное существо не может утратить своей сути — оно только ею в первую очередь и рождено. без своей волшебной сути такое существо умирает, перед этим тяжело, тоскливо и очень болезненно переживая медленную потерю этой самой главной части себя (точно так же как люди чувствуют приближение смерти в связи с ослабевшим сердцем или болезнью). поэтому и в любой сказке, и в любой реальности, описанной истории просто не могло бы произойти — такое могло случиться лишь с человеком, который искусственно получил волшебство, то есть получил его лишь частью, не полностью. оно теперь <em>его</em>, но сам он, этот человек — не волшебство. приобретённое, такое волшебство становится даром, предметом — и тогда его можно лишиться. существо же чудесное, магическое от рождения, не может потерять самое себя. оно умирает.</p> <p id="LFBs">можно конечно сказать, что это же фэнтези, тут всё возможно (и вообще книги это выдумки, зачем стараться), но есть определённые вещи, которые делают историю живой и подлинной либо искусственной. и вот эта — одна из таких вещей.</p> <section style="background-color:hsl(hsl(236, 74%, var(--autocolor-background-lightness, 95%)), 85%, 85%);"> <p id="VCav">сказочность всегда стоит на глубинных процессах психики, на весьма логичном понимании мира и себя. нельзя обойти эту базовую логику подлинности только потому, что хочется историю потрагичнее и в духе «грязного реального мира». это не реальность. да и, честно сказать, подобный жест — намеренное обезволшебивание волшебства (потому что жестокий мир побеждает чары, что противоречит самому принципу чар) — видится мне серьёзным таким лицемерием.</p> </section> <p id="vMtZ">продолжая тему, хочется сказать, что многим авторам фэнтези не мешало бы самим попробовать погрузиться в магию и оккультизм — не с точки зрения исследования извне, а прямо рыбкой нырнуть. потому что без некоторого личного опыта всё же не написать честную волшебную историю. фантастику можно. не сказку, не.</p> <p id="LZO9">разница тут в этом самом понимании подлинности и фальшивости. многие авторы не понимают элементарной оккультной базы — зова, духа, истинной природы вещей. материалистичный мир учит смотреть поверхностно, верить только глазам (и только физическим), а магия — она же про всё глубинное и высшее, про всё что <em>над </em>и <em>под</em>. и хотя магия не очевидна и кажется скрытой, ей чужда ложь. </p> <p id="HQW8">значительная часть фэнтези-литературы этой глубинности совсем не касается. я, конечно, не говорю, будто всё остальное не имеет права на существование, и красивые миры бывает интересно почитать, но меня интересует, есть ли вообще где-то вся эта истинность и зов. героев зовут в приключения внешние обстоятельства, а не внутреннее знание. они не поют into the unknown, не чувствуют внутренней необходимости уйти и последовать открывшемуся путешествию. сюжетные повороты не меняют самих персонажей, только их жизнь. магии тут нет, нет настоящего путешествия героя. я бы даже сказала, современное фэнтези как жанр — это литература со спецэффектами. но волшебство, чары? прикосновение к богам, к свету иного, к шагу не вперёд или назад, а в сторону, и вот это всё — иное, для которого надо думать иначе и ощущать иначе? </p> <p id="fbez">фэнтези строилось на фольклоре и языческих традициях, но почему-то потеряло самую суть этих явлений — ощущение мира, существующего за завесой. магия теперь выдумка, значит, выдумать можно что угодно. какое же это странное обнищание.</p> thundersoli:LKPb64ep19s2026-03-18T19:41:31.371Z2026-03-18T19:41:31.371Z

всем привет потом настрою

<p id="ztpD">всем привет потом настрою</p>