Виктория

18. «Ведьмина зима» Кэтрин Арден

2026-11-08T17:04:45.435Z

Да я даже в пасть ада пойду, если это будет путь, который я сама выбрала! Я лучше умру завтра в лесу, чем сто лет буду жить той жизнью, которую мне предназначили.

Что ж, возможности попасть в ад у главной героини в завершающей части трилогии были. На пути принятия себя сильной полноправной ведьмой Васе предстояло:

освободить плененного Морозко — бессмертного духа зимы и смерти;

обуздать Медведя, сеющего хаос и разрушения который питается человеческим страхом и жаждет утопить страну в крови;

примирить уходящих языческих духов с христианской верой людей ради общей победы над внешней угрозой.

В процессе преодоления трудностей Василиса Петровна имела реальный шанс::

∆ Погибнуть в пожаре, который она невольно сама устроила, сняв золотую уздечку с лошади Касьяна Лутовича, которая превратилась в Жар-птицу и со зла обдала город огнем (да, в этой истории лошадь могла обратиться в птицу и наоборот, Морозко превратил птицу соловья в коня Соловья.

∆ Сгореть на костре, устроенном испуганными и разгневанными жителями Москвы, действующих по вкрадчивому научению безумного попа Константина, который испытывает жажду мщения Васе, его уязвленное самолюбие страдает. Однако, вспомнив, что невозможное возможно, если забыть, что мир когда-то был иным, нежели ты того пожелал, Василиса смогла выжить. Она была в ожогах, но не горела. Морозко не мог ей помочь, но послал Медведя, обменяв свою свободу на жизнь Васи.

∆ утонуть в озере, когда зашла в воду, чтобы освежить тело. Водяной хотел утопить её, но Вася просьбами и донорством убедила его отпустить на берег.

∆ Битва с Касьяном и освобождение Марии от колдовства далась героине тяжело. Сила была на стороне Кащея, но как в сказке у него было слабое место - амулет, который висел на девочке и помощь духа бабушки Тамары.

∆ Побег из плена татар с целью найти Морозко и освободить Сашу - очень сложные задачи. И здорово, что в отличие от Полуночницы были духи, и лошади, которые помогли Василисе в её нелегком испытании.

В послесловии к роману «Ведьмина зима» Кэтрин Арден отметила:

Почти с первых дней продумывания «Медведя и соловья» я знала, что хотела закончить трилогию Куликовской битвой. Этот бой всегда казался для меня естественной точкой решения многих конфликтов, что я хотела воплотить на страницах этих книг: Русь против татар, христиане против язычников, Вася, что пыталась сбалансировать свои желания и амбиции с нуждами ее семьи и народа… Дмитрий победил. Народ Руси впервые объединился под лидерством Москвы, чтобы одолеть чужеземцев.

Если честно Дмитрий Иванович чаще вызывал у меня раздражение, чем восхищение своими решениями. Он слепо доверял Касьяну и Челубею потому, что те умело им манипулировали, создавая у него иллюзию, что решения принимает он сам только не родственникам, которые говорили правду, легко переобувался под воздействием моментального страха за свою власть или душу и готов пожертвовать невиновными людьми ради умиротворения толпы.

В этой истории для меня самым запоминающимся и трогательным был тернистый путь Васи к освобождению Морозко из сладостного плена, в котором он чувствовал себя комфортно и у него было все, что ему нужно.

Как смогла, собрала для вас мозаику из диалогов Васи и Морозко, чтобы можно было ощутить атмосферу, в которую я погрузилась во время чтения.

Король зимы сидел ближе всех к огню.

Вася не дышала.

Голова Морозко была непокрытой, огонь сверкал на его черных волосах. Его глаза были неглубокими, голубыми. Но, когда их взгляды пересеклись, он не узнал ее…

«Что могло сковать демона холода?» — думала Вася, злясь. Любовь? Похоть? Потому он был тут, пока Русь была в опасности? Женщина с золотыми волосами? Он явно был здесь, потому что хотел этого…

Она посмотрела, увидела белый след, где он коснулся ее. — Пришла попросить меня об услуге? — спросил он.

— А ты ее окажешь? — спросила Вася...

Морозко холодно смотрел на нее.

— Проси, — сказал он.

— Идем со мной, — сказала Вася. — Ты нужен моему народу.

— Мой народ здесь.

— Да, — сказала она. — И в другом месте. Ты забыл.

— Я ничего не забываю.

Вася сказала:

— Если я вру, зимний король, но зачем я рисковала жизнью, чтобы прийти к тебе в эту комнату в зимнее солнцестояние?

— Почему ты не боишься меня? — он больше не трогал ее, но ледяной ветер заполнил зал, и огонь стал синеть, а разговоры притихли…

— Я не боюсь умереть, — сказала она. Так и было. Она прошла по той дороге. Там была лишь тишина, много звезд, ничего страшного. Страдания были для живых. — С чего мне тебя бояться?...

«Что ж, — мрачно подумала Вася. — Меня все же ждет жертва. Но не сейчас», — ярость заполнил ее, она вдруг нырнула под его руку и провела ножом по его ребрам. Холодная вода полилась из раны, толпа приглушенно выдохнула с удивлением.

Он отпрянул.

— Кто ты?

— Я — ведьма, — сказала Вася. Кровь текла по ее ладони, мешая хватке. — Я срывала подснежники в зимнее солнцестояние, умерла по своему выбору и плакала по соловью. Теперь я вне пророчества, — она поймала его нож своим, рукоять к рукояти. — Я пересекла тридевять царств, чтобы найти тебя. А ты играешь. Забыл.

Он замешкался. Что — то глубже памяти было в его глазах. Наверное, страх.

— Вспомни меня, — сказала Вася. — Когда — то ты просил меня помнить тебя…

— Я пришла найти тебя, — сказала она. — Но, если ты не помнишь меня, то я не справилась, — в ушах был рев. — Если увидишь свою лошадь, расскажи ей, что случилось со мной, — она пошатнулась и упала, теряя сознание.

В качестве заключения поблагодарю автора Кэтрин Арден за бережное отношение к славянским мифам, эмоциональное и горько-сладкое завершение арки главной героини, красивый, образный язык повествования, а также неизвестного переводчика, подарившего мне дочитать трилогию до конца. К сожалению, за 7 лет роман «The Winter of the Witch» не был официально издан на русском языке. В электронной книге есть глоссарий и генеалогическое древо рода Василисы Петровны.

Книжный марафон 2026

Книжный клуб Каталиста

«Медведь и соловей» Кэтрин Арден

«Девушка в башне» Кэтрин Арден

6. «Девушка в башне» Кэтрин Арден

2026-11-01T17:53:51.330Z

Зима все еще была суровой, полной сильных морозов и мертвых нищих, но старый жесткий снег был уже не тот, когда Дмитрий Иванович въехал в Москву с двоюродными братьями за спиной: монахом Александром Пересвет и мальчиком Василием Петровичем. С ними также был Касьян и его люди, которые по настоянию Дмитрия не отправились домой.

За окном летят красные листья, а не снежинки и немного странно осенью писать о книге, которая пахнет зимой. С другой стороны, почему бы не продолжить рассказ о приключениях Василисы Петровны и ее встречах со старшим братом Александром и сестрой Ольгой.

После того как Вася спасла деревню, по научению фанатичного священника Константина её объявили ведьмой. Морозко подарил ей великолепного волшебного коня Соловья и посоветовал уйти в монастырь ради её же безопасности. Но Вася наотрез отказалась запирать себя в четырёх стенах. Она переоделась в мужское платье и уехала из Лесного края путешествовать. Ей хотелось скакать на Соловье, смотреть на новые земли и жить так, как ей хочется, не подчиняясь мужчинам и правилам. Свободолюбие и «ведьмовские способности» было в роду у Василисы и передавались по наследству, но все же безрассудство девушки порой сильно удивляет.

Отправившись в путь за приключениями, Вася встречает ограбленных крестьян из сожженных деревень и узнала, что банда жестоких разбойников и уводила в плен маленьких девочек. Обладая обостренным чувством справедливости, она бросилась по их следу, благодаря Соловью, хитрости и отваге спасает испуганных детей.

Соловей с ценной ношей нашел безопасное место в лесу и случайно Вася с девочками столкнулась с элитным отрядом воинов во главе с великим князем Дмитрием Ивановичем и Александром. Старший брат узнал сестру, несмотря на её мужской наряд, но чтобы её защитить от позора и опасности, ничего не говорит князю. Монах-воин и великий князь Дмитрий, восхищенный подвигом «юноши», забирают её с собой в Москву. Это был переломный момент в жизни главной героини, не привыкшей к вниманию, разговорам о себе (брат Саша сидел рядом с Васей за столом и мягко переводил беседу в другое русло, если чувствовал опасность), политическим интригам.

Когда-то Василиса очень хотела увидеть Ольгу и это желание исполнилось -они пообщались наедине. В отличие от неё, замужняя старшая сестра жила по традиционному укладу жизни знатных женщин в средневековой Руси (теремной системе), которые были фактически заперты в четырёх стенах своих покоев (башен). Спокойная жизнь вполне устраивала Ольгу, которая и в доме отца была примерной хозяйкой в отличие от непоседливой младшей сестры, но её дочь Мария не была в мать, она видела то, что почти никто в семье не мог видеть:

— В бане есть человечек, — сказала она. — И в печи. Они пугают меня. Матушка сказала мне не выдумывать, а то ни один князь не женится на мне. Она… она очень разозлилась.

Вася хорошо помнила свою беспомощную растерянность, когда она рассказала всем о том, что видит несуществующий мир.

— Человечек в бане настоящий, Маша, — резко сказала Вася. Она взяла девочку за плечи.

— Не бойся его. Он защищает твою семью. У него много родственников: один охраняет двор, другой конюшню, третий очаг. Они отгоняют зло. Они такие же настоящие, как и ты. Ты не должна сомневаться в себе и бояться того, что видишь.

Увы, злых персонажей в этой фэнтезийной истории более, чем достаточно:

Медведь — одноглавый брат-близнец Морозко. Пожиратель, питается страхами людей, хочет управлять миром и снять хаос.

Константин Никонович — золотоволосый священник, обладающий властью на людьми и злоупотребляющий своим даром Этот поп давно служит Медведю и одержим местью Василисе. Касьян Бутович

Кащей — древний колдун, желающий освободить Медведя и править Русью.

Челубей — разбойник под личиной посла татар, который наблюдал и искал слабые места Великого князя и его окружения, чтобы тайно напасть.

Морозко — Бог смерти и зимы, но в этой истории он самый не злой из перечисленных

Эта увлекательная история о том, как закаляется характер, о поиске своего истинного пути вопреки давлению общества и о том, что за право быть собой всегда приходится платить высокую цену. Какой же решимостью и стойкостью должна обладать главная героиня, чтобы со сломанными рёбрами, опухшим глазом, ожогами, ранеными пальцами рук, вынести добрую половину испытаний!

Книжный марафон 2026

Книжный клуб Каталиста

«Медведь и соловей» Кэтрин Арден

20. «Когда пируют львы» Уилбур Смит

2026-10-12T15:53:51.903Z

– Дружба с женщиной? – недоверчиво переспросил Дафф. – Все равно что духи из чеснока. Они не способны дружить. Вероятно, это влияние их матерей, которые в конце концов тоже женщины. Да как можно дружить с тем, кто подозрительно относится к любому твоему поступку и все, что ты делаешь, взвешивает: любит? не любит?

Когда пять лет назад прочла роман Уилбура Смита «Хищные птицы», он мне понравился, поэтому, обнаружив в списке к пункту «Книга африканского автора или с местом действия в Африке» Книжного марафона 2026 знакомого автора, отдала предпочтение его истории, оценки которой близятся к максимуму. В отличие от многих читателей, мне не удалось окунуться с головой в мир героев и не выплывать из него из-за перегруженности текста ненужными деталями. Видимо, автор хотел показать цельный образ Африки и её жителей, включив, в полотно повествования главных и второстепенных и даже третьестепенных персонажей. При желании можно найти и другие причины придраться к дебютному роману Смита, опубликованному в 1964 году в британском издательстве Heinemann и мгновенно ставшему мировым бестселлером. Например, из-за откровенных описаний страсти, суровых и жестоких исторических реалий, а также поднятых тем расовых столкновений, книга была официально запрещена на родине Уилбура Смита — ЮАР. Впрочем, получив огромные гонорары за выкупленные голливудскими продюсерами права на экранизации, Уилбур Смит уволился с работы и полностью посвятил себя писательству.

Сюжет построен вокруг двух братьев-близнецов Шона и Гаррика Кортни. Шон — прирожденный лидер, смелый, сильный и импульсивный. Гаррик же более слабый, тихий и завистливый. Самая интересная часть романа для меня — это пора детства и отрочества, когда братья вместе ходили в школу, охотились на птиц или ловили рыбу. Заводилой был Шон, а Гаррику часто приходилось уступать, выполняя поручения старшего. В один из походов за дичью, когда Шон уже достиг желаемого результата, произошел несчастный случай, лишивший Гаррика ноги. Да, здесь можно только посочувствовать герою и помочь в скорой реабилитации (которая показалась удивительно скорой).

Повзрослев, братья отправились на войну с зулусскими племенами, в ходе которой отец и Шон были признаны погибшими. Гаррика долго убеждали в том, что брат умер, и он решил жениться на его беременной девушке, не только потому, чтобы спасти ее честь, у Гаррика тоже были чувства к Энн. Шон был вынужден покинуть родную ферму семьи Тетва из-за интриг Энн и ссор с Гарриком. Он оставил брату все, включая девушку, которую любил, и отправляется на поиски новой жизни практически без гроша в кармане. Вместе со своим верным другом Даффом, таким же деятельным, авантюрным и смелым парнем, они оказались в эпицентре золотой лихорадки в Витватерсранде. Благодаря упорному труду и удаче Дафф и Шон сказочно разбогатели, основывая собственную золотодобывающую компанию. Шон превратился в одного из тех самых «львов», которые «пируют» на богатствах Африки. Но впереди главного героя ждут новые испытания, которые он, конечно, преодолеет, но останется с глубокой душевной мукой

Сделать слабого главного героя еще слабее на фоне физически и морально сильного брата, на мой взгляд, такое себе решение. Читатель хочет идти за сильным и восхищаться им, если герой этого заслуживает. Таких достойных персонажей в этой книге, на мой взгляд, нет.

Книжный марафон 2026

Книжный клуб Каталиста

17. «Медведь и соловей» Кэтрин Арден

2026-09-07T17:47:49.081Z

Долгими, суровым зимними ночами маленькая Василиса с братьями и сестрой сидели у огня и слушали нянины сказки. Больше всех Вася любила сказку о Морозе, голубоглазом духе зимы, который забирает неосторожные души.

Я долго не знала, какую историю хочу прочесть для этого пункта, пока мне не вздумалось послушать сказки Александра Афанасьева, после которых ИИ предложил сказочное фэнтези Кэтрин Арден «Медведь и соловей» —. первую часть «Трилогии зимней ночи» в основу которой вошли классические русские народные сказки и мифология:

Морозко (Карачун): Главный зимний дух в книге напрямую списан с традиционного славянского повелителя зимы и смерти.

Сказка о Василисе Прекрасной: главная героиня, Василиса Петровна, унаследовала черты независимых и сильных героинь славянского эпоса.

Низшая мифология: книга наполнена верованиями в домовых, дворовых, леших, водяных и русалок.

Действие романа разворачивается на Руси XIV века. В основу конфликта Арден заложила реальный исторический процесс — двоеверие. Это переходный период, когда христианство уже прочно укоренилось в городах и быту, но люди в далеких деревнях все еще продолжали верить в языческих духов природы и приносить им подношения. Семья овдовевшего Петра Владимировича жила в Лесном Крае значительно севернее Москвы — родины его любимой Марины, покинувшей их сразу после рождения Васи, наделенной особыми способностями.

Девочка могла видеть и разговаривать с домовым, вазилой лешим, русалкой, лесного края, дружила с ними и давала подношение. В ответ на заботу существа защищали деревню от злых духов.

Прошло шесть лет прежде чем Пётр Владимирович решился поехать в Москву и приметить вторую жену, поскольку детям нужна мать. Так уж случилось, что жену ему навязали, чтобы избавиться от ненормальной Анны Ивановны, но жениха об этом уведомлять никто не собирался — успеет поближе познакомиться ;-)

Здесь, на севере, ее безумие стало сильнее, намного сильнее. Дом Петра кишел бесами. Существо с глазами-углями пряталось в печи. Мужичок в бане подмигивал ей сквозь пар. Бес, похожий на кучу хвороста, слонялся по двору.

Мачеха обладала теми же способностями, что и падчерица, но реагировала противоположно, она, как христианка видела в них бесов и боялась их до истерических припадков, поэтому сразу после смерти местного священника попросила привезти батюшку из Москвы. Им оказался отец Константин достаточно умный, харизматичный и эгоцентричный, умеющий влиять на прихожан, чтобы митрополит Алексий решил его отправить в какую-то глубинку, а тут еще и случай представился.

Вы представляете, что сообща натворили Анна и Константин в Лесном краю? Как минимум они нарушили двоеверие, открыли дорогу нечистой силе и мертвецам. И кто-то должен был за это ответить перед сельчанами. Как правило, виноватыми оказываются оговоренные ведьмы.

И как туго пришлось Василисе, конечно уже повзрослевшей до первой встречи с Морозко, если бы не помощь зимнего духа? Только он и ценил дикий нрав и отвагу девушки, требовал не покорности, а умений и сил.

Отец Васи долгое время вызывал у меня легкое недоумение: из-за своих консервативных взглядов Пётр попал под влияние Константина, верил, что тот лучше знает как надо поступить, не слышит он только доводы младшей дочери, пока та не оказалась в опасности. Правда о священнике Константина дошла до ума земледельца поздновато, но он успел сделать правильный выбор ради дочери.

Да, главное зло Лесного края в лице одноглазого Медведя связано и укрощено, однако, Вася вынуждена уехать из деревни, чтобы брат Алексей и сестра Ирина могли жить спокойно и не слушать перешептывания односельчан о ведовство Василисы. Но автор уже проложила дорожки героям и я решила наблюдать за ними дальше.

Книжный марафон 2026

Книжный клуб Каталиста

«Emily Wilde’s Encyclopaedia of Faeries» Heather Fawlett

2. «Барделис Великолепный» Рафаэль Сабатини

2026-08-09T16:07:18.654Z

Временами каждому думающему человеку приходят в голову горькие мысли о том, что мы полностью находимся в руках Судьбы, что мы являемся жертвами ее капризов и прихотей. Мы можем принять самое благородное, самое твердое решение - всю свою жизнь следовать выбранному пути, однако малейшая случайность может увести нас совсем в другую сторону.

Рафаэль Сабатини - один из моих любимых авторов, поэтому не могла пройти мимо этого пункта, зная, что Ольга уже отметилась отличными рецензиями по романам Сабатини в рамках предыдущих книжных марафонов. Оставалось выбрать одно произведение из трех: «Фаворит короля», «Барделис Великолепный" и «Чёрный лебедь».

И, конечно, желая прочитать что-то покороче в историко-приключенческом жанре, выбрала книгу с необычным названием «Барделис Великолепный».

Действие романа происходит в период провинциальных мятежей против центральной королевской власти на юге Франции (в Лангедоке), связанных с заговором герцога де Монморанси и герцога Орлеанского. Блистательный фаворит Людовика XIII маркиз Марсель де Барделис по прозвищу Великолепный имеет успех у женщин, не ценит их, но это не мешает ему хвастаться своей популярностью ловеласа до тех пор пока его соперник граф де Шательро, безуспешно пытавшийся добиться руки гордой и независимой Роксоланы де Лаведан, живущей в провинции Лангедок не спровоцировал Барделиса принять весьма сомнительное пари — покорить сердце девушки и жениться на ней.

По воле судьбы главный герой был покорён красивой девушкой Роксоланой де Лаведан и влюбился в неё с первого взгляда. Это обстоятельство с одной стороны помогло Марселю вызвать отклик со стороны девушки искренностью своих намерений, заинтересованностью её делами, а с другой, мысль, что ей могут сказать о пари не давала ему покоя. Совсем недавно ловелас и самоуверенный фаворит короля боялся, что его отвергнут, а сам не решался признаться в том, что не является Рене дн Ласпероном, бумаги которого при нем нашли, так как успел убедиться, что Барделиса Великолепного хозяин дома скорее всего выгнал. Мотивы не говорить возлюбленной правду у Марселя были, однако, она все равно всплывала наружу и приносила ему новые испытания: то Роксолана в порыве ревности отправила его на плаху, то Шательро решил не признать на суде, что знает его как Барделиса Веколепного, а не Рене де Ласперон и пытался принудить к замужеству его девушку и Роксолана дала согласие под нажимом, чтобы исправить свою же ошибку. Но вскоре её ждало новое испытание - от болтливого хвастуна Ганимеда, слуги маркиза она узнала о пари, заключённом между Шательро и Барделисом. Женских мозгов не хватило понять, каков ублюдок Шательро и что принудить к соглашению могут не только её, проще быть независимой и холодной к тому, кто тебе неравнодушен, поэтому с такими девушками нужен другой подход.

Смогут ли Роксолана и Марсель де Барделис жить счастливо пока отец и мать в ссылке? Не уверена. Роксолана -дочь виконтессы де Лаведан, которая так громко и напористо добивалась аудиенции короля, что тот не устоял.

—Она очень сильная женщина, Марсель, — да защитят вас святые, когда она станет вашей тещей. Клянусь, во всей Франции найдется только одна вещь, которая может быть страшнее ее рук — это ее язык. Но она — глупа.

— Что она сказала, сир? — с тревогой спросил я.

— Что ее муж самый подлый изменник. Но он — безмозглый дурак, который не может отвечать за свои поступки. На этом основании она просила простить его. А когда я сказал ей, что он должен предстать перед судом и надежд на его оправдание очень мало, она наговорила мне такого, чего я никогда в себе не подозревал, благодаря вам — льстецам, окружающим меня.

Книжный марафон 2026

«Одиссея капитана Блада» Рафаэль Сабатини

«Хроника капитана Блада» Рафаэль Сабатини

«Удачи капитана Блада» Рафаэль Сабатини

«Captain Blood» Rafael Sabatini

Книжный клуб Каталиста

«Скарамуш» Рафаэль Сабатини

15. «Пикник на обочине» Аркадий и Борис Стругацкие

2026-07-16T20:35:47.692Z

Счастье для всех, даром и пусть никто не уйдет обиженным!

Да, фантастическую повесть «Пикник на обочине » я выбрала в предложенном списке Книжного марафона 2026 из-за невеликого объема. Я не знаю пользовалось ли произведение популярностью, когда в 1972 году издавалось в журнале «Аврора» и как советская цензура ее тогда пропустила (как оказалось, посчитали за легкую фантастику), зато понимаю почему издательство «Молодая гвардия» мариновало рукопись 8 лет (8 лет — это перебор, конечно!). Книгу переписывали из-за обвинений в аморализме героев, грубости языка и обилии насилия. Только в 1997 году российские читатели впервые увидели полный, оригинальный авторский вариант повести без цензурных купюр (на английском языке в США — в 1977).

Если честно, меня это тоже несколько раздражала грубость языка и аморализм героев, но видимо иначе показать, что человечество порочно, эгоистично и не готово к высшим тайнам Вселенной, но даже на самом дне в человеке способна проснуться искра бескорыстной любви и сострадания, а иначе было невозможно

После Посещения инопланетян на Земле остались следы их пребывания — шесть зон, в которых начинают происходить странные явления, нарушающие известные законы физики. Зоны расположены вдоль плавной линии на поверхности Земли, проекции так называемого радианта Пильмана — точки, лежащей на прямой, соединяющей Землю и Денеб. Быстро выяснилось, что людям и животным проживать в Зонах очень опасно, и всё население было из них срочно эвакуировано. Территории Зон были обнесены ограждением, взяты под строгую охрану и официально стали предметом осторожного научного изучения. Также очень быстро обнаруживается, что в Зонах много артефактов непонятного предназначения.

Одна из них находится в черте города Хармонт — англоязычного города вымышленной страны. Главный герой книги Рэдрик Шухарт, житель Хармонта, становится сталкером, то есть зарабатывает на жизнь, вынося из Зоны артефакты, обладающие необычными свойствами и стоящие больших денег. Он не знает цену, которую придется заплатить за свой выбор, да и не факт, что чье-то предостережение остановило бы его от возможности жить на широкую ногу — Рэдрик Шухарт, по прозвищу Рыжий не любил считать деньги, не задумываясь тратил их на сигареты и коньяк для своей флаги, которые всегда носил с собой, цинично использовал молодого идеалиста Арчибальда — Стервятник Барбридж сам предложил своего сына, хоть и знал, что на верную смерть дитя отправлял, да себя он любил и жалел больше всех на свете.

Есть в этом произведении персонаж, который играет сразу две роли — Ричард Герберт Нунан, работающий под прикрытием, официальная легенда — представитель поставщиков электронного оборудования при Хармонтском филиале МИВК. На самом деле сотрудник компании или, возможно, спецслужбы, которая негласно контролирует деятельность сталкеров. Даже удивительно, насколько слеп был ГГ, вовремя не почувствовавший опасность, исходящую от друга.

Есть и светлые герои в этом обществе циников, эгоистов, двуличных негодяев — это любимая жена главного героя Гута, их больная неизвестно чем дочь Мария по прозвищу Мартышка, доктор Кирилл Панов— советский исследователь, работал в МИВК умерший после похода в Зону от разрыва сердца.

Как знать, может благодаря им, Земля еще держится на своей оси, пока есть хоть капля добра планета останется целой, пусть и с Зонами после пикников людей и инопланетян.

«Сказка о Тройке» Аркадий и Борис Стругацкие

Книжный марафон 2026

Книжный клуб Каталиста

10. «Псмит-журналист» Пелам Вудхауз

2026-07-11T18:27:16.808Z

— Товарищ Джексон, какой отдел этой газеты вы сохранили бы, став ее редактором?

— Ни одного, — ответил Майк. — Одна чушь, и ничего больше.

— Абсолютное совпадение мнений, — одобрительно сказал Псмит. — Товарищ Джексон, — пояснил он, оборачиваясь к Билли, — по ту сторону океана заслуженно славится проницательностью и ясностью своих взглядов на литературу.

«Псмит-журналист» — юмористический криминально-авантюрный роман (второй в цикле «Псмит»), опубликованный в формате книги издательством Adam & Charles Black 29 сентября 1915 года в Лондоне. Ранее, с октября 1909 по февраль 1910 года, произведение выходило частями на страницах популярного ежемесячного британского журнала The Captain.

Энергичному, обаятельному, оптимистичному и красноречивому Псмиту стало скучно в Великобритании, и он отправился с Майком и крикетной командой в Нью-Йорк. Там на свое счастье он познакомился с Билли Виндзором — сотрудником еженедельника «Уютные минутки», временно исполняющим обязанности главного редактора Уилберфлосса, которого доктора отправили отдыхать.

Когда Билли и Псмит, внезапно получив возможность управлять издательством «Уютные минутки», приступили к выполнению главной задачи — сделать еженедельник самым популярным периодическим изданием, они изменили формат газеты. Вместо скучных колонок об уходе за домашними питомцами и рецептов в ней стали размещать статьи с острыми социальными расследованиями, раздел с новостями спорта и рекламу.

Псмит разворачивает агрессивную кампанию против ужасных условий жизни в многоквартирных домах, и эти статьи наносят удар по доходам подставных лиц, стоящих за арендой трущоб. В ответ на это на Псмита и Билли начинают охоту нью-йоркские гангстеры, действуя то хитростью, то физической силой, то оружием. Чтобы защитить редакцию от нападений бандитов, главный герой нанимает профессионального боксера легкого веса Кида Брейди, которому ранее помог с рекламой, а позже — Бэта Джервиса за вознаграждение, так как Кид не смог помогать из-за подготовки к предстоящему бою.

Безусловно, с возвращением главного редактора Уилберфлосса все проблемы благополучно разрешились. Пришедший в редакцию тайный владелец трущоб и покровитель гангстеров — видный политик Стюарт Уоринг, претендующий на высокий государственный пост, получил достойный ответ на свой вопрос

Мистер Уоринг хлопнул ладонью по столу с такой силой, что мистер Уилберфлосс подскочил на стуле на добрых два дюйма.

— Для чего вы это затеяли? — вопросил он грозно. — Лучше бросьте, прямо вам говорю! Это опасная игра.

Псмит укоризненно покачал головой:

— Вы просто излагаете другими и, если мне дозволено заметить, куда более вялыми словами то, что уже разъяснял нам товарищ Паркер…

— Я вам отвечу, — сказал он. — У меня уж все продумано… Если избиратели такие идиоты, что изберут вас, то они только вас и заслуживают…

Пелам Вудхауз в романе «Псмит-журналист» показал, насколько несостоятельны заявления о свободе слова и печати, когда дело касается влиятельных особ, их финансовых интересов и репутации. Да, главный герой решил не бороться дальше с представителем мафии, но дал читателям «Уютных минуток» пищу для размышлений и выводов.

.Замечательный эликсир оптимизма, неисчерпаемого самообладания, находчивости и сатиры для отдыха и хорошего настроения.

Книжный марафон 2026

Книжный клуб Каталиста

19. «Цветы зла» Шарль Бодлер

2026-05-26T17:47:38.362Z

Поэт, вот образ твой!.. ты — царь за облаками;
Смеясь над радугой, ты буре вызов шлешь! —
Простертый на земле, освистанный шутами,
Ты исполинских крыл своих не развернешь!

«Альбатрос» Шарль Бодлер

Сборник «Цветы зла» Шарля Бодлера *Bilingua*, опубликованный издательством «Азбука-Классика» достаточно долго скучал на полке моей читалки прежде, чем я решилась его прочитать и поделиться своими впечатлениями.

Первое, что хочу отметить — это занимательная статья Теофиля Готье, посвященная автору и его творчеству, направляющая читателя в путешествие в мир красоты и зла

Его пленяло небо, на котором блистают созвездия, неизвестные в Европе; великолепные исполинские растения с всепроникающим ароматом, прекрасные причудливые пагоды, смуглые фигуры, задрапированные в белые ткани, — вся эта экзотическая природа, такая знойная, мощная и яркая; в своих стихах он часто вновь и вновь возвращается от туманов и слякоти Парижа к этим странам лазури, света и ароматов.

Знаменитое произведение Шарля Бодлера, выходило с 1857 по 1868 год в трех редакциях с различным объемом. Первое издание привело к судебному процессу, в результате которого Бодлер был оштрафован за нарушение норм общественной морали и вынужден убрать из сборника шесть наиболее «непристойных» стихотворений. «Цветы зла» включают в себя предисловие и шесть тематических циклов.

Сплин и идеал — в большинстве стихов цикла ярко выражен внутренний конфликт героя, погруженного в тоскливую, скучную, порочную реальность и мечтающего вырваться в мир совершенства и красоты, выиграть миг вечности у прожорливого времени. Выделю несколько стихотворений, что были ближе мне по теме, понятнее и не вызывали желания проблеваться из-за живого восприятия стиха — яркие образы предстали перед предо мной, не приятные от слова совсем (да, читать «Падаль», которую непременно вам про декламируют в любом видео, посвященном поэту и этому сборнику, нужно с осторожностью): «Альбатрос«, «Признание», «Призрак», «Вампир», «Гимн красоте»:

Скажи, откуда ты приходишь, Красота?
Твой взор — лазурь небес иль порожденье ада?
Ты, как вино, пьянишь прильнувшие уста,
Равно ты радости и козни сеять рада…

Парижские картины — раздел был добавлен во второе издание 1861 года. Бодлер живописует французскую столицу как живое и враждебное пространство. Например, в стихотворении «Лебедь» — одном из посвященных Виктору Гюго, находящемуся в ту пору в изгнании, отражены переживания поэта по поводу масштабной перестройки Парижа: поэт глубоко сожалел об исчезновении старого, исторического города и появлении новых безликих улиц:

Где старый мой Париж!.. Трудней забыть былое,
Чем внешность города пересоздать! Увы!..
Я созерцаю вновь кругом ряды бараков,
Обломки ветхие распавшихся колонн,
В воде зацветших луж ищу я тленья знаков, <…>
Париж меняется — но неизменно горе;
Фасады новые, помосты и леса,
Предместья старые — все полно аллегорий
Для духа, что мечтам о прошлом отдался…

Мне было интересно прочитать стихи «Игра», «Семь стариков», «Вечерние сумерки».

Вино — Бодлер рассматривает вино не как банальный напиток, а как инструмент изменения реальности и создания «искусственного рая».

Каждое стихотворение цикла показывает, каково воздействие алкоголя на разные слои общества и по-разному преображает сознание (полагаю качество напитка тоже было различным: чем крепче вино, тем агрессивнее тот, кто его выпил и сильнее похмелье))

Из пяти произведений цикла меньше всего понравилось «Вино убийцы» — герой убивает свою жену, которую когда-то любил, чтобы обрести абсолютную свободу, но обретает безумие.

А вот песня вина в бутылке из «Души вина» — бодро вошла в мое сознание:

В бутылках в поздний час душа вина запела:
«В темнице из стекла меня сдавил сургуч,
Но песнь моя звучит и ввысь несется смело;
В ней обездоленным привет и теплый луч!
О, мне ль не знать того, как много капель пота
И света жгучего прольется на холмы,
Чтоб мне вдохнула жизнь тяжелая работа,
Чтоб я могла за все воздать из недр тюрьмы!

Цветы зла — это погружение в самые темные стороны страсти, запретные удовольствия и порочные желания. Читатель становится свидетелем процесса 'Разрушения героя»:

Меня преследует Злой Дух со всех сторон;
Неосязаемо вокруг меня витая,
Нечистым пламенем мне грудь сжигает он;
Я им дышу, его вдыхая и глотая.
То, образ женственно-пленительный приняв,
Когда душа полна святого вдохновенья,
Весь — лицемерие средь мерзостных забав,
Мои уста сквернит напитком преступленья; <…>
То истомленного от взоров Бога прочь <…>
То вдруг насмешливо являет предо мной
Одежд нечистых кровь и ран разверстых гной,
И час кровавого готовит Разрушенья.

Рассматривает картину неизвестного художника
«Мученица»

<…> Сверкая множеством роскошных украшений
На груде черных кос, закрученных в узор,
Немая голова, как лютик, возле ложа
Поставлена на стол, бессмысленно-мертва,
И смутно-беглый взгляд, как сумрак, грудь тревожа,
Случайно вырвавшись, горит едва-едва.

Встречает " Осуждённых» и «Двух сестриц», смотрит на " Фонтан крови» совершает с героем путешествие на остров «Цитеру» — пожалуй оно мне больше всех в этом развратно-мрачном разделе понравилось наверно потому что оно не развратное, и не мрачное

Как птица, радостно порхая вкруг снастей,
Мой дух стремился вдаль, надеждой окрыленный,
И улетал корабль, как ангел, опьяненный
Лазурью ясною и золотом лучей. <…>
Цитера, остров тайн и праздников любви,
Где всюду реет тень классической Венеры,
Будя в сердцах людей любовь и грусть без меры,
Как благовония тяжелые струи. .

Мятеж — здесь каждое произведения проникнуто бунтом против Бога — оправдывается троекратное отречение Петра,

— Я брошу этот мир без слез, без огорчений:
Здесь бьется жизнь, с мечтой деянье разлуча;
Пусть, обнажив свой меч, я сгибну от меча, —
О Петр, клянусь, ты прав в безумьи отречений!

Заметно сочувствие героя к Каину и его потомкам из-за изгнания. За проступок Каина будут страдать его потомки — не чрезмерное ли это наказание?

Род Авеля! ты ешь и пьешь,
Твой взор согрет улыбкой Бога;

А ты, род Каинов, ползешь,
И смерть в грязи — твоя дорога!

Род Авеля! твой щедрый дар
У Серафима нос щекочет;

Род Каина! проклятых кар
Твоих убавить Бог не хочет!

Обращение к Сатане как к покровителю всех отверженных и страдающих нашло отражение в стихотворениях «Литания Сатане», Молитва», — кто захочет сам прочитает. В данном случае, на мой взгляд, цитировать значит богохульствовать

Смерть — не просто конец, это утешение и пробуждение к новой жизни бедняка, путешествие в неизведанное и попытка найти что-то новое, , верный Ангел для любящих сердец, что просят его прийти позже и с улыбкой открыть печальный покой.

В неверных отблесках денницы
Жизнь кружит, пляшет без стыда;
Теней проводит вереницы
И исчезает навсегда.

Бодлер показал, что отношение ко злу не может быть однозначным. С одной стороны, зло и порок ведут к гибели, страданиям, духовному опустошению. С другой стороны, зло непреодолимо, потому что дает человеку наслаждение и другие необычные переживания, от которых человеку порой трудно отказаться.

Спасибо за внимание и ваше время!

Книжный марафон 2026

Книжный клуб Каталиста

1. «Отчаяние» Владимир Набоков

2026-05-11T10:35:17.685Z

Если правильно задумано и выполнено дело, сила искусства такова, что, явись преступник на другой день с повинной, ему бы никто не поверил, – настолько вымысел искусства правдивее жизненной правды.

Когда в первый раз читаешь название пункта «Темная лошадка» — оно загадочным эхом откликается в твоем сознании и манит заглянуть в неизведанное. И первое выбранное произведение, которое я хотела прочесть не менее таинственное «Исчезнувшая» Гиллиан Флинн. Однако, чем ближе я знакомилась с героями, тем быстрее они вызывали во мне неприятие и скуку, поэтому я закрыла для себя эту историю и перешла к другой, классической (не меньше выносящей мозг) — «Отчаянию» Владимира Набокова.

«Отчаяние» — роман Владимира Набокова, написанный им на русском языке в 1932 году, два года спустя был впервые опубликован в парижском эмигрантском журнале «Современные записки», а в 1936 году издан отдельной книгой берлинским издательством «Петрополис».

Еще до русского книжного издания романа Набоков во второй половине 1935 г. самостоятельно перевел «Отчаяние» на английский язык, озаглавив его «Despair». Перевод предназначался для лондонского издательства «Hutchinson», которое в 1937 г., несмотря на возражения Набокова, опубликовало роман под маркой своего подразделения «John Long», выпускавшего развлекательные книги для нетребовательного читателя. Как и предполагал Набоков, его «носорог в мире колибри» не имел успеха.

Главный герой, берлинский предприниматель Герман Карлович, считает себя гениальным творцом, а свое будущее преступление — «идеальным» произведением искусства. Его дела на шоколадной фабрике оставляют желать лучшего, поэтому встретив бродягу Феликса, он убеждает себя в их абсолютном внешнем сходстве, хотя на самом деле это сходство существует лишь в его воображении.

«Мы же с тобой, болван, – крикнул я, – мы же с тобой – ну разве, болван, не видишь, ну посмотри на меня хорошенько…»

Я привлек его голову к моей, висок к виску, в зеркальце запрыгали и поплыли наши глаза.

Он снисходительно сказал: «Богатый на бедняка не похож, – но вам виднее.

Чтобы получить страховку Герман строит план, как убить «двойника» инсценировав собственную смерть.

В романе «Отчаяние» можно выделить три ключевые особенности:

Ненадежный рассказчик

Повествование ведется от первого лица. Читатель видит мир глазами Германа, чье восприятие реальности сильно искажено самовлюбленностью и нарастающим безумием. В общем, больной ублюдок и хвастун — те подвиды тропа, которые были использованы, как мне кажется, автором произведения.

Пародия на Достоевского

Набоков иронизирует над философией «Преступления и наказания», считая идеи Достоевского слишком сентиментальными и прямолинейными.

В своих лекциях я обычно смотрю на литературу под единственным интересным мне углом, то есть как на явление мирового искусства и проявление личного таланта. С этой точки зрения Достоевский писатель не великий, а довольно посредственный, со вспышками непревзойденного юмора, которые, увы, чередуются с длинными пустошами литературных банальностей. В «Преступлении и наказании» Раскольников неизвестно почему убивает старуху-процентщицу и ее сестру. Справедливость в образе неумолимого следователя медленно подбирается к нему и в конце концов заставляет его публично сознаться в содеянном, а потом любовь благородной проститутки приводит его к духовному возрождению, что в 1866 г., когда книга была написана, не казалось столь невероятно пошлым, как теперь, когда просвещенный читатель не склонен обольщаться относительно благородных проституток.

По мнению Набокова, повесть «Двойник» — лучшее, что написал Фёдор Михайлович. Эта история, изложенная очень искусно, по мнению критика Мирского, — со множеством почти джойсовских подробностей, густо насыщенная фонетической и ритмической выразительностью, — повествует о чиновнике, который сошел с ума, вообразив, что его сослуживец присвоил себе его личность. Повесть эта — совершенный шедевр, но поклонники Достоевского-пророка вряд ли согласятся со мной, поскольку она написана в 1840 г., задолго до так называемых великих романов, к тому же подражание Гоголю подчас так разительно, что временами книга кажется почти пародией.

У Набокова «двойничество» — это плод ослепляющего тщеславия. Герман настолько влюблен в себя, что видит свое отражение в первом встречном бродяге, который на самом деле на него совсем не похож. Набоков высмеивает саму идею мистического двойника, сводя ее к банальному дефекту зрения и психики.

Тема творчества

Самая интересная для меня в этом произведении тема,, Нет не потому, что для Германа убийство — это эстетический акт, способ доказать свою исключительность. Выразительнее и четче поэта и литературного критика Глеба Струве, оставившего свой отзыв после выхода романа и не скажешь:

В чем основное свойство творчества Сирина*? Я бы определил его как радостный и сознательный творческий произвол. ‹…›. Сирин не изображает жизнь, он творит в плоскости, параллельной ей.‹…› Конечно, отчаяние Германа есть отчаяние сплоховавшего художника.

Все-таки читать книгу про чудака на букву «м» возомнившего о себе бог весть что психологически сложно поскольку в них немало потока сознания и вранья аморального персонажа, свысока относящегося к известным писателям, к которому испытываешь отвращение.

<...> Да что Дойль, Достоевский, Леблан, Уоллес, что все великие романисты, писавшие о ловких преступниках, что все великие преступники, не читавшие ловких романистов!Все они невежды по сравнению со мной.

Слышу голос автора. А вы?

* Псевдоним В. В. Набокова

«Волшебник. Solus Rex» Владимир Набоков

Книжный марафон 2026

Книжный клуб Каталиста

28. «Бинти» Ннеди Окорафор

2026-04-28T18:37:44.372Z

Я смотрела только вперед, в свое будущее, и смеялась, потому что оно обещало быть таким прекрасным.

Весенним вечером есть желание почитать что-то легкое и позитивное, а короткая повесть «Бинти» нигерийской писательницы Ннеди Окорафор, упомянутая в одном из списков Книжного марафона 2026 подошла под настроение.

Для меня в этой истории было важно, чтобы главная героиня вызывала симпатию и уважение и Бинти — девушка с Земли из народа химба, живущего в пустынных районах земли, питающей их и содержащей немалое количество красной глины — ингредиента специальной мази — отжиза, обладающей, по мнению жителей магической силой, ею мажут всё тело, до кончиков волос. Теперь, когда вы представили, как может выглядеть умная, целеустремлённая, любознательная Бинти, Мастер гармонии, с, эданом в руке, которая первая в племени покинула родной дом. Дело в том, что по результатам экзаменов Бинти Экиопара Зузу Дамбу Кайпка отобрали для учебы в межпланетном галактическом университете Оомза, где она сможет стать великим учёным в области математики и физики.

Мой отец говорил, что именно мое любопытство было последним препятствием в том, чтобы сделаться совершенным мастером гармоний. Если мы с ним в чем-то никак не могли сойтись, то именно в этом — я полагала, что можно достичь совершенства только в том случае, когда любопытство толкает тебя на поиски этого совершенства.

На первом переломном этапе, героиню ожидает серьезное испытание — космический корабль, на котором Бинти продолжала путешествие в университет был атакован медузами, убившими всех, кроме ее, показавшей противнику как своё оружие (эдан волшебным образом оказывал нейтрализующее действие на щупальца медуз), так и, заживляющее лекарство, пилот был оставлен живым, чтобы меньшими для оккупантов жертвами добиться цели.

Окву, как и я, была юной. И может, именно поэтому она рисковала жизнью, чтобы утвердить себя в глазах остальных, и именно поэтому остальные были с ней так терпеливы.
— Ты ничего не знаешь обо мне, — сказала я. Кровь бросилась мне в лицо. — Это же не военный корабль! Это корабль, на котором летели профессора! Студенты! И все они погибли! Вы всех убили.
Она, казалось, кашлянула.
— Не пилота. Этого мы не стали жалить.
Ты нам не нужна. Но тот полезен.
— Вот почему мы все еще летим к Оозма Уни, — сказала я.
— Нет. Мы можем управлять этим живым кораблем, — сказала она, — но ваш пилот может сказать людям с Оозма Уни то, что они ожидают от него услышать.
Она помолчала, потом придвинулась еще ближе.
— Понимаешь? Ты нам совершенно не нужна.

Вас непременно должно заинтересовать, каким же образом сообщество медуз собиралось донести свои требования до руководства университета, Бинти носила (на шее, видимо поскольку при случае держала его в руках) эдан, который был найден ею в пустыне. Одна дикая женщина пустыни как-то сказала Бинти, что это осколок старой, очень старой технологии, и назвала его «божьим камнем». Девушка тогда не поверила — камень не набрал силу и никак себя не проявлял до критического в жизни его обладателя, момента -встречи с вожаком

— На корабле, где вас полным-полно, после того, что вы все сделали… то, что сделали. Позволь мне говорить для тебя. Говорить для них. Чтобы больше никто не умирал…
— Ты знаешь, что они у меня отняли? — спросил вождь.
— Да, — ответила я, не поднимая головы.
— Мое жало — это мощь моего народа, — сказал он, — а они забрали его у нас. Это акт войны.
— Я знаю, как вернуть твое жало, быстро сказала я. И вздрогнула, ощутив сильный толчок в спину. Что-то острое притиснулось к основанию шеи. Чтобы удержаться от крика, я изо всех сил кусала нижнюю губу.
— Расскажи о своем плане, — велела Окву.
Я быстро заговорила:
— Пилот благополучно проведет нас до посадочной площадки, затем я выйду из корабля с кем-то из вас, чтобы договориться с Оозма Уни и вернуть ваше жало… мирным путем.

Да, хорошая история, чтобы скоротать вечерок, но, когда узнаешь, что книга получила премии «Хьюго» и «Небьюла», задаешься вопросом: вы это серьёзно, члены жюри? Неужели в Америке было опубликовано так мало достойных книг в жанре научной фантастики и фэнтези? Или, как всегда заметили тех, кто удобен, у кого уже есть награды — зачем открывать новых авторов и свои достаточно хороши.

Книжный марафон 2026

Книжный клуб Каталиста