helen

Современные матриархальные религии

2026-03-08T20:25:44.255Z

Религия, как правило, ассоциируется с господством верховного мужского существа, выполняющего роль отца и создателя всего сущего. Большинство известных нам религий, будь то монотеистические или политеистические, являются патриархальными. За исключением тех древних верований, о которых до нас дошло либо совсем немного информации, либо ничего вовсе. Тем не менее, матриархальные религии существовали - и сейчас часть феминистического сообщества, желая возродить роль женщины в духовности, активно развивает и распространяет новые религиозные движения и системы взглядов на мир.

Начнём с возникновения современных матриархальных и феминистических религий.

Движение Богини - это возрождающее неоязыческое религиозное движение, включающее духовные верования и практики, возникшие преимущественно в Соединенных Штатах, Западной Европе, Австралии и Новой Зеландии в конце 1960-х годов. Движение возникло как реакция как против патриархальных авраамических религий, так и как переосмысление роли женщин не только в религиозных образах, но и во всём мире. Оно вращается вокруг поклонения Богине и почитания божественной женственности: и может включать поклонение как и одной Богине, как и нескольким. В первую очередь Движение Богини - это нецентрализованное течение в современном неоязычестве, потому в нём нет определённых догм веры: каждый верующий придерживается своих ритуалов, касающихся конкретно их Богини или Богинь. Движение Богини охватывает разные культуры - главное, чтобы почитаемой была именно Богиня.

In the 19th century, some first-wave feminists such as Matilda Joslyn Gage and Elizabeth Cady Stanton published their ideas describing a female deity, whilst anthropologists such as Johann Jakob Bachofen examined the ideas of prehistoric, matriarchal Goddess cultures in the Mediterranean region. There are also post-traditional Goddess feminists who claim that female theologies are more ancient, having emerged in and around Prehistoric Europe during the Upper Paleolithic period or 30,000 years ago: the Great Goddess hypothesis. They affirm that female spirituality and matriarchal religions were suppressed in the Western world when the Christianized Roman Empire outlawed and persecuted all pre-Christian religions through a series of edicts by the Emperor Theodosius I. These ideas gained additional traction during the second-wave feminism movement. In the 1960s and 1970s, feminists who became interested in the history of religion also refer to the work of Helen Diner (1965), whose book Mothers and Amazons: An Outline of Female Empires was first published in German in 1932; Mary Esther Harding (1935); Elizabeth Gould Davis (1971); and Merlin Stone (1976).

Истоки движения.

История движения берёт своё начало ещё в конце девятнадцатого века, когда немецкий классицист Эдуард Герхард предполагает теорию существования Великой Богини, которой поклонялись народы Европы, Западной Азии и Северной Африки в неолите. Вскоре это теория нашла большой отклик среди других классицистов Франции и Германии. Различные теории и идеи среди различных классицистов перекликались с идеями швейцарского судьи Дж. Дж. Бахофена, который выдвинул идею о том, что самые ранние человеческие общества были матриархальными, но в более поздний доисторический период перешли к патриархальной форме. Вскоре, в 1901 году археолог Артур Эванс, который в работе 1895 года отверг теорию Великой Богини, изменил свое мнение и принял эту идею во время раскопок в Кноссе на Крите, месте минойской цивилизации бронзового века. После обнаружения ряда женских фигурок он пришел к выводу, что все они представляют собой единую богиню, которая была главным божеством минойцев, а все мужские фигурки, найденные на этом месте, представляют собой подчиненного бога-мужчину, который был одновременно ее сыном и супругом.

Впоследствии в девятнадцатом веке некоторые феминистки первой волны, такие как Матильда Джослин Гейдж и Элизабет Кэди Стэнтон, опубликовали свои идеи, описывающие женское божество, в то время как антропологи, такие как Иоганн Якоб Бахофен, исследовали идеи доисторических матриархальных культур богинь в Средиземноморском регионе. В 1960-х и 1970-х годах феминистки, заинтересовавшиеся историей религии, также ссылались на работы Хелен Дайнер (1965), чья книга «Матери и амазонки: очерк женских империй» была впервые опубликована на немецком языке в 1932 году; Мэри Эстер Хардинг (1935); Элизабет Гоулд Дэвис (1971); и Мерлина Стоуна (1976). С 1970-х годов движение Богини стало узнаваемым международным культурным феноменом. В 1978 году Кэрол П. Крист написала эссе «Почему женщинам нужна Богиня», в котором она отстаивает гипотезу о примитивной, матриархальной религии, основанной на поклонении верховной Богине-Матери, и была представлена в качестве основного доклада перед аудиторией более 500 человек на конференции «Возрождение Великой Богини» в Калифорнийском университете в Санта-Круз; она была впервые опубликована в выпуске «Великая Богиня» журнала Heresies: A Feminist Publication on Art and Politics (1978).

Аспекты веры.

Как и писалось выше, Движение Богини является нецентрализованным течением, которое отрицает иерархичные структуры, отдавая предпочтение эгалитаризму, за что достаточно сильно критиковалось теологами. Однако Пол Рейд-Боуэн в своём труде «Богиня как природа: к философской теологии» утверждает, что у движения всё же есть последовательное мировоззрение, основанное на четырёх ключевых концепциях: божественность, женственность, природа и политика.

Божественность понимается как высшая женская сила, одновременно имманентная и трансцендентная, проявляющаяся во множестве форм. Поэтому последователи движения часто эклектичны и объединяют богинь и духов из разных традиций. Среди наиболее почитаемых фигур - Афродита, Афина, Инанна, Исида, Лакшми, Сарасвати и Кали. Практики включают молитву, ритуалы, медитацию, гадание на Таро и магические практики, а божества могут призываться в зависимости от цели (например, Афродита - для любви, Кали - для силы).

Вторая ключевая идея - сакрализация женственности. Движение считает, что традиционные религии исторически принижали женское начало и тело, поэтому духовность Богини стремится восстановить священный статус женственности. Особое значение придается телесности, сексуальности и женским биологическим циклам (менструация, менопауза), которые рассматриваются как священные и ритуально отмечаемые процессы.

Третья характеристика - почитание природы. Природа понимается как проявление Богини-Матери, а Земля рассматривается как священная и жизнепорождающая. Отсюда возникает идея связи между женщинами и природой, а также эко-феминистская позиция, призывающая защищать планету и уважать женское начало.

Четвёртый аспект - политическое влияние. Многие последовательницы и последователи считают свою духовность формой феминистского и экологического активизма, участвуют в общественной деятельности и выступают против угнетающих социальных структур.

Движение Богини является частью более широкого процесса, в котором маргинализированные группы (женщины, расовые и сексуальные меньшинства) переосмысливают религию, создавая новые духовные формы, например йоруба-религию, афроамериканское колдовство и сантерию.

Несмотря на распространённое мнение, что модернизация ведёт к упадку религии, социолог Хосе Казанова отмечает феномен «религиозного возрождения». В этом контексте Движение Богини можно рассматривать как адаптацию древних духовных идей к современности. Оно одновременно выполняет духовную и политическую функцию, а сам факт обращения к духовности в нынешнюю эпоху становится формой сопротивления существующему социальному порядку.

Остальные существующие феминистические и матриархальные религиозные сообщества и вероисповедания.

Одной из самых популярных феминистических религий является Викка.

Викка - современное неоязыческое религиозное движение, основанное в середине двадцатого века, вдохновлённое дохристианскими европейскими культами и магическими традициями. Оно подчёркивает поклонение божественному в двойственном аспекте - Богине (Триединой Богине, олицетворяющей Луну) и Богу (Рогатому Богу, олицетворяющему Солнце), почитание природы и применение ритуальной магии.

Ключевую роль в её формировании сыграл британский госслужащий и антрополог-любитель Джеральд Гарднер. По его словам, в 1939 году он был посвящён в ковен ведьм, который тайно сохранял древние верования на протяжении столетий. Поскольку многие изначальные языческие практики были утрачены, Гарднер создал синкретическую систему, объединив традиции из различных языческих мифологий с элементами масонства и церемониальной магии Герметического ордена Золотой Зари. После отмены в Великобритании «Закона о колдовстве» в 1951 году, Гарднер публично представил религию, издав книги «Колдовство сегодня» (1954) и «Смысл колдовства» (1959).

Идеи Гарднера во многом опирались на «Теорию ведьмовского культа», предложенную антропологом Маргарет Мюррей в 1920-х годах. Она утверждала, что колдовство было организованной дохристианской религией, тайно существовавшей в Европе. Согласно её теории, верующие, которых преследовали как «ведьм», поклонялись Рогатому богу и собирались в ковены на праздники - шабаши. Однако сегодня теория Мюррей полностью дискредитирована из-за отсутствия археологических и исторических доказательств.

После смерти Гарднера в 1964 году религию развивали другие деятельницы и деятели, такие как Алекс Сандерс, Сибил Лик и верховная жрица Дорин Валиенте, чьи труды, наряду с работами Гарднера, легли в основу большинства викканских традиций. В 1960-х годах благодаря движению контркультуры и интересу к природе, а также в 1970-х на волне феминистской духовности, викка начала распространяться в США, куда её привёз Рэймонд Бакленд, а затем в Австралии и других странах.

Мораль Викки выражена принципом: «Если это никому не вредит - делай что хочешь», (An it harm none, do what ye will). Часто также упоминается «закон троекратного возвращения», согласно которому действия человека возвращаются к нему в усиленном виде. Виккане стремятся развивать в себе восемь добродетелей, упомянутых в «Завете Богини» Дорин Валиенте: радость, почтение, уважение, человечность, силу, красоту, мощь и сострадание. Многие виккане верят в реинкарнацию и считают, что между воплощениями душа пребывает в «Стране вечного лета».

Ритуальная жизнь Викки связана с природными циклами. Духовный календарь - Колесо года - включает восемь праздников (саббатов), такие как Имболк (1 февраля), Бельтайн (1 мая), Лугнасад (1 августа) и Самайн (31 октября). Кроме того, отмечаются эсбаты - ритуалы, приуроченные к полнолуниям и новолуниям. Церемонии обычно проходят в магическом круге вокруг алтаря с ритуальными инструментами: атамом (ножом), жезлом, чашей, пентаклем, свечами и благовониями. Ритуалы включают очищение пространства, создание круга, призыв божеств, магическую работу и завершение обряда. Многие практикующие ведут личную «Книгу теней», где записывают ритуалы и знания.

Дианическая Викка.

Дианическая Викка (англ. Dianic Wicca), дианизм (англ. Dianism) - радикальное религиозно-феминистическое движение в рамках Викки, основанное Жужанной Будапешт («Зет Будапешт», 1940) в 70-е годы XX века.

Дианическая Викка сочетает в себе элементы традиционной британской Викки и итальянской народной магии, реконструируемой по книге Чарльза Лиланда «Арадия», а также целительских практик, которым Жужанну Будапешт обучила ее мать. Дианизм получил свое название в честь римской богини Дианы, однако его сторонницы почитают Богиню под самыми разными именами. Почти все группы, действующие в этой традиции, состоят исключительно из женщин. Основной особенностью этого течения Викки является акцент на центральной роли Богини в духовной жизни общины и каждого индивидуального викканина, что заметно снижает значение Бога, а в некоторых случаях даже исключает его из практики, представляя Викку преимущественно или исключительно матриархальной и женской религией.

В 1980 году Будапешт опубликовала «Святую книгу женских таинств», излагающую принципы дианизма. Основная идея Жужанны Будапешт заключалась в создании «религиозной системы, сосредоточенной на космологии Богини». Она считала, что дианическое ведовство, описанное Джеральдом Гарднером, в древности было женской религией, недоступной мужчинам, и должно вернуться к этому состоянию. Поэтому большинство ковенов дианической Викки принимают только женщин, хотя в некоторых допускаются мужчины для поддержания ритуальной полярности.

Некоторые ветви дианической Викки допускают использование магии, способной причинить вред, в отличие от традиционных направлений, где это запрещено. Жужанна Будапешт сформулировала известный афоризм: «Если ты не можешь наслать злые чары, ты не можешь и исцелить». В остальном Дианическая Викка схожа с другими течениями - ковены празднуют восемь саббатов, используют алтари, как в гарднерианской или александрийской традициях.

Основные отличия дианических ковенов от других викканских заключаются в жесткой сегрегации полов, в недопущении мужчин к ритуальной практике и в отказе от почитания божественного мужского начала.

В интервью 2007 года С. Будапешт говорит: «Это естественный закон: если женщинам хорошо, то хорошо и всему миру - хорошо их детям, а, значит, всем на свете. Возвышая женщин, мы возвышаем все человечество. Мужчинам нужно развивать свои собственные таинства. Где, скажите на милость, орден Аттиса? Пана? Загрея? Им нужно не просто исследовать все это, но еще и популяризовать, как это делаю я. Где дионисийские обряды? По-моему, мужчины в этом отношении просто ленивы, если они до сих пор не разработали все это для себя. Это их задача, не наша».

Братство Золотой Стрелы.

Мария де Нагловская, русская эмигрантка во Франции, основала и возглавляла недолго просуществовавшее оккультное, сексуально-магическое общество, известное как Братство Золотой Стрелы (фр . Confrerie de la Flèche d'Or), в Париже с 1932 по 1935 год. Оккультное учение Нагловской было сосредоточено на том, что она называла «Третьим терном Троицы», в котором Святой Дух христианской доктрины Троицы признается божественной женственностью.

Божество, учила своих адептов Нагловская, троично: отец, сын и мать. Отец однороден, он есть отправление или падение. Сын двоичен, он вечно борется с противником, единосущным его натуре, сатаной. Мать троична, она есть возвращение к началу после окончательной битвы и примирения в сыне двух его натур. Мать происходит от отца и сына и содержит их обоих. В соответствии с троичностью божества история делится на три эпохи. Первая эпоха соответствует еврейской религии - это эпоха отца. Вторая - эпоха сына, она совпадает с временем христианства. Третья эпоха еще не пришла, это будет эпоха матери, и религия ее - религия матери, и центром этого культа станет золотая месса. Себя Мария Нагловская позиционировала как одну из первых жриц этой грядущей эпохи.

Церковь Афродиты.

Однимиз предшественников Движения Богини является Церковь Афродиты - религиозная организация, основанная и зарегистрированная в 1938 году мужчиной Глебом Боткиным, русским эмигрантом в США. Монотеистическая церковь верит в единую Богиню, названную в честь древнегреческой богини любви Афродиты. Отношения между богиней Афродитой и миром можно проиллюстрировать отношениями между матерью и ребенком, а сотворение мира было подобно рождению ребенка женщиной. Церковь недолго просуществовала после смерти Боткина в 1969 году, некоторые из его последователей присоединились к новым неоязыческим движениям.

Единственным известным источником, касающимся доктрины Церкви Афродиты, является трактат «В поисках реальности», написанный и опубликованный Боткиным в 1960-х годах.

Подводя итог, хочется отметить, что религии, почитающие исключительно Богинь чаще всего рассматриваются как маргинальные или сатанинские - пока я искала нужную мне информацию, я натыкалась на множество откровенно провокационных и лживых статей, оскорбляющих чужие взгляды. И даже если они и содержали множество новой и возможно важной информации, я просто не позволила себе их вставить сюда из недоверия к авторитетности источника. Тем не менее, общество постепенно меняет собственное мнение относительно социальной и духовной роли женщины, благодаря чему сейчас многие вольны выбирать то, что действительно им близко.

Источники и литература:

1. Rountree, Kathryn (2006). "Goddess movement". In Clarke, Peter B. (ed.). Encyclopedia of new religious movements. London and New York: Routledge. pp. 240–242. ISBN 9-78-0-415-26707-6.

2. Reid-Bowen P (2007) Goddess as Nature: Towards a Philosophical Thealogy. London: Routledge.

3. Adler, Margot (2006) [1979]. Drawing Down the Moon: Witches, Druids, Goddess-Worshippers, and Other Pagans in America Today (Reprint rev. and expand. ed.). New York: Penguin/Arcana. ISBN 0-14-019536-X.

4. https://cyberleninka.ru/article/n/tserkov-afrodity-gleba-evgenievicha-botkina-1938-1969-1.

томарри

2025-10-26T19:42:53.843Z

Поступить в Хогвартс - университет, известный прекрасным разнообразием гуманитарных направлений и тем, что почти каждую неделю из него отчисляются напрочь разочарованные в своей жизни студенты - стоило Гарри немалых усилий и немалых сбережений покойной четы Поттер, банковские хранилища которой он никогда не трогал без юриста - чёрт знает что его родители ещё могли там оставить, и неожиданно найти наследство Диармайта или ещё каких королей с родины матушки ему совсем не хотелось. В конце-концов вся эта бесконечная бумажная волокита и так слишком сильно повлияла на него - Гарри не по собственной воле плевался у каждого здания суда.

Тогда Гарри Поттеру только-только исполнилось девятнадцать и он понимал, что не хочет продолжать гнить в городке, в котором с малолетства жил с тётушкой - эта безумная в своей неожиданности идея поступить в Хогвартс не пришла сама собой; родители Гарри, полные веселья и жизни на каждой фотографии, были выпускниками этого университета. Детство Гарри не плескало красками, оттого юноша мечтал хотя бы немного и хотя бы ненадолго пожить молодостью родителей, ощутить всё то, что пережили они - ведь студенческая жизнь в огромном замке с шотландскими пейзажами никак не могла сравниться с машинными выхлопами на Тисовой улице. Дадли лишь посмеивался на его желание вырваться и всё называл его глупым, пока не лицезрел в руке Гарри письмо, внутри которого было много-много ненужных бумажек и длинное, написанное на желтоватой бумаге поздравление со всей нужной информацией о зачислении - тогда то Гарри не сдержал в себе желания отвратительно ухмыльнуться и вернуть Дадли все те оскорбления, которые он не посмел бы назвать остроумными.

Гарри, успевший накинуть на себя лишь старый и пыльный кардиган, некогда принадлежавший Петунье, на следующий же день покинул Литтл-Уингинг с твёрдым намерением больше никогда сюда не возвращаться - ни к клёнам, увешанным золотистыми листьями, ни к облезлым кошкам пропахнувшей полынью и капустой миссис Фиг, ни к одинаково окрашенным в белый заборчикам. Прижимая к себе изрядно выцветшую сумку, Гарри метался по вокзалу, нервно всматриваясь в то самое письмо в надежде, что никто, даже чёртов Дадли, не будет заниматься подобным розыгрышем - нужная ему платформа не находилась, а время, потраченное на то, чтобы хоть немного передохнуть и осмотреться, он бессовестно потерял в попытках протолкнуться в местный туалет. Загадочная же платформа 9¾ оказалась автобусной остановкой - Гарри, обрадованный её находкой, не сразу это осознал.

Но это было три года назад. До Хогвартса, до придуманных на скорую руку стихов, до убийства Миртл Уоррен, до юноши по имени Том Реддл.

***

Каждую среду октября Гермиона не оставляла своей привычки начинать с ними бессмысленный спор - бессмысленным он был именно потому, что они никогда не приходили к одному мнению. На кухне жутко пахло горьким кофе, которое кто-то принёс сюда давным-давно, а за окном бушевал ветер - беспощадный в самой своей сути, как и Гермиона, студентка современных языков, постоянно говорящая о Риме - она не изучала латинский и никогда не была в Италии, но знала о давно мёртвой Империи больше, чем любой студент исторического. Чтобы стать чем-то одержимым, не нужно усилий - достаточно мимолётного жеста и единственное, о чём ты можешь думать, становится проклятьем - осознал Гарри после нескольких ещё когда-то первых разговоров с Гермионой.

- Талант… - Гермиона вздохнула, одной рукой помешивая в своей кружке сахар, другой же придерживая страницы словаря по немецкому, - он и есть безумие и Эдгар пишет об этом прямо! Вспомнить хотя бы Падение Дома Ашеров! «Он страдал от болезненной остроты чувств; мог есть только самые пресные блюда; носить только одежду определенного покроя; не выносил запаха цветов; свет дня был для него мучителен; и лишь ничтожное число особых звуков... не вселяло в него ужас»!

Гермиона всегда говорила много - любезно припоминая строки, слова и буквы, чтобы собеседнику не приходилось отвлекаться. Она, смотрящая своими глубокими глазами, никогда не давала собеседнику передышки, атакуя быстро и чётко; но Гарри, знающий подругу уже третий год, знал, прекрасно знал, как этому сопротивляться - знал он и то, как сильно это её раздражало.

Гарри никогда не перебивал.

- Родерик… он же безумно талантлив! Ты же помнишь, точно помнишь, как он видел мир - всё для него было одним организмом, и если бы не его одарённость, если бы он её не имел, он бы не сходил с ума, - Гермиона отвлекается на Рона, громко говорящего по телефону - тот протяжно смеётся, отчаянно делая вид, что беседа ему интересна.

- Талант порождает безумие, - не соглашается Гарри, наблюдая за беспокойными пальцами Гермионы, - Эгеус - главный тому пример, он одержимый. Да сам Родерик такой же, его талант обостряет его болезнь. - Гарри видит, как недовольно поджимаются губы подруги, как с лица её сходит болезненная бледность.

- Гарри! - подрывается со своего места Гермиона, готовая сказать что-то ещё.

- Ребята, ну можно потише? - выглядывает из коридора Рон, демонстративно прикрывая ладонью собственный сотовый - знак, давно ими усвоенный и означающий лишь то, что спор не может больше продолжаться.

Гермиона с усталым вздохом поднимается, оставляя на столе недопитый кофе, а в воздухе - ненавязчивый запах древесных духов, по мнению Гарри ей совершенно неподходящих. Он поднимается следом - Гермиона уже надевает пальто, натягивает на ладони кожаные перчатки и неспешно перебирает книги в сумке. А потом переводит чистый, ничуть не тронутый волнением взгляд на него.

- Миртл Уоррен нашли мёртвой вчера, - в её глазах блестит тот самый робкий огонёк скрытой интриги, который она всегда старается затушить до того, как вспыхнет пожар, - будь осторожен.

***

О тайном обществе студентов Хогвартса ходило много историй - одна их часть была неестественно удивительна, другая совершенно обыденна. И Гарри это совсем не волновало - кого вообще будут волновать литературные посиделки и пляски голышом в лесу, когда на носу экзамен, тренировка и свидание с симпатичной одногруппницей? Конечно в голове вырисовывались образы тонких и бледных любителей порассуждать об искусстве, томно курящих и не поддерживающих нынешнюю политику, но его, в какой-то степени далёкого от подобного вида посиделок, абсолютно это не волновало.

Это было раннее утро, около пяти - в воздухе пахло сыростью, мокрой листвой и землёй. Гарри, возвращающийся с пробежки, только-только осознал, что вместо своей сумки схватил чужую - конечно принадлежащую Рону. И тогда он встретил его - Тома Реддла - облачённого лишь в лёгкую рубашку и свободные брюки. Юноша, тяжело опирающийся на одну из колонн университета, смотрел куда-то вдаль - взгляд его был трагично измучен, и Гарри сам удивился тому, как смог подобрать в голове именно это слово. Слишком поэтичное и ему чуждое - но именно таким он был, а Том, почти не моргающий и странно пугающий, представлялся ему совсем иным. Из слухов он казался вечно бушующей, почти дикой красотой, обаятельным пленением. В реальности же Гарри не мог перестать чувствовать в нём угрозу.

- Сигареты не найдётся? - обращающийся к нему голос был хриплым, низким, плавно льющимся мёдом, от которого во рту становилось сухо.

- А, нет, - начал было он, поздно осознавая, что у Рона в сумке точно найдётся одна лишняя пачка. Он нервно запустил ладонь в крайний карман, вспоминая, как обычно Рон в суетливой манере забывал, где оставлял собственные вещи - и нашёл. Пачку толстых, крепких сигарет.

Гарри протянул сигарету вместе с зажигалкой, стараясь не касаться пальцев Тома. Том лишь улыбнулся, обнажая белоснежные зубы, но глаза его даже на мгновение не прищурились - и сделалось его лицо архаической маской, безжизненной и неестественной.

Гарри молчал, молчал и Том. Сейчас Гарри понимал, что долгая тишина лишь ему одному казалась неловкой и обременяющей.

- Ты никогда не думал о том, что язык не способен передать и запечатлеть хаос? Язык не способен передать человеческий опыт… геноцид, холокост, войну… смерть, - дым извивался, а тонкие губы продолжали-продолжали говорить о том, что до этого ему никогда в голову не приходило, - тогда зачем нам говорить на нём?

Манящий голос рассказывал об ужасах, о которых Гарри никогда даже не решался помыслить.

Том Реддл же говорил о них спокойно.

- Шучу, - вновь улыбнулся Том, болезненные тени под глазами которого Гарри запомнил особенно отчётливо. Реддл поправил рубашку, облизал губы и оттолкнулся от колонны - он не смотрел на Гарри долго, лишь бросил в его сторону быстрый, короткий и совершенно незаинтересованный взгляд немигающих глаз, - спасибо за сигарету, верну.

Бычок Том выбросил в ближайшую урну, уходя.

Гарри хотелось крикнуть Тому вслед, что ему ничего от него не нужно, в особенности - сигареты.

Тем же днём Гарри перечитал всё то о исследованиях трансформации языка, что смог найти в Хогвартской библиотеке; он с остервенением прочитывал одну статью за другой, почти отчаянно желая понять, о чём говорил Том - язык не был его специализацией, и он знал, что Реддл тоже не был лингвистом. Язык для Гарри был чудесной концепцией - люди придумывали звуки, складывали их в слова и говорили друг с другом. Язык объединял и это было простым неоспоримым фактом, но Том, заявивший, что язык лишь сковывает людей, считал иначе. Язык, на котором говорит человек, не был для него достаточным способом коммуникации - и это заставило Гарри рассмеяться.

***

Дурсли, как и многие семьи, бегущие за американской мечтой, искусством не интересовались. Раз в пару месяцев они ходили по выставкам, чтобы позже, принимая гостей, Петуния могла колко высмеять какого-нибудь постмодерниста, назвав его творчество чушью. В такие моменты в доме Дурслей уважались лишь классики, хотя ни Вернон, ни Дадли не знали даже половину имён, о которых говорила тётя. Петуния, оставаясь с ним наедине, много говорила о Боттичелли, Венециано, Джованни Беллини - её поглощало непонятное для него тогда вдохновение, позволяющее ей не просто сотрясать воздух, а очаровывать словами. И маленькому Гарри думалось, что Петуния поёт, трепетным голосом повторяет ямбические метры, потому что речь её казалась ничем иным, как торжественными одами.

Искусство уже тогда стало для Гарри чем-то возвышенным, почти несуществующим за пределами выставочных залов и их кухни; мысль, что искусство не для всех, и тем более не для него, пришла к нему очень рано. Искусство - это не его восторженные вздохи в галерее, это не комментарии на полях книги, это не бесконечные заученные для экзамена термины. Гарри был полон мыслей, и это было его проклятием и одержимостью: разве одни лишь мысли это искусство? Искусство было результатом, чем-то, что можно увидеть, потрогать, разобрать. И всё равно, Гарри тянуло к искусству - возможно, ему хотелось сотворить что-то такое же удивительное, что он когда-то видел; потому он безостановочно думал, думал и думал. Думал, чтобы создать. Он был заперт в уроборосе, которого сам же и выносил - выбраться из него не получалось, оборвать круг и подавно. Так он и оказался здесь - в Хогвартсе, на факультете истории искусств, бесконечно думающий и анализирующий.

Древнегреческий не давался Гарри - из его рта он звучал совершенно инородно, почти по-глупому, так, словно он пытался пародировать чужую речь, потому разговаривать на нём за пределами аудитории он решительно отказывался, чтобы в очередной раз не усомниться в собственном желании продолжать учёбу. Несомненно, он находил этот язык несколько романтичным и даже интересным - но никогда Гарри не удавалось объяснить, почему здесь он написал так, а здесь вот так. Преподаватели требовали объяснений и холодной головы, а Гарри сидел за эссе до глубокой ночи без единой мысли в голове. Это ужасало когда-то - его сознание, постоянно думающее и потребляющее, молчало. И казалось, он перестал думать - отодвинул в дальний ящик сентиментальное желание творить, чтобы наконец сосредоточиться на том, что ему, по его собственным заверениям, было нужно. Это образование ему было нужно, потому что он выбрал его сам и не мог просто так от него отказаться - не хотелось возвращаться на пустеющие улочки, заполненные похожими друг на друга домами, и совершенно не хотелось вновь делаться подневольным жителем постоянной хандры. История искусств приближала его к той жизни, о которой он не мог перестать думать: к переосмыслению и новым взглядам, согласными единомышленникам, и к тому самому тайному обществу студентов, над которым он так яростно насмехался.

Том Реддл был камнем преткновения всех его мыслей. Все дороги ведут не в Рим, а к студенту-историку четвёртого курса, изучающего античность; Реддл был незаменимым элементом хогвартсковской жизни настолько, что если бы его не существовало, стены замка сами бы по себе разрушились, а история перестала бы быть наукой - рассосалась бы до нескончаемых направлений философии и не более. Он был выдающимся, нет, блестящим олицетворением слова студент - уже сейчас, на бакалавриате, его звали проводить конференции, а статьи, вышедшие из под его руки, серьёзно обсуждались научным сообществом. Он был гением, если верить Канту, язвительно думал Гарри, постукивая ручкой по столу - дело было даже не в зависти, а в странном напрягающем чувстве, которое сковывало его каждый раз, когда они разговаривали. Они пересекались и пересекались часто - сначала Том вернул целую пачку сигарет, не забыв его лицо, а на следующей случайной встрече ранним утром спросил, как его зовут. Гарри не хотелось говорить, но ощущение, что всё пойдёт чудовищно не так, если он этого не сделает, вынудило его быстро промямлить два несчастных слова.

Они говорили. Много говорили и никогда не спорили - Гарри не хотелось делиться с Томом настолько интимными, заслуживающими дискуссии мыслями, а тот будто бы всё понимал, затягиваясь сигаретой. Конечно, с Томом не было просто - он был хуже капризной барышни, желающей, чтобы всё было по её велению - он цокал языком, если Гарри не соглашался с его умозаключениями, недовольно впихивал слишком горький кофе ему в руки, потому что не хотел его допивать, при этом будто нарочно обливаясь, куда-то вечно спешил в пять утра и никогда не следил за тем, что говорил.

- Я всегда думал о том, что буду чувствовать после убийства человека, - как-то произнёс Том, совершенно спокойно закуривая вторую сигарету. Том Реддл имел отвратительную привычку говорить об ужасных вещах смертельно ровным, переполненным усталостью голосом.

- Подожди… что? Какое к чёрту убийство, Том?

- Это индивидуально, как симптомы болезни, - он заулыбался, словно только что на ухо ему нашептали безобразно смешной анекдот, - у одного ноги отнимаются при инсульте, другого же одолевает головная боль.

- Не сравнивай болезнь с убийством.

- Ты не понял, - легко произносит Том, выдыхая густой дым, - это всё исключительно академический интерес… в мире так много литературы, связанной с этим, вот и захотелось узнать, каково это, убить? Ты ведь и сам знаешь как иногда это важно - понять.

В то утро Гарри всё осознал. Они разговаривали так каждую пятницу, но именно утром двадцать девятого октября Гарри понял, кем был убийца бедняжки Миртл Уоррен, студентки первого курса филологического.

***

Гермиона всегда была интриганкой - не в пошлом и стереотипном смысле этого слова, а совсем по-другому. Она была прямолинейна и честна, но никогда не говорила всей правды - Гермиона в своих делах привыкла полагаться только на себя и почти агрессивно защищала своё право ничего им не рассказывать. Не рассказала она и про письмо, аккуратно оставленное в её комнате - оно лежало среди сверхъестественно пустого стола и смотрело на него ярко-красной печатью.

Письмо было коротким. От руки были написаны дата, время и место, а подпись была до безумного абсурдна - Вальпургиевы рыцари. По-детски вычурное название звучало слишком пафосно и благородно, словно Гермиону ждали не слишком амбициозные студенты, а сэры времён средневековья. Свернув письмо несколько раз и спрятав его в карман брюк, Гарри выскочил из комнаты подруги, переполненный множеством разных эмоций - хотелось встряхнуть Гермиону за плечи и накричать, чтобы та перестала принимать подозрительные вещи и умалчивать о своих похождениях. Тома хотелось уничтожить, разорвать в клочья, и, возможно, сдать в деканат - этот психопат убил человека!

Тем же вечером, придя чуть заранее назначенного времени, Гарри обивал пороги многоэтажного дома на окраине Лондона; тёмный и длинный на фоне других, дом напоминал больше пристанище Дракулы, нежели жилое здание. Дождь, неожиданно начавшийся только усиливался, на дорогах становилось всё меньше и меньше людей - поморщившись, Гарри всё-таки нажал на тускло позолоченный звонок в виде маленькой птички, надеясь, что ему не придётся долго ждать. В руке теплилось проклятое письмо, которое он так жаждал швырнуть Тому в лицо.

Громко щёлкнули замки и резко открылась дверь, выпуская наружу едкую вонь перегара, табака и сладких духов. Круглыми глазами на него смотрел чересчур румяный блондин, всем телом прижимаясь к двери - очевидно, гравитация на земле его больше не удерживала. Незнакомец подозрительно осмотрел его с ног до головы и нахмурился.

- По приглашению?

Гарри показал скомканное в непонятный комок письмо.

- Отлично! - с сильным южным акцентом проговорил парень, впуская его в коридор.

Бросившийся в глаза строгий викторианский стиль не удивлял, как и классика, доносившаяся из дальней комнаты. Ведь именно такими и должны быть встречи английского тайного общества студентов, верно? Стереотипно английскими. Встретивший его парень лишь похлопал его по плечу и опираясь на стены, хмельным шагом добрёл до гостиной, от чего-то хихикая себе под нос. Гарри пошёл следом, попутно рассматривая картины и маленькие фотографии слишком роскошно разодетых людей, одинаково мрачных и неулыбчивых.

- Трэверс, ну кто там? - послышался грубый голос.

- Новенький!

- Какой ещё новенький? - другой голос, на октаву выше и будто бы легче, был в замешательстве.

А потом всё взорвалось звуком. Гостиная, слишком маленькая для такого количества людей была заполнена белым табачным дымом, быстрыми разговорами и громко играющим патефоном. Сидящие за шахматами парни в углу комнаты смеялись, на цветастом ковре валялись пустые бутылки и туфли, чуть дальше держащая в руках сигару девушка высунулась в окно, опираясь на подоконник и о чём-то болтая с мужчиной в несколько раз её больше, а рядом с ними, на полу, что-то читал похожий на беспризорного мальчишку пацан, поджав под себя ноги. На диванчике развалилась худенькая девушка, читающая какую-то увесистую книгу и не обращающая на весь этот балаган никакого внимания. Её тоненькая нога свисала, а обнажённая стопа двигалась в такт музыке - узенькая и беленькая. Гарри быстро отвёл взгляд, в тот самый момент, как пьяный юноша, встретивший его у дверей пару минут назад, проскользнул мимо, перешагивая через мусор и даже лежащих на полу людей, в руках при этом удерживая старенькую книжку:

- «Quod votis optastis, adest, perfringere dextra;

in manibus Mars ipse viris. Nunc coniugis esto

quisque suae tectique memor, nunc magna referto

facta, patrum laudes. Ultro occurramus ad undam,

dum trepidi egressisque labant vestigia prima.

Audentis Fortuna iuvat!», - его голос, даже несмотря на вялость из-за очевидно не первой бутылки алкоголя, звучал ясно и громко, - в честь нового члена рыцарей!

Звука стало больше.

- Хэй, как звать-то тебя? - мужчина, до этого беседующий с модно стриженной девушкой с сигарой в пальцах, вмиг оказался рядом и обхватил его плечи длинной рукой, сжимая. Гарри не позволил себе нахмуриться, предчувствуя что-то неладное. - я вот Антонин.

- Неважно, - отрезал он, но отстраняться не стал, - мне нужно просто…

- Знаешь, когда спрашивают, надо отвечать, - недобро заговорил Антонин, сжимая его плечи сильнее.

- Отстань от него, Тони, - к ним подошла девушка, мастерски перепрыгивая через разбросанные бутылки и глянцевые журналы, - ты наверное ищешь Тома, да? Он совсем скоро будет, просто подожди. Я, кстати, Друэлла, но если хочешь, можешь звать меня просто Элла.

Она протянула ухоженную ладонь, которую Гарри почему-то не смог проигнорировать.

- Гарри, - проговорил он, удивившись крепкой хватке Друэллы, - да, я ищу Тома…

- Мы не ждали новенького, мы ждали новенькую, - с кресла поднялся высокий бледный парень: его светлые волосы были собраны в хвост, а пронзительные голубые глаза блестели почти агрессивно. Он недовольно оглядел Гарри с ног до головы и тяжело вздохнул, - Гермиону Грейнджер, если быть точным.

- Так ты без приглашения? - глупо спросил тот самый Трэверс.

- Да, я…

- Трэверс, каков идиот! Как ты вообще его впустил? - отвлёкся от шахмат один из парней в углу.

- У него в руках было письмо!

- Пьяный идиот!

- Пока ждёшь Тома, побудь с нами, - Друэлла пихнула его вперёд, а Антонин заставил усесться рядом с лежащей девушкой. Она раздражённо посмотрела на него и скривила бледные тонкие губы, явно разочарованная тем, что ей придётся поменять позу для чтения. Её густые чёрные ресницы подрагивали, а волнистые волосы струились по плечам и шее словно змеи - она была искушением в человеческом теле, и Гарри совершенно не нравилось испытываемое им сейчас негодование, жутко похожее на то, что он ощутил, впервые встретившись с Томом, - ах, знакомься, это Вальбурга.

Не успел Гарри сказать и слова, как его вновь прервали. В гостиную вошёл Том, мило беседующий с ещё одним юношей. Реддл был великолепен - на нём прекрасно смотрелся чистенький и явно дорогой костюм, пошитый по всем канонам светского лоска, волосы лежали безупречно, волосок к волоску, а на лице, свежем и не измученном недосыпом сверкала улыбка. Дежурная и вымученная, но явно правдоподобная для местного сборища - не постыдился Гарри подобной мысли, начиная закипать. Хотелось сорваться с места и налететь на Тома, но сильные руки Антонина продолжали удерживать, как будто бы тот знал, что он собирается устроить здесь настоящий мордобой.

- О, Гарри, ты всё-таки пришёл, - удивительно ласково пролепетал Том, жестом отсылая от себя собеседника. Этот лёгкий и почти игривый тон показался Гарри до странного жутким, - знаешь, неудивительно, что Гермиона не пришла. Зато вместо неё явился ты. Как настоящий рыцарь!

Игра слов совсем ему не понравилась.

Руки Антонина пропали с его плеч тогда, когда рядом уселся Том. От него пахло отвратительно сладко, безобразно в худшем значении этого слова. Гарри казалось, что он видит другого человека - светского льва, избалованного вниманием, но никак не того некрасиво, халатно курящего гения, считающего, что привычный порядок вещей не для него. Этот человек был способен на убийство - кровавое и извращённое, со скрытым смыслом, которое будет для него достаточным оправданием. Этот человек выводил его из себя - манерой держаться, мёртвой улыбкой, чётко выверенной речью.

Пальцы Друэллы зарылись в его волосах и оттянули. Антонин рассмеялся. Вальбурга извернулась зверьком, оказавшись на его коленях. Его руки дрожали, он не мог сбросить её с себя - что-то не позволяло ему этого.

Том неотрывно смотрел. В его руке оказалась бутылка вина, а с лица не сходила улыбка.

- Почему ты убил Миртл Уоррен? - его голос сделался совсем хриплым, а звонкий смех резал уши. Рыцари болтали и веселились на фоне, а он не мог сдвинуться с места. Не мог подняться, не мог повернуть головой. Он мог смотреть только на Тома.

Вальбурга прильнула к его плечу, давая Тому приблизиться - и вино выплеснулось ему на лицо, окропляя одежду и каплями скатываясь по шее. Он чуть не захлебнулся, захрипев. Язык Тома прошёлся по его щеке широким мазком, он облизнулся и снял с него очки, неряшливо отбрасывая их в сторону. Он улыбался - всегда так, чтобы улыбка не трогала глаз.

- Я всегда хотел ощутить каково это... быть человеком, - посмеялся он ему в ухо.

Горячий язык прошёлся по его шее.

- Смерть - вот что делает тебя в конечном итоге человеком, Гарри, - чужие пальцы болезненно прошлись по его рёбрам, - неужели ты никогда не хотел испытать её?

Гарри смог упереться в его грудь руками, чувствуя, как они трясутся от непреодолимой слабости.

- Тебе бы пошла смерть, Гарри.

Гарри чувствовал, как шум в гостиной становился сильнее. Он не мог дышать.

- Встретимся завтра утром, Гарри?

הַלְלוּיָה, הלל את יהוה

2025-09-03T13:07:18.556Z

моисей - пришедший из воды, прозванный так фараоновской дочерью, был слабым ребёнком. моисей чувствовал нежные руки матери - пахнущие маслами и обласканные слугами, они крепко прижимали его к груди. его маленькое-маленькое детское тельце, только начавшее расти - он отличался от брата своего рамзеса не только хрупкостью костей, но и чем-то неумолимо иным - было слабым и хлипким. ему пророчили смерть - крошечный принц если не умрёт от собственной немощи, то от огромного списка детских болезней, конца которому не было - и все, все были безутешны.

моисей чувствовал, как холод гладит его щёки. перед глазами пестрило - лучи выжигали ему глаза, и он мог только хрипло дышать, хватаясь за грудь. ужас опустился на него сотнями игл, разрывающими его плоть - мальчик всхлипывал и звал-звал-звал. маленький принц утопал в застеленной льняными простынями постели и звал.

и слышал маленького моисея лишь Он.
приходящий на зов кротких и смиренных.

евреи работали не покладая рук. живщие когда-то как почётные гости, ныне они не были никем - не стоили и гроша, а взгляда принца и вовсе удостоены никогда не станут. но маленький моисей пробирался сквозь суетливых служанок, петлял в коридорах двора, лишь бы пробраться и поглядеть - на изголодавшихся, измученных, тощих рабов, которые падали в пески под палящим солнцем и никогда больше не поднимались. это зрелище не вызывало в нём ничего - сердце просто замирало и стучало медленно-медленно. звук свистящей плети заставлял моисея прижиматься к белоснежной стене дворца сильнее, дыхание сбивалось, а пальцы сводило дрожью - люди гибли как скот. и он, маленький принц, ничего не чувствовал - он слышал лишь чужой голос, звучащий страшнее песен жрецов, звучащий как конец и звучащий как начало всего.

תראה, הנסיך הקטן, איך העם שלך מת

маленький моисей не знал этого языка. под его ногтями скапливалась кровь - на стене показались алые полосы, а пот быстро скатывался по спине и шее. лихорадка вновь овладела им, а голова заполнилась звуками - уходящими корнями в его суть. маленький моисей давно осознал, что болен. болен чем-то ужасающим и неизлечимым, гноящимся где-то у него под кожей. и потому он ничего не чувствовал к ревущим, умоляющим о спасении рабам - любопытным взглядом он лишь осматривал покрытые рубцами и открытыми ранами тела мужчин, сбитых в кучу. рядом с ними лежала женщина с круглым, тяжёлым животом - тело её было едва прикрыто, но изуродовано трудом и родами. ребёнка на руках она не держала.

маленький моисей наблюдал за рабами до тех пор, пока отец не пролил свет на его происхождение. юный, почти возмужавший моисей был в ужасе - вот о каком народе шептал грохочущий в его голове голос.

Я ЕСМЬ СУЩИЙ

ужас, так ему знакомый, вновь овладел им. Бог говорил с ними устами несуществующими, и ему хотелось упасть - упасть на колени и молить, уподобляясь собственному народу и сжаться-сжаться-сжаться, вновь сделаться невинным дитя, не знающим ни страха, ни голоса, ни неестественного огня, облизывающего пещерные стены словно подношение. Бог существовал и говорил с ним - Бог существовал и требовал, чтобы он шёл. Его гнев сбивал с ног - моисей мог лишь рыдать и скрывать лицо руками, боясь, до дрожи боясь воззреть Его. потому что Он был жесток, и моисей знал это - энал ещё тогда, когда впервые увидел молящего о чём-то раба, знал ещё тогда, когда в детстве хватался за одежду, лишь бы вздохнуть.

Он был жесток и Он выбрал его. Он выбрал моисея, избрал и сделал рукой своею - рука моисея дрожала, но он больше не спорил.

рамзес не узнавал человека, которого когда-то называл братом. тот был убийцей, преступником и чужаком, славившим неизвестного, жадного до людской крови божка - моисей был слеп и безумен, требуя освободить собственный народ. рамзес мог лишь склонить перед ним голову, не желая больше смертей - моисей сжал губы, и не смотря ему в глаза, ушёл. человек, ладонь которого он сжимал в своей когда-то. человек, разделивший с ним радость и горе, превратился в отступника и медленно погибал. человек, пришедший освободить свой народ, уничтожал чужой - и он не был моисем, вторым принцем египта, считающим, что люди не должны поднимать оружие друг на друга.

египетская земля умирала. и виной тому был моисей.

***

Господь любил его, любил так, как каждого смертного, подчиняющегося Ему. он моисей - раб Его и никто больше, говорит Он сам, лаская его щёки, как в детстве. моисей подчинялся и был любим - Господь позволял ему властвовать и иметь силу, позволял слышать и разговаривать с Ним. Он являлся ему глубокой ночью и звал ранним днём, чтобы поговорить - поговорить о его народе, о тех, кто посмел в Него не верить и как именно его, моисея, руками они будут наказаны. и моисей, самый кроткий из всех живущих, больше не спорил - лишь чувствовал, как быстро бьётся сердце и как в горле отдаёт кровью - но это плата его, за возможность быть подле и быть тем, кого Господь хранит больше всего. Его милосердного, говорящего только правду раба, принадлежавшего Ему безраздельно.

моисей был рождён для того, чтобы быть кротчайшим из людей.

моисей убивал для Него. моисей славил Его. моисей жил для Него. моисей принадлежал Ему. моисей говорил устами Его, устами, которые никогда не покидали его.

слушайте слова Мои: если бывает у вас пророк Господень, то Я открываюсь ему в видении, во сне говорю с ним; но не так с рабом Моим Моисеем, - он верен во всем дому Моем. устами к устам говорю Я с ним, и явно, а не в гаданиях, и образ Господа он видит; как же вы не убоялись упрекать раба Моего, моисея?

- чего же ты молишь, мой возлюбленный моисей? - Яхве улыбается-улыбается, губы его, совершенно бескровные, растягиваются странно, широко. и моисей не может отвести взгляда - ему хочется прильнуть к своему Господу так же сильно, как и оттолкнуть его ледяные, сильные пальцы, способные раскрошить его череп одним лишь движением.

- я молю о своём народе, - его хриплый, почти старческий голос ломается каждый раз, стоит ему воспротивиться, выказать недовольство. и это лишь веселит Яхве - тот проводит пальцами по его губам и смеётся, подобно грому - так же громко, яростно и смертельно. - для чего ты мучаешь раба Твоего? разве я выносил этот народ, разве я ему нянька?

Яхве смеётся сильнее, его силуэт меняется, блестит, наливается серебром.

- нет, моисей, второй раз своими речами ты меня не смягчишь, - говорит Он так, словно моисей был оратором, словно все его речи были внятны и ясны. но это было не так - за него говорил брат, а он лишь говорил то, что шепчет ему Яхве. язык всегда был его врагом, потому что принадлежал Ему - и врать он не смел, говорил лишь правду и только правду. правду, от которой скручивало живот и становилось дурно. от которой нутро двигалось, и всё сжималось - моисей не знал, даже не догадывался, что человек может испытывать подобное удовольствие - его даровать способен лишь Бог. Бог, смотрящий на него своими холодными очами и говорящий, что он, моисей, возлюбленный и единственный, кто способен властвовать в Его Доме.

- Ты жесток, - моисей сопротивляется сильнее, - они всего лишь люди, и страдания для них всяко хуже смерти, - торгуется он будто мальчишка.

В глаза врезаются лучи - моисей лишь жмурится, привыкший к тому, как Яхве выглядит и как ощущается.

- нет, возлюбленный Мой моисей, раб Мой, - Его облик меняется, растекается и расцветает вновь, - страдать ты будешь вместе со своим народом, посмевшим забыть и отбросить Меня. и ты, как предводитель его и отец, должен донести для них - на этой земле существую лишь Я, Бог милостливый и человеколюбивый, долготерпеливый и многомилостивый, истинный.

моисей чувствовал, как тело его горит.

подборка моих любимых аниме про спорт и искусство

2025-05-04T20:53:18.438Z

для настроения

одна подборка всё равно не вместила бы все тайтлы, о которых я хочу вам рассказать, потому их на самом деле будет две. одна про спорт, другая - про различные виды искусства.

первая подборка ( про спорт ) :

1. слэм-данк ( 1993 ):

ух я бы рыжего

аниме про баскетбол в 101 эпизод с кучей фильмов, которые, к сожалению, я пока что не смотрела. но даже так могу с уверенностью сказать, что слэм-данк - одно из величайших спортивных аниме, когда-либо выходивших.

рассказывает про хулигана по имени хинамичи сакураги, который ради девушки начинает играть в баскетбол, а потом действительно влюбляется в это дело. аниме может похвастаться не только увлекательной игрой в баскетбол, но и разными, живыми персонажами ( гг мой любимчик как обычно ), душевной атмосферой.

слэм-данк - это история не просто про спорт, а про взросление, которое проходит не всегда гладко, не всегда так, как нам хочется. это история не только про подростков, занимающихся баскетболом, но и история, содержащая глубокую мораль!! вы не поверите, КАК это аниме заставляет меня хихикать - я горячо люблю героев и их взаимоотношения, а как сакураги постепенно находит дело, которое ему по душе... люди, смотрите это, молю.

«Если ты сдашься, игра точно закончится. Но если будешь бороться — ещё есть шанс.»

2. welcome to the ballroom ( 2017 ):

долго думала, вставлять ли в подборку это аниме, но пришла к выводу, что надо. в конце концов это аниме про конкурсные бальные танцы, которые могут считаться спортом, так что почему нет?

аниме рассказывает про школьника по имени татара фудзита, очень неуверенного в себе и застенчивого парня, который попадает в студию бальных танцев и неожиданно находит свою страсть. эта история в первую очередь вдохновляет меня тем, как герой приходит к своему делу - совершенно случайно, но это было судьбой. поразительные сцены танцев, личности и истории персонажей, музыка и картинка - всё здесь безумно откликается во мне, настолько это хорошо и качественно сделано. с душой и трепетом к подобной деятельности. ( рисовка аниме может показаться вам странной, но поверьте, ОНО СТОИТ ТОГО ).

3. волейбол!! ( 2014 ):

я не могла обойтись без волейбола в этой подборке! волейбол - одно из самых популярных и культовых спортивных аниме, и мы все прекрасно знаем почему.

здесь не только раскрываются герои, их истории и переживания, но и интересно, захватывающе показан сам волейбол, которым после просмотра ДЕЙСТВИТЕЛЬНО хочется заняться. волейбол для меня это, в первую очередь, погружение в среду, в жизнь героев. мы наблюдаем, как раскрываются персонажи, занимаясь спортом - как они растут и меняются, как спорт помогает им дышать, как он становится продолжением личности. волейбол - это часть их всех, которую никак не вырезать и не убрать, даже если кто-то больше им не занимается. волейбол - это история про любовь, веру и упорство, которая постепенно становится домом.

4. клуб стрельбы из лука ( 2018 ):

минато мой котик

очень долгое время не могла посмотреть это аниме, а как только нашла его, наткнулась на длинный отрицательный отзыв и начала смотреть с большим страхом, что впустую потрачу время. но вместо разочарования я получила неописуемое количество положительных эмоций.

история рассказывает нам про школьника, нарумию минато, который всей душой любит кюдо - японское искусство стрельбы. но однажды, из-за судьбоносного инцидента и его последствий, у минато, до этого никогда не промахивающегося, развивается боязнь мишени. он просто не может попасть, потому бросает спорт. но после, несмотря на душевные муки и переживания, возвращается и понимает несколько очень важных вещей для себя.

это аниме - это история про взросление, про стремления и упорный труд над собой, только благодаря которому герои начинают понимать друг друга. аниме очень трогательное, красивое, и невероятно меня вдохновило. персонажи - золото, рисовка невероятна, но самое главное - отличное раскрытие кюдо как, в первую очередь, важную культурную философию со своими особенностями и ритуалами. ( боже я начала прописывать тред со своими осками из-за этого аниме ).

5. free! ( 2013 ):

здесь я буду немного предвзятой, потому что до сих пор являюсь ужасной фанаткой этого аниме.

аниме рассказывает про героев ( харука нанасэ, макото тачибана, нагиса хадзуки и рин мацуока ), которые в детстве вместе занимались плаванием, даже выиграли турнир начальной школы по плаванию, но после их пути разошлись. через несколько лет, харука, забросивший спорт, встречает рина, и после поединка с ним решает всё-таки возродить школьный клуб плавания.

простое аниме, возможно на любителя, но цепляющее своей лёгкостью. красочные персонажи, графика и рисовка - всё это заставляет остаться и досмотреть. это аниме не столько раскрывает спорт, сколько истории людей, связанные общей деятельностью. и это действительно увлекательно: помогает не только расслабиться, но и получить моральное удовольствие от горящих своим делом людей.

6. небо, где встретились звезды ( 2019 ):

я очень сомневалась в том, стоило ли вообще включать это аниме в подборку, но мимо него я всё-таки пройти не могу. честно скажу, для людей, которые хотят посмотреть что-то исключительно вдохновляющее и позитивное, "небо" не пойдёт - плакала на нём я как не в себя. аниме очень тревожное, предупреждаю сразу.

аниме рассказывает о судьбе школьного клуба по софт-теннису, куда наш главный герой, маки кацураги, и вступает после уговоров томы синдзё, который, в свою очередь, буквально покупает участие маки во всём этом.

трудно описать это аниме простыми, однозначными словами. спорт здесь является неотъемлемой частью повествования, но большинство персонажей вовсе не амбициозные или заядлые игроки, а простые подростки со своими проблемами и переживаниями. все они разные, у всех них будут совершенно разные пути, и всё же, они стараются держаться вместе. аниме может показаться вам незаконченным, странным или вовсе глупым: оно действительно не претендует на что-то грандиозное, но тем не менее, каждому может стать близким в той или иной степени.

вторая подборка ( про искусство ):

1. blue period ( 2021 ):

это аниме очень сильно отозвалось во мне, а именно - переживания главного героя, которые терзают меня уже несколько лет. это аниме залезет вам в душу и не пощадит.

аниме рассказывает про старшеклассника ятору ягути, обычного парня, который ничем не увлекается, и когда приходит время выбирать вуз, он думает лишь о том, что его семье нужен именно государственный - на другой денег нет. но однажды он натыкается на картину, вид которой смущает героя - она кажется живой. и картина очаровывает его. именно с этого момента меняется его жизнь - он понимает, чем именно хочется заниматься.

это аниме, в первую очередь, не про талант, а про упорный труд, только благодаря которому главный герой развивается. эта история про то, что все мы разные - и даже если вам кажется, что все вокруг намного талантливее вас, это не так. кто-то хорош в одном, а кто-то в другом, в чём вы можете быть плохи. но и вы, скорее всего, в чём-то можете превосходить других. все люди видят и чувствуют мир по-разному, потому и творчество каждого уникально. как и ваше. и творчество - это не просто красивая картинка, а труд. честно, на этом аниме я пару раз плакала от напряжения и мыслей, которые постепенно осознавала. я была поражена и уничтожена.

2. лиз и синяя птица ( 2018 ):

продолжение аниме "звучи, эуфониум!", которое я также настоятельно рекомендую глянуть. продолжение полностью сосредоточено на двух героинях, судьба и взаимоотношения которых раскрываются именно здесь. я могла бы назвать это аниме даже несколько сапфичным, но к сожалению, пометки сёдзе-ай в этом аниме нет.

аниме повествует нам об оркестре, который начинает репетировать музыку, вдрхновлённую пьесой "лиз и синяя птица". персонажи этой сказки являются прямым олицетворением главных героинь - мизорэ йоройзуки и нозоми касаки, но первым суждено расстаться. сами девочки тоже постепенно осознают, что не могут быть вместе всегда.

это аниме - о взаимоотношениях людей, о том, как по-другому начинает выглядеть мир в глазах взрослеющих подростков. всё в этом аниме танцует и переплетается с музыкой - атмосфера аниме поражает той интимностью, которую создаёт. эта история о любви, принятии себя и простой мысли, что если ты любишь человека - отпусти его.

3. рояль в лесу ( 2007 ):

смотрела я его достаточно давно, но боже, оно не перестало отзываться в моём сердце теплом.

аниме повествует о двух мальчиках, которые занимаются игрой на пианино. один из них - хулиганистый итоносэ кай, случайно находит пианино в лесу и начинает на нём играть. второй мальчишка, амамия сюухэй, сын знаменитого пианиста. мальчики начинают дружить, вместе растут и делятся любовью к игре, но постепенно сталкиваются с трудностями и кризисами, которые сказываются на их отношениях.

это аниме очень трогательное и, важно упомянуть, весёлое. оно хоть и держит порой в напряжении, но ощущается легко и непринуждённо, плавно плывущим. аниме кажется некой сказкой со всеми пейзажами и классической музыкой - общая картинка до сих пор у меня в голове очень яркая. это аниме о том, что мало что-то делать постоянно, нужно и любить это дело. сильно и страстно.

4. руки прочь от киноклуба! ( 2020 ):

это аниме в своё время стало для меня великолепным открытием, и скажу честно, я очень сильно влюбилась как и в героев, как и во всё повествование в целом.

аниме рассказывает о старшекласснице мидори асакусе, которая ещё с детства мечтает создать аниме, да вот только неуверенность её останавливает. однажды, на показе аниме клуба, она и её подруга знакомятся с цубамэ мидзусаки, которая и становится нужным рывком - благодаря ей и создаётся клуб по созданию аниме.

это аниме обладает крайне простой и лёгкой атмосферой, картинкой и анимацией, которые не перегружает зрителя. оно наполнено фантазиями и творчеством, полностью погружает в мир девочек, раскрывая их. аниме об аниме - если говорить простым языком. о том, что творчество это не только про наслаждение и созерцание, но и про труд, который не всегда может окупиться. про рутину и работу, которые могут надоесть, но показывающие всю ценность и сложность подобного дела.

5. твоя апрельская ложь ( 2014 ):

честно скажу, рыдала как тварь, пока смотрела. "ложь" входит в список моего персонального ада, и честно, у меня сердце слишком сжимается, чтобы нормально описать, о чём это аниме.

аниме рассказывает нам о косэе ариме, мальчике-гении, который прежде выигрывал все награды на конкурсах игры на фортепиано. он играл так, как был научен: идеально. он вдохновлял людей своей игрой, но после смерти матери арима не способен сосредоточиться на собственной игре, не слышат свою музыку - и совершенно не может играть. но его жизнь меняется, стоит ему встретить каори.

это аниме не только о людях, занимающихся музыкой, но и о простых подростках, переживающих проблемы взросления. это аниме о преодолении психологических травм, дружбе и любови - и все эти темы непрерывно сопровождаются музыкой. она раскрывает их, отображает мелочи, помогает нам понять персонажа. музыка окрашивает мысли, чувства персонажей, обличает их - по коже идут мурашки, стоит проникнуться словами, сказанными через мелодию, звуки. и я действительно не могла оторвать глаз, слуха и всего внимания от этого аниме - настолько картинка и звук цепляли. аниме очень трогательное, красочное и реалистичное.

6. не сдавайся! ( 2008 ):

я не смогла найти что-то адекватное не в вертикальном виде...

обожаю это аниме всей душой!! настолько, что я уже на 200 какой-то там главе манги, честное слово, я уже не помню, где я.

аниме рассказывает нам о кёке могами, считающей, что если она будет помогать во всём любимому и продолжать играть роль замарашки, то в будущем станет самой настоящей золушкой, с красивыми плаятьми, балами и свадьбой. но так не происходит - любимый, сё фува, желающий стать поп-звездой, ценит её только как служанку, и не более. это становится осознанием для кёко - она уходит от фувы, готовая уничтожить его - нацеленная стать популярной актрисой, на фоне которой про какого-то сё фуву и не вспомнят.

это аниме хоть и казалось сначала простым комедийным сёдзе, постепенно раскрывает все тонкости и трудности актёрского мастерства - искусства, которое познаёт главная героиня в погоне за своей целью. это аниме учит тому, что никакая месть не поможет в развитии собственным навыков, а только упорство и искреннее желание.

7. великолепный кондитер ( 2009 ):

сраные старые аниме с их вертикальными постерами...

одно из моих горячо любимых аниме, которое я постоянно пересматриваю. не обращайте внимания на рисовку, главное - смысл и герои.

это аниме рассказывает нам об амано ичиго, совершенно непримечательной девочке, не обладающей никакими талантами. однажды, на кондитерской выставке она пробует десерт, который по вкусу очень напоминает особый торт, который её бабушка когда-то готовила для неё. подмечая это, она удивляет профессионального кодитера, который, оказывается, обучался кондитерству в той же академии, что и её бабушка. с этого и начинается тяжёлая учесть ичиго - ничего не умеющей, но искренне желающей стать кондитером.

это аниме хоть и переполненно комедийными образами и ситуациями, остаётся невероятно качественным и стоящим своего времени. оно показывает, как в любом деле важна не только практика, но и поддержка окружающих - вера в твой успех, помогающая расти. главная героиня растёт, получая и отдавая поддержку, продолжая и продолжая стараться. это аниме, если честно, очень поражает масштабами - до просмотра этого тайтла, я и подумать не могла, что кондитеры способны создать торт в два метра с украшениями из затвердевшего желатина или вырезать целую скульптуру из шоколада. кондитерство в этом аниме - самое настоящее искусство.

. . .

напоследок хочу сказать, что некоторые тайтлы я не включала в подборку, но хочу, чтобы вы и на них обратили внимание:

1. не скрывая крик.

2. мёд и клевер.

3. задержи этот звук.

4. золотая струна.

5. принцесса-медуза.

i n f o

2025-02-04T11:29:50.451Z

. . .

main:

хелен / мара; она / eё и никак иначе ;; контентмейкерша ;; star person , ravenclaw, 18 yo, feminist ;; ( virgo06.09, enfj 3w4 386 choleric)

:
– вечные фиксации - скандинавская и кельтская мифология, история древних цивилизаций, индуизм, оккультизм ( исключительно в качестве исследования ) и закрытые общества, космос, лавкрафт, фолк музыка и фолк ужасы;

fandoms : гарри поттер, зайчик, воронята, мерлин, ганнибал, mha, майор гром, gravity falls, библия, игра в кальмара, слабый герой, пвл, марвел (тор), система спаси себя сам для главного злодея, dream smp, фнаф ; alien stage, магистр дьявольского культа, волчонок, топи, японские игровые новеллы ; httyd; старые романтические аниме ; так же очень много пишу о своих персонажах ;

favorite coupes : томарри, гельбусы, ганнигрэмы, торки, мошани, бакудеку, 457, ганси/адам, ронан/адам, ной/блу – если что-то из этого вас не устраивает или тревожит, прошу покинуть мой канал

kinn list: гарри поттер, уилл грэм, шан цинхуа, локи лафейсон, олег волков;

I love women's bodies

обожаю хтонь и фольклор, псевдо интеллектуалка, которая изучает сомнительные темы - алистер кроули, символику, культуры, где принят шаманизм, жертвоприношения и т.д, секты (агхори, свидетели иеговы и т.д), ритуалистику; обожаю готическую и мистическую литературу, древнюю историю, тру крайм, тёмное и светлое фэнтези;

IMPORTANT:

чернуха и неприятные темы на канале упоминаться будут ;

tw: многие мои текста могут спровоцировать дереализацию или вызывать отвращение, вы были предупреждены .

DNI: не верю в эзотерику и астрологию; мизогинию, гомофобию и расизм терпеть не буду и не собираюсь !

не собираюсь взаимодействовать с щит пост каналами, верующими, людьми, поддерживающими любые военные действия и ненависть к кому-либо + с теми, кто видит во всём проблематичность !