<?xml version="1.0" encoding="utf-8" ?><rss version="2.0" xmlns:tt="http://teletype.in/" xmlns:atom="http://www.w3.org/2005/Atom" xmlns:dc="http://purl.org/dc/elements/1.1/" xmlns:content="http://purl.org/rss/1.0/modules/content/" xmlns:media="http://search.yahoo.com/mrss/"><channel><title>Илья Солдаткин</title><generator>teletype.in</generator><description><![CDATA[Наблюдаю за жизнью человеков. Характер скверный, но отходчивый. Женат. Четверо детей.]]></description><link>https://teletype.in/@artsoldatkin?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=artsoldatkin</link><atom:link rel="self" type="application/rss+xml" href="https://teletype.in/rss/artsoldatkin?offset=0"></atom:link><atom:link rel="next" type="application/rss+xml" href="https://teletype.in/rss/artsoldatkin?offset=10"></atom:link><atom:link rel="search" type="application/opensearchdescription+xml" title="Teletype" href="https://teletype.in/opensearch.xml"></atom:link><pubDate>Tue, 21 Apr 2026 20:36:08 GMT</pubDate><lastBuildDate>Tue, 21 Apr 2026 20:36:08 GMT</lastBuildDate><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@artsoldatkin/Wzj7E4C_4KF</guid><link>https://teletype.in/@artsoldatkin/Wzj7E4C_4KF?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=artsoldatkin</link><comments>https://teletype.in/@artsoldatkin/Wzj7E4C_4KF?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=artsoldatkin#comments</comments><dc:creator>artsoldatkin</dc:creator><title>Ху из?</title><pubDate>Tue, 20 May 2025 08:48:51 GMT</pubDate><category>Записки</category><description><![CDATA[Попытка понять кто ты — регулярное занятие многих рефлексирующих индивидов. Особенно, когда перед глазами россыпи наделанного за разные годы жития. Параллельно в голове сидит мысль о том, сколько людей, идей, обстоятельств можно и нужно было с самого начала послать ко всем чертям и не тратить на них драгоценное время.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <p id="jffN">Попытка понять кто ты — регулярное занятие многих рефлексирующих. Особенно, когда перед глазами россыпи наделанного за годы жития. Параллельно в голове сидит мысль о том, сколько людей, идей, обстоятельств можно и нужно было с самого начала послать ко всем чертям и не тратить на них драгоценное время.</p>
  <p id="eJen">Но вот в чём загвоздка: а, стал бы ты тем, кем являешься сейчас, безо всех этих «зряпотраченных»? Или самым правильным решением было бы отказаться действовать?</p>
  <p id="SEvW">Допускаю, что в определённых ситуациях «ничегонеделание» может стать отличным решением. Однако, опыт показывает, что любое действие непременно куда-нибудь да приводит. Люди — настоящее волшебство. Они создают ситуации и возможности, о которых даже не подозреваешь.</p>
  <p id="vFYX">Оставаясь затворником, рискуешь свариться в собственных иллюзиях. Мир, который ты когда-то зафиксировал, изменился и не соответствует твоим представлениям. Многогранная и насыщенная жизнь стоит того, чтобы пораньше встать и выйти из дома навстречу приключениям. Хотя бы для того, чтобы убедиться в этом самостоятельно.</p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@artsoldatkin/tA9esfP5HjJ</guid><link>https://teletype.in/@artsoldatkin/tA9esfP5HjJ?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=artsoldatkin</link><comments>https://teletype.in/@artsoldatkin/tA9esfP5HjJ?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=artsoldatkin#comments</comments><dc:creator>artsoldatkin</dc:creator><title>Отчёт</title><pubDate>Wed, 08 Jan 2025 18:44:41 GMT</pubDate><description><![CDATA[Итак, что уже удалось узнать в 2025-м: - оливье не охота, - в природе существуют катки, не работающие… в праздничные понедельники, - Джеки Чана на самом деле зовут… Чень Ганшен, но это ещё не всё: в Китае он известен, как Син Лун, живите теперь с этим, - турецкие сериалы… до конца узнать невозможно, ибо… не кончаются, - синька - моветон, спорт - норма жизни, - триллионы микроорганизмов кишечника находятся в постоянной связи друг с другом и головным мозгом: Майер, - цитрофортунелла съедобная, - турецкому чаю жизненно необходим чайданлинк, - некоторым пациентам присущи чрезмерно позитивные убеждения, особенно, если у них наблюдаются маниакальные и гипоманиакальные состояния: старина Бек, - тонкий лёд рыбакам не помеха, - предполагать, что...]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <p id="lYKm">Итак, что уже удалось узнать в 2025-м:<br />- оливье не охота,<br />- в природе существуют катки, не работающие… в праздничные понедельники,<br />- Джеки Чана на самом деле зовут… Чень Ганшен, но это ещё не всё: в Китае он известен, как Син Лун, живите теперь с этим,<br />- турецкие сериалы… до конца узнать невозможно, ибо… не кончаются,<br />- синька - моветон, спорт - норма жизни,<br />- триллионы микроорганизмов кишечника находятся в постоянной связи друг с другом и головным мозгом: Майер,<br />- цитрофортунелла съедобная,<br />- турецкому чаю жизненно необходим чайданлык,<br />- некоторым пациентам присущи чрезмерно позитивные убеждения, особенно, если у них наблюдаются маниакальные и гипоманиакальные состояния: старина Бек,<br />- тонкий лёд рыбакам не помеха,<br />- предполагать, что ваш золотой век был и прошел, справедливо, только если вы с этим согласны: Рик Рубин,<br />- 8-е января существует, ура, мы в будущем!</p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@artsoldatkin/PztQ69yeYIU</guid><link>https://teletype.in/@artsoldatkin/PztQ69yeYIU?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=artsoldatkin</link><comments>https://teletype.in/@artsoldatkin/PztQ69yeYIU?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=artsoldatkin#comments</comments><dc:creator>artsoldatkin</dc:creator><title>Лидер-фоллоу</title><pubDate>Mon, 09 Sep 2024 19:42:36 GMT</pubDate><description><![CDATA[Во время пожара определённо лучше идти за кем-то, чем устраивать дискуссии. Возможно, существует лучший вариант, но количество времени на принятие решения отсекает варианты. Для того, чтобы в такие моменты повести за собой, взять ответственность и решить задачу, лидеру требуются доли секунды.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <p id="TnwW">Во время пожара определённо лучше идти за кем-то, чем устраивать дискуссии. Возможно, существует лучший вариант, но количество времени на принятие решения отсекает варианты. Для того, чтобы в такие моменты повести за собой, взять ответственность и решить задачу, лидеру требуются доли секунды.</p>
  <p id="nJhE">Жизнь устроена таким образом, что такой человек в нужный момент непременно появится. Задача спящих согласиться со своей долей ради собственного блага. Потому что прежде чем научиться командовать, придётся научиться подчиняться. </p>
  <p id="JdKf">Желание спорить возникает тогда, когда  объём оперативной памяти ещё не позволяет обработать информацию с той же скоростью, что и у ведущего, который предлагает готовый вывод, уже проанализировав варианты, выбрав лучший для общего блага. </p>
  <p id="kb4s">Описанная картина идеальна, но всегда работает даже если кажется нереальной. Потому что любой лидер знает, что выбранная траектория единственно верная или становится таковой в зоне его излучения, ибо он не может отрицать сам себя.</p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@artsoldatkin/8uUdG-t1VmP</guid><link>https://teletype.in/@artsoldatkin/8uUdG-t1VmP?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=artsoldatkin</link><comments>https://teletype.in/@artsoldatkin/8uUdG-t1VmP?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=artsoldatkin#comments</comments><dc:creator>artsoldatkin</dc:creator><title>Про беллетристику</title><pubDate>Thu, 05 Sep 2024 19:05:02 GMT</pubDate><category>Записки</category><description><![CDATA[<img src="https://img1.teletype.in/files/00/7a/007a77ee-3beb-4587-a65c-649cf144749d.jpeg"></img>Вечная проблема &quot;хочу-должен&quot; решается довольно просто. Однажды одна актриса - не вспомню, конечно, как именно её звали - парируя сарказм журналиста, указывавшего на её роли в мыльных операх, сказала следующее: &quot;Друг мой, я с огромным удовольствием сыграю свою Гедду Габлер, но предпочитаю дожидаться этого предложения за чашкой кофе с круассаном в собственном доме. Большая роль может выпасть раз в десять лет, но всё это время зазорно жить, влача жалкое существование».]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <p id="e7bdaf34-f652-40b4-b0a0-92fed8ed3500">Вечная проблема &quot;хочу-должен&quot; решается довольно просто. Однажды одна актриса - не вспомню, конечно, как именно её звали - парируя сарказм журналиста, указывавшего на её роли в мыльных операх, сказала следующее: &quot;Друг мой, я с огромным удовольствием сыграю свою Гедду Габлер, но предпочитаю дожидаться этого предложения за чашкой кофе с круассаном в собственном доме. Большая роль может выпасть раз в десять лет, но всё это время зазорно жить, влача жалкое существование».</p>
  <p id="58e9b2f6-4e9c-4cd7-81e4-85c3c7269446">Когда-то давно, будучи в сапогах и военной форме, я был свидетелем того, как мои сослуживцы, до того момента практически не читавшие, вдруг открывали для себя чтение, как одно из увлекательных времяпрепровождений, благодаря… беллетристике.Тогда у нас не было смартфонов, а малюсенькие копеечные радиоприемники с наушниками появились чуть позже. И до всей этой прелести, на бесчисленных развалах продавались &quot;покет буки&quot;. Многочисленные нонеймы строчили тонны совершенно дурацких детективов, похожих друг на друга.</p>
  <p id="e556479c-6b72-447a-b8b9-e4156b569ff1">И вот это чтиво, как ни странно, выполняло священную миссию: учило неискушённых читать. Прелесть этих книжиц была ещё и в том, что они аккуратно входили в накладной карман чуть выше колена. Причём, что важно - находясь там, книжицы не было заметно и можно было таскать её везде, доставая в любую свободную секунду. </p>
  <section style="background-color:hsl(hsl(55,  86%, var(--autocolor-background-lightness, 95%)), 85%, 85%);">
    <p id="VLX2">Удивительно, но примерно через два месяца, те, кто ещё вчера не открывал ничего дальше букваря, начинали интересоваться тем, что ещё можно прочесть.</p>
  </section>
  <p id="f8793977-842e-4d00-80e9-5c9092508258">И вот, на смену всей этой макулатуре приходили - сначала Чейз, Кристи, Сименон, а затем, когда одно из издательств рискнуло, в карманах армейских штанов появилась «Азбука-классика». Так многие, неожиданно для самих себя, открыли Гончарова, Бунина, Булгакова и это было для них настоящим шоком: оказалось, что всё это не западло и… интересно!</p>
  <p id="86a252ad-b6a9-4c4c-af6f-cc2e8ff91ef7">Стивен Кинг в своей замечательной «Как писать книги», которая, по-сути, является биографическим очерком, утверждает, что читать можно и нужно всё: хорошие книги дадут представление о настоящей литературе, плохие - возможность познания в сравнении. Имея перед глазами свой нехитрый живой опыт, я абсолютно с ним согласен.</p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@artsoldatkin/QWQXGYPK3Ed</guid><link>https://teletype.in/@artsoldatkin/QWQXGYPK3Ed?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=artsoldatkin</link><comments>https://teletype.in/@artsoldatkin/QWQXGYPK3Ed?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=artsoldatkin#comments</comments><dc:creator>artsoldatkin</dc:creator><title>Универсальное знание</title><pubDate>Mon, 02 Sep 2024 16:22:39 GMT</pubDate><category>Записки</category><description><![CDATA[Универсальное знание на все времена на День знаний: открываю секретный грааль. Разговоры о том, что образование не то и идёт не туда не умолкали примерно… никогда. Каждый год вводятся новые предметы, меняются их названия, трансформируются программы, требования.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <p id="YArI">Универсальное знание на все времена на День знаний: открываю секретный грааль. Разговоры о том, что образование не то и идёт не туда не умолкали примерно… никогда. Каждый год вводятся новые предметы, меняются их названия, трансформируются программы, требования. </p>
  <p id="d3zO">Каждый год родители ругают школу, утверждают, что «сейчас всё усложнилось/поменялось/пропало - подставьте нужное. В нормальный институт поступали и поступают: сначала «только по блату», потом «только за деньги» или «везде, только не в Москве» и т.п. </p>
  <p id="Hy1m">При этом также во все времена, вне зависимости от ситуации, политического строя, других объективных причин… поступают, учатся, заканчивают, становятся кем-то или никем вне зависимости от того, что именно заканчивали и как поступили. </p>
  <p id="6u33">И вот что удивительно: на самом деле не меняется ровным счётом ничего. А, никакая школа или ВУЗ знаний не даст. Их можно только взять. Самому. Если захотеть и если кто-то рядом своим примером объяснит зачем это нужно и как работает. Ну, и кто это может быть, как вы думаете? Хе-хе… пусть это будет домашним заданием.</p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@artsoldatkin/6_Y6HCN-alP</guid><link>https://teletype.in/@artsoldatkin/6_Y6HCN-alP?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=artsoldatkin</link><comments>https://teletype.in/@artsoldatkin/6_Y6HCN-alP?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=artsoldatkin#comments</comments><dc:creator>artsoldatkin</dc:creator><title>Про лидера</title><pubDate>Tue, 27 Aug 2024 03:44:19 GMT</pubDate><category>Записки</category><description><![CDATA[Лидера невозможно скрыть. Когда эта штука сидит внутрях, она не спит - ждёт момента. В новом пространстве, коллективе она может какое-то время наблюдать, анализировать, размышлять, взвешивать, но потом всё равно проявится.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <p id="n3TN">Лидера невозможно скрыть. Когда эта штука сидит внутрях, она не спит - ждёт момента. В новом пространстве, коллективе она может какое-то время наблюдать, анализировать, размышлять, взвешивать, но потом всё равно проявится. </p>
  <p id="sWBO">Рано или поздно кто-то непременно скажет: «А, давайте обсудим то-то и то-то», - и вот, с виду спящая, натура, выслушав мнения и переждав гвалд, уже начинает подавать признаки жизни. «Нет, - говорит, - мы сделаем иначе», - и делают.</p>
  <p id="q8LV">Главная сложность - не переборщить и научиться отслеживать момент, когда массы пытаются превратить лидера в тягловую лошадь. Урок интересный и крайне поучительный для лидеров всех мастей. Он учит твёрдости и экономии энергоресурсов. А, поскольку лидеры часто бывают по-отечески щедрыми, подобный навык становится настоящим спасением от неразумного расточительства. </p>
  <p id="3mzt">Ибо ресурсы нужно уметь беречь, направляя в нужное русло. Тем самым лидер, как ни странно, помогает не только себе. Все те, кто без чуткого руководства способен обобрать до нитки всё вокруг, включая самого себя, не задумываются о стратегических последствиях. Это просто не принято. Парадокс в том, что получив плачевный результат собственными руками, «обитель» грозно обратится к своему «старцу», дескать, не уберёг. </p>
  <p id="v9pX">Так что всё описываемое - не воля или желание лидера и даже не обязанность, а осознанная необходимость и залог счастливого долголетия. Конечно, если не владеешь способностью высшего дана - умением скрытого управления без привлечения внимания к своей скромной персоне. Но об этом как-нибудь в другой раз.</p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@artsoldatkin/cjdE8-v_E85</guid><link>https://teletype.in/@artsoldatkin/cjdE8-v_E85?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=artsoldatkin</link><comments>https://teletype.in/@artsoldatkin/cjdE8-v_E85?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=artsoldatkin#comments</comments><dc:creator>artsoldatkin</dc:creator><title>Про познание</title><pubDate>Mon, 26 Aug 2024 09:02:22 GMT</pubDate><category>Записки</category><description><![CDATA[То, что для одного просто, для другого сложно и наоборот. Кто-то сильно продвинут в химии твёрдого тела и при этом абсолютно беспомощен в быту. У кого-то картошка идеально шкворчит на растительном, но принцип работы шнекового пресса - глубочайшая тайна, как и его существование.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <p id="Gcdk">То, что для одного просто, для другого сложно и наоборот. Кто-то сильно продвинут в химии твёрдого тела и при этом абсолютно беспомощен в быту. У кого-то картошка идеально шкворчит на растительном, но принцип работы шнекового пресса - глубочайшая тайна, как и его существование.</p>
  <p id="TCS5">Именно поэтому так важна синергия. Она отлично продемонстрирована в научной среде, где конкретный автор открытий - это большая условность. Все одновременно работают над каким-то вопросом, ежедневно внося свой вклад в копилку общих знаний, а когда критическая масса накапливается, всё срабатывает. И не важно, у кого получилось первым.</p>
  <p id="NirU">Один прорастает в другом, следующий встаёт на плечи обоих и так далее - бесконечное счастье познания. При этом, каждый в этой огромной школе учится в своëм классе. Не мудрено, что с того, кто только начинает: жить, познавать, созидать, спрос меньше - новичкам везёт. Однако, им самим начало часто кажется сложным и непреодолимым. </p>
  <p id="IoQh">И, да, ваш ласковый психолог наверняка посоветует в вопросе самосовершенствования ориентироваться только на себя. Но дело в том, что когда что-то получается, обязательно учитывается степень подготовки и базовые данные. Поэтому знание таблицы умножения в десятом классе, безусловно, делает вам честь, но недостаточна для оценки потенциала. И, если это единственный повод для гордости, значит большая игра для вас, увы, уже заказана.</p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@artsoldatkin/QmSWml4Ftdo</guid><link>https://teletype.in/@artsoldatkin/QmSWml4Ftdo?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=artsoldatkin</link><comments>https://teletype.in/@artsoldatkin/QmSWml4Ftdo?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=artsoldatkin#comments</comments><dc:creator>artsoldatkin</dc:creator><title>***</title><pubDate>Wed, 21 Aug 2024 04:16:47 GMT</pubDate><category>Шортики</category><description><![CDATA[- Пап, прикинь, нам такую новую математичку поставили, просто пипец!
- А, что с ней не так?
- Да она очень, очень жёсткая.
- А, откуда ты знаешь, она же не вела у вас?
- Старшаки сказали. Говорят, как-будто с дробовиком в класс заходит и жестит!
- Не переживай, дочь, прорвётесь.
- Да, я и не переживаю, - пауза… Через некоторое время, вздыхая:
- Просто… не знаю сколько она у нас продержится.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <p id="m3I4">- Пап, прикинь, нам такую новую математичку поставили, просто пипец!<br />- А, что с ней не так?<br />- Да она очень, очень жёсткая.<br />- А, откуда ты знаешь, она же не вела у вас?<br />- Старшаки сказали. Говорят, как-будто с дробовиком в класс заходит и жестит!<br />- Не переживай, дочь, прорвётесь.<br />- Да, я и не переживаю, - пауза… Через некоторое время, вздыхая:<br />- Просто… не знаю сколько она у нас продержится.</p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@artsoldatkin/zfQYsGLwEQ-</guid><link>https://teletype.in/@artsoldatkin/zfQYsGLwEQ-?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=artsoldatkin</link><comments>https://teletype.in/@artsoldatkin/zfQYsGLwEQ-?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=artsoldatkin#comments</comments><dc:creator>artsoldatkin</dc:creator><title>Про память</title><pubDate>Tue, 13 Aug 2024 08:09:28 GMT</pubDate><description><![CDATA[Всё, что происходит вокруг, невероятно интересно и сказочно. В лесу вдруг столько грибов, что можно каждому идти с мешком и на всех хватит. Подберёзовики нынче не в цене - белых тьмыщи.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <p id="Hb7G">Всё, что происходит вокруг, невероятно интересно и сказочно. В лесу вдруг столько грибов, что можно каждому идти с мешком и на всех хватит. Подберёзовики нынче не в цене - белых тьмыщи.</p>
  <p id="J8NA">А, на олимпиаде, меж тем, схлестнулись два мужика в женском обличии, предварительно наваляв всем олимпиадским девчонкам: чистая прелесть.<br />И самое интересное, что всё это пройдёт. А, ещё интереснее, что не просто пройдёт, а забудется.</p>
  <p id="7FYD">И... оживёт вновь, неожиданно, невпопад, прорастёт там, где, казалось бы, не должно прорасти. Как в устах Боярского ожила надпись с кольца Соломона, а позже и сам граф де Кастельмор, в миру Дартаньян, вселившийся в него же на Одесской киностудии.</p>
  <p id="tosy">Чудеса. Да и они вот прошли. Или кто-то всё это пока ещё помнит?</p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@artsoldatkin/GIEsd87Ka2w</guid><link>https://teletype.in/@artsoldatkin/GIEsd87Ka2w?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=artsoldatkin</link><comments>https://teletype.in/@artsoldatkin/GIEsd87Ka2w?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=artsoldatkin#comments</comments><dc:creator>artsoldatkin</dc:creator><title>Про заметки</title><pubDate>Mon, 05 Aug 2024 09:53:23 GMT</pubDate><description><![CDATA[Удивительно, но заметки, сделанные ни о чём, о погоде-природе, вроде бы ничего не значащие, или какие-нибудь банальные фотографии окружающей обыденности, где на первый взгляд ничего особенного не происходит, спустя время станут невероятно интересными.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <p id="iAvX">Удивительно, но заметки, сделанные ни о чём, о погоде-природе, вроде бы ничего не значащие, или какие-нибудь банальные фотографии окружающей обыденности, где на первый взгляд ничего особенного не происходит, спустя время станут невероятно интересными.</p>
  <p id="zMSq">Там вдруг появится всё: острота, живость, сюжет, краски. И не важно: фиксировал ты тогда действительность в насыщенный событиями день или решил писать ежедневно и в какой-то момент писал для галочки, чтобы просто следовать своему решению.</p>
  <p id="eIpt">Точно также, в поисках хорошего кадра, или просто от скуки - щёлкнул невзначай и зачем-то сохранил. А, спустя годы, вдруг обнаружил, что автомобили, дома, люди невероятно интересны и трогательны. Ух ты, как было! И вдруг видишь, что эту остановку перенесли, а вот тут вот, левее - не вошло в кадр - была булочная, а сейчас её нет и даже слово «булочная» не используется.</p>
  <p id="htLy">И вот, любая такая фиксация превращается в зарубку, натыкаясь на которую, всплывают, казавшиеся незначительными, детали и остальные картины дня, времени. Смотришь на фото, где перекрёсток, старые светофоры, забавно одетые люди и вдруг видишь… запах её волос, дождь, глаза и гладкие пуговицы на блузке. И таешь. И улыбаешься.</p>

]]></content:encoded></item></channel></rss>