𓂃 ࣪˖ ִֶ Братская любовь, покушение, прощение и жизнь персонажа за пределами одной крипипасты

В предыдущей статье, посвящённой Джеффу, я обещала непременно вернуться к истории его брата, и теперь, оказавшись перед собранными материалами, начинаю подозревать, что несколько опрометчиво пообещала себе разобраться во всём этом за один раз. Лью умудрился поменять возраст, фамилию, положение в семье и дальнейшую судьбу столько раз, что ограничиться парой абзацев означало бы поступить с ним весьма несправедливо. В одной истории он был младшим братом взрослого мужчины, пережившего страшный несчастный случай, в другой становился подростком, готовым пожертвовать собственной свободой ради Джеффа, а позднее поклонники подарили ему возможность пережить ножевое нападение, обзавестись шрамами, собственной биографией и весьма своеобразными знакомствами. И всякий раз, когда мне казалось, будто очередная версия наконец объяснила происхождение какой-нибудь подробности, находился новый рассказ, заставлявший вновь пересматривать уже составленную хронологию.

И вот я снова сижу перед этим прекрасным бардаком, пытаясь понять, в какой момент любящий брат превратился в убийцу, откуда рядом с ним появился Салли и почему в одном рассказе медсестра погибает в больнице, а в другом успевает влюбиться, обручиться и отправиться на прогулку. Господи, да вы определитесь хотя бы с медицинским персоналом, потому что бедная женщина за время существования фэндома пережила столько разных судеб, сколько некоторым главным героям даже не снилось. Впрочем, стоило мне углубиться в происхождение этих противоречий, как обнаружилась ещё более любопытная закономерность: каждая новая история не столько продолжала прежнюю, сколько брала из неё определённые обстоятельства и устраивала персонажам собственную жизнь, иногда довольно счастливую, а порой настолько ужасную, что предыдущая трагедия начинала казаться лишь скромным вступлением.

Сам Лью представляет особенный интерес именно по причине своего первоначального положения. В отличие от Джеффа, получившего узнаваемое лицо, историю превращения и собственную мрачную известность, его брат долгое время существовал прежде всего внутри чужой биографии. Через отношения с ним раскрывалась семейная привязанность Джеффа, через его поступки проявлялись последствия преступлений, а в некоторых версиях именно Лью оставался последней живой связью убийцы с прошлым. Но поклонникам оказалось мало роли заботливого родственника, и постепенно у второстепенного героя появились собственные раны, особенности характера, внутренний голос и целая компания знакомых. Среди них, как мы вскоре увидим, встречаются личности весьма неожиданные, а некоторые знакомства заставляют задуматься о том, насколько далеко человеческое воображение способно увести персонажа от первоначального произведения.

Поэтому сегодня я предлагаю пройти весь путь Лью: от ранней вселенной Sesseur, где он жил рядом со взрослым братом, до знаменитой истории GameFuelTV, переработки К. Бэннинга Келлума и фанатского Homicidal Liu. Затем мы заглянем в дальнейшие ответвления, где к семейной трагедии присоединяются романтика, сверхъестественные способности, вооружённые противостояния и целые ролевые миры. По дороге придётся несколько раз возвращаться к одним и тем же событиям, поскольку каждый автор распоряжался ими по-своему, но именно благодаря этим возвращениям постепенно становится видна история развития персонажа.

И всё же за множеством имён, дат и противоречивых анкет скрывается один вопрос, к которому я мысленно возвращалась на протяжении всего исследования: как меняется любовь между братьями, если один из них превращается в убийцу, а другой вынужден жить с последствиями его поступков? В одном произведении привязанность приводит Лью к соучастию, в другом — к самопожертвованию, в третьем — к болезненному прощению. И, пожалуй, именно эта зависимость судьбы Лью от отношений с Джеффом позволяет лучше понять, почему поклонники однажды решили подарить ему собственную историю.

Лью Ходек: младший брат во вселенной Sesseur

Начнём с открытия, о котором я уже упоминала в исследовании Джеффа: в расширенной Sesseurverse Лью был младшим братом. Для человека, привыкшего к знаменитой крипипасте 2011 года, подобное обстоятельство может показаться неожиданным, ведь там именно старший Лью защищал тринадцатилетнего Джеффа от неприятностей и принимал на себя последствия его поступков. Однако в истории Ходеков семейная иерархия устроена иначе, и это различие влияет на всё дальнейшее развитие отношений. Перед нами двое взрослых мужчин, связанных общим детством, привычками и многолетней привязанностью, а затем поставленных перед последствиями несчастного случая, изменившего жизнь обоих.

Согласно расширенной хронологии Sesseurverse, Джеффри С. Ходек родился 22 сентября 1982 года — с прошедшим тебя, любимый пиздюк! — а Лью Роман Ходек появился на свет 21 октября 1984-го.

Братья выросли в итало-американской семье в Нью-Джерси, сохранив близость и после взросления. Они продолжали жить вместе, тогда как родители, Джеффри-старший и Элизабет, проживали отдельно. И уже здесь обнаруживается существенное отличие от более известной истории Вудсов: семья Ходеков продолжает существовать после превращения Джеффа в убийцу, а братская привязанность развивается на фоне преступлений, постепенно превращающих совместную жизнь в опасную тайну.

Среди материалов о Ходеках мне встретилось упоминание о привычке Джеффа дразнить младшего брата, отбирая его очки и примеряя их на себя. Казалось бы, пустяк настолько незначительный, что его легко пропустить среди сведений об убийствах, демонах и тяжёлых увечьях, но попробуйте представить эту сцену: двое взрослых братьев находятся дома, один забирает очки другого, тот раздражается, пытается вернуть свою вещь, а старший, довольный проделкой, продолжает его дразнить. В таком эпизоде гораздо больше повседневной жизни, чем в десятке сухих анкет, перечисляющих рост, возраст и любимое оружие.

В начале ноября 2007 года Джефф решил прочистить засорившийся слив, воспользовался сильным кислотным средством и поскользнулся на куске мыла, после чего получил тяжёлые ожоги лица. Лечение, согласно расширенной истории, растянулось приблизительно на десять месяцев, а прежняя жизнь семьи начала постепенно меняться.

Да, опять это ебаное мыло, оказавшееся на полу именно в тот момент, когда человеку понадобилось поработать с опасной химией. Я до сих пор хочу узнать, кто его там оставил и зачем оно вообще решило стать главным злодеем всей биографии Ходеков. В мировой литературе хватает предметов, наделённых роковым значением, но кусок мыла, положивший начало истории знаменитого убийцы, занимает среди них, пожалуй, особенное место.

Пока Джефф находился в больнице, Лью продолжал заботиться о нём, а после возвращения домой оставался рядом. Постепенно их совместное существование осложнялось последствиями травмы, болью, отчуждением, наркотической зависимостью и усиливающимся влиянием демона Ангуса Гримвилла. Ну и прочая хрень, которую мы уже подробно разбирали. Повторяться не буду, потому что сейчас меня интересует именно Лью, а его положение в истории заслуживает отдельного внимания.

Поддержать пострадавшего родственника, помочь ему привыкнуть к изменившейся внешности и пережить тяжёлое лечение — желание понятное. Для Лью Джефф оставался старшим братом, с которым были связаны годы общей жизни, и подобная привязанность едва ли могла исчезнуть сразу после несчастного случая. Но со временем забота приобрела куда более тревожный смысл. Джефф начал убивать людей, а младший брат оказался перед выбором, в котором семейная преданность постепенно вступала в противоречие с собственными нравственными убеждениями. Скрывая преступления, он сохранял близость с Джеффом, но одновременно помогал человеку, чьи действия представляли опасность для окружающих.

А в расширенной хронологии встречается даже эпизод марта 2009 года, когда Лью сам совершает убийство ради спасения брата от полицейских подозрений.

В одном из эпизодов его ярость вызывает женщина, радующаяся смерти собственного брата. Для Ходека подобное поведение оказывается особенно отвратительным, ведь в его собственной системе ценностей семейные узы сохраняют огромное значение даже после начала убийств.

Мне кажется особенно интересным различие между тем, как оба мужчины понимают свою связь. Лью остаётся рядом, видя опасность и жестокость происходящего, а Джефф продолжает считать младшего человеком, заслуживающим защиты. В одном из эпизодов его ярость вызывает женщина, радующаяся смерти собственного брата. Для Ходека подобное поведение оказывается особенно отвратительным, ведь в его собственной системе ценностей семейные узы сохраняют огромное значение даже после начала убийств.

Получается странное противоречие: Джефф способен искренне дорожить Лю, но продолжает совершать преступления и втягивает близкого человека в опасную жизнь, а младший брат, наблюдая за происходящим, вновь и вновь выбирает оставаться рядом.

Чужое лицо за именем Лью

С историей Лью Ходека связано ещё одно обстоятельство, заставившее меня надолго задержаться среди старых публикаций. В исследованиях происхождения Sesseurverse встречается имя немецкого программиста Романа Годика (Roman Godik), чью внешность связывают с ранними визуальными материалами персонажа. Эта линия рассматривается в The Sesseur Files, посвящённых возникновению первоначальных образов, истории их распространения и дальнейшим изменениям.

Особенно любопытным кажется совпадение имени Роман с полным именем Лью Романа Ходека. В фанатских справках можно встретить рассуждения о происхождении фамилии, её возможной связи с реальным человеком и обстоятельствах использования фотографий. Каждая такая деталь напоминает о времени, когда интернет-персонажи нередко получали внешность благодаря изображениям людей никак не связанных с придуманными позднее историями.

Лью в истории 2011 года: брат, пожертвовавший свободой

В знакомой многим версии, опубликованной GameFuelTV, семья получает другую биографию. Джефф становится тринадцатилетним подростком, а Лью занимает место заботливого старшего брата, переехавшего вместе с родителями в новый район. Теперь перед нами уже семья Вудсов, и её трагедия развивается в обстоятельствах школьной травли, подростковых конфликтов и постепенно пробуждающейся жестокости младшего сына.

Ну тут мы тоже помним: Троя, хулиганИ, нападение и Лью, взявшего на себя вину за своего братика.

Напомню лишь самое важное, поскольку подробный разбор истории Джеффа у нас уже был. Когда Рэнди, Трой и Кит попытались запугать братьев, Джефф неожиданно оказал жестокое сопротивление и избил нападавших. Позднее происшествием заинтересовалась полиция, а Лью решил представить события таким образом, чтобы основная ответственность легла на него. В результате старшего отправили в исправительное учреждение для несовершеннолетних, тогда как Джефф остался дома, постепенно погружаясь в чувство вины и тревожные переживания после случившегося.

Этот поступок занимает важное место в характеристике Лью. Он принимает наказание ради младшего брата, добровольно отказывается от свободы и позволяет окружающим считать себя виновником происшествия.

Позднее мать отправляет Джеффа на соседский день рождения, где знакомые хулиганы вновь появляются перед ним. Новое столкновение заканчивается пожаром и тяжёлыми ожогами, после чего показания свидетелей помогают прояснить обстоятельства конфликта и добиться освобождения Лью. Когда братья наконец встречаются в больнице, старший старается поддержать младшего, пережившего страшную травму.

Родители приходят в ужас при виде изменившегося лица сына, а Лью пытается убедить брата, будто его внешность пострадала не настолько сильно.

Фух, опять я это пересказываю, но надо, извините.

После возвращения домой Джефф повреждает собственное лицо, убивает родителей и отправляется в комнату Лью, где брат пытается притвориться спящим. Рассказ завершается знаменитой фразой «Just go to sleep», оставляя дальнейшую судьбу старшего за пределами подробного повествования.

И вот здесь перед нами возникает одна из самых интересных возможностей для последующего творчества. Финальная сцена позволяет представить несколько направлений развития событий. Один читатель воспринимает её как завершение семейной трагедии и гибель последнего родственника Джеффа. Другой задумывается о спасении Лью, третий пытается представить жизнь человека, пережившего нападение собственного брата.

В произведении 2011 года Лью прежде всего служит важной связью в биографии Джеффа. Через его поступки раскрывается семейная привязанность младшего брата, а через дальнейшую трагедию читатель наблюдает окончательное разрушение этой связи. Он защищает Джеффа, принимает наказание, поддерживает после травмы и в итоге сам оказывается перед угрозой со стороны человека, ради которого столько сделал.

Именно это противоречие впоследствии станет основой множества фанатских произведений. Любовь и жестокость здесь сталкиваются с особенной силой, поскольку нападение направлено против человека, всю жизнь стремившегося защитить нападавшего. Трагедия Лью заключается не только в физической опасности, но и в разрушении доверия, существовавшего между братьями задолго до событий знаменитой крипипасты.

Потому что трудно придумать более болезненную ситуацию, чем попытка убить человека, всю жизнь стремившегося тебя защитить.

Лью у Келлума: ещё один младший брат и другое прощание

В переработке 2015 года К. Бэннинг Келлум снова меняет отношения внутри семьи Вудсов. Братья живут в Луизиане вместе с родителями Мэттом и Шейлой, а Лью вновь оказывается младшим, как и в ранней биографии Ходеков.

Да, семейная иерархия опять перевернулась.

На этот раз отношения между братьями получают более обстоятельное развитие. Келлум уделяет внимание их недовольству переездом, тоске по прежним друзьям и раздражению из-за поведения родителей. Дети оказываются в незнакомом районе, где от них ожидают быстрого привыкания к новым порядкам, тогда как прежняя жизнь, связанная с друзьями и знакомыми улицами, осталась далеко позади. Оба переживают перемены по-своему, но общее положение сближает их и помогает сохранять чувство принадлежности к одной семье.

Они проводят время вместе, исследуют окрестности, разговаривают, спорят и делятся недовольством. В подобных эпизодах братская близость раскрывается через обыкновенное общение, а не только через жертвы и трагедии. Лью и Джефф становятся друг для друга людьми, рядом с которыми можно хотя бы ненадолго забыть о неприятностях нового дома. Особенно заметно это в ситуациях, когда решения взрослых вызывают у обоих раздражение: братья способны спорить между собой, однако перед родителями нередко оказываются на одной стороне.

После столкновения с Рэнди и его компанией полиция действительно разговаривает с братьями, но дело заканчивается предупреждением, а не отправкой одного из них в исправительное учреждение. Дальнейшие события тоже развиваются иначе. Во время нового конфликта Джефф получает тяжёлую травму из-за случайного выстрела из сигнальной ракетницы, и последствия происшествия постепенно приводят его к разрушению прежней жизни.

Келлум сохраняет братскую привязанность, но меняет её значение в финале. В отличие от истории 2011 года, где Джефф направляется к Лью с ножом, здесь после убийства родителей он приходит в комнату младшего, спящего в наушниках, садится рядом и осторожно будит его. Разговор получается коротким, но в нём обнаруживается особенное противоречие: человек, только что совершивший страшные преступления, способен проявить нежность к брату, напомнить ему об их дружбе и признаться в любви.

Джефф говорит Лью о том, как много тот для него значит, прощается и уходит. Младший, ещё толком не проснувшись, отвечает на слова брата и снова засыпает, даже не представляя произошедшего с родителями.

В этой версии Лью остаётся жив благодаря решению самого Джеффа. Но назвать подобное спасение счастливым завершением довольно трудно. Утром младшему предстоит узнать о гибели родителей, исчезновении брата и разрушении привычного семейного мира. Последним воспоминанием о Джеффе останется тихий разговор, во время которого тот говорил о любви и дружбе, а затем покинул дом.

И вот теперь сравните все три варианта. В Sesseurverse Лью помогает взрослому брату скрывать преступления. В истории 2011 года старший Лью становится потенциальной жертвой Джеффа, а у Келлума младший брат получает прощание, после которого ему предстоит самостоятельно справляться с последствиями семейной трагедии.

Господи, сколько же всего меняется от одного авторского решения!

𓂃 ࣪˖ ִֶ 𖤐

Homicidal Liu: жизнь после нападения

Наконец-то что-то новенькое!

Один из наиболее известных вариантов дальнейшей судьбы Лью связан с автором Vampirenote13, создавшей Homicidal Liu — самостоятельную фанатскую интерпретацию брата Джеффа Убийцы. В русскоязычном фэндоме его обычно называют Смертоносным или Убийственным Лью, и за знакомой фамилией скрывается отдельная история с собственными событиями, внешностью и внутренним конфликтом.

Особенно приятно обнаружить возможность обратиться непосредственно к первоначальному рассказу, сохранившемуся в Tumblr-блоге персонажа. Публикация «The Story of Liu» датирована 25 июня 2012 года, а в начале отмечено небольшое обновление от апреля 2013-го.

Для исследования фанатского персонажа подобная находка полезна: можно проследить ранний замысел, увидеть характерные особенности героя и сравнить их с поздними анкетами, где постепенно накопились новые подробности.

Получается, наш Илюшка вырос именно из истории Джеффа 2011 года. Я ж говорила, что эта версия всё-таки стала популярнее остальных!

Однако дальнейшее развитие Homicidal Liu оказалось интереснее простого продолжения знакомой крипипасты. Первоначальный рассказ изображает Лью подростком, пережившим нападение брата, но затем персонаж продолжил существовать в формате Tumblr-блога, где поклонники могли задавать вопросы, а сам герой постепенно взрослел. В авторском FAQ указан возраст двадцать четыре года, поэтому при сравнении материалов важно учитывать разные этапы его жизни. Подросток из первоначального рассказа и взрослый мужчина, отвечающий на вопросы читателей, принадлежат одной авторской линии, но находятся в разных обстоятельствах.

Именно по этой причине возраст Лью в фанатских пересказах иногда вызывает путаницу. Одни авторы обращаются к его подростковому прошлому, другие предпочитают взрослую версию, а третьи используют знакомую внешность и характер, устанавливая собственные даты. Тем временем рядом с основным персонажем постепенно появляются новые элементы мифологии, и наиболее известным из них становится Салли.

Но прежде стоит вернуться к самому началу истории Vampirenote13.

Хороший мальчик и старший брат

В первых частях «The Story of Liu» главный герой представлен примерным учеником, любящим искусство и поэзию. Он заботится о младшем брате, старается уберечь его от неприятностей и тяжело переживает пребывание в исправительном учреждении, куда попал ради защиты Джеффа. В отличие от позднего образа вооружённого убийцы со шрамами, здесь перед нами обыкновенный подросток, испытывающий привязанность к семье и пытающийся справиться с последствиями чужой жестокости.

После освобождения Лью регулярно навещает брата в больнице. Он рассказывает о школьных делах, повседневных мелочах и знакомых, стараясь отвлечь Джеффа от тяжёлого лечения. Вспоминает собственные неприятности, упоминает мальчика, называющего его бывшим заключённым, и даже собирается накопить деньги на новую видеоигру для младшего. Всё это создаёт довольно трогательный образ подростка, чья жизнь постепенно начинает вращаться вокруг заботы о человеке, оказавшемся в беде.

Иногда мне кажется, будто Лью в свои четырнадцать или пятнадцать лет ведёт себя как дед, повидавший весь мир. Он уже успел побывать в исправительном учреждении, пережить семейные неприятности и теперь старается поддерживать Джеффа, находящегося на лечении. От обычных подростковых забот в его жизни осталось сравнительно немного, а постоянная необходимость думать о младшем брате делает поведение старшего необычайно серьёзным.

Ночь нападения и больничная палата

Когда Джефф приходит в комнату брата, Лью просыпается от тревожного ощущения и пытается сопротивляться человеку, оказавшемуся возле кровати. Узнав младшего, он сталкивается с поведением, смысл которого едва способен понять. Перед ним находится родной брат, уже успевший причинить себе страшные повреждения и убить родителей, а теперь направивший жестокость против последнего близкого человека.

Нападение оказывается тяжёлым. Джефф наносит Лью многочисленные ранения ножом, в том числе в область живота. Старший пытается сопротивляться, но постепенно теряет силы, а боль, страх и голос брата смешиваются в последние воспоминания перед потерей сознания. В поздних пересказах и фанатских анкетах нередко появляется подробность с чётками, якобы использованными Лью в попытке остановить нападавшего.

Какой-то Мортал Комбат начинается. Чур Джефф — Милина! 😂

Но вернёмся к рассказу Vampirenote13, поскольку дальше происходит событие, впоследствии породившее немало путаницы в фанатских биографиях.

Лью приходит в сознание в больничной палате, измученный ранениями и растерянный после пережитого. Рядом находится медсестра, пытающаяся успокоить пациента и объяснить его положение. Она рассказывает об убийце, совершившем нападение, и начинает довольно грубо отзываться о его внешности и поведении. Для женщины Джефф является опасным преступником, причинившим страшные страдания людям. Для Лью же он по-прежнему остаётся младшим братом, и именно здесь сталкиваются два разных отношения к одному человеку.

Услышав оскорбления, Лью начинает злиться. Одновременно в его сознании появляется голос, побуждающий к убийству, а дальнейшие события развиваются стремительно. Подросток хватает ножницы с медицинского подноса и нападает на медсестру. После нескольких ударов женщина погибает, Лью пытается спрятать тело, переодевается в оставленную рядом одежду и с большим трудом покидает палату.

Рассказ заканчивается мыслью о том, что теперь убийцами стали оба брата.

И вот здесь, ради бога, извините, но у меня снова появились вопросы.

Что вообще произошло с медсестрой?

Почему эта фанатская история местами кажется мне даже более нелепой, чем рассказ о Джеффе 2011 года? Ну серьёзно. Лью только что пережил тяжелейшее нападение, получил множество ранений и находится в больнице. Его тело покрыто швами, он едва способен двигаться, однако после нескольких обидных слов в адрес брата внезапно хватает ножницы и убивает взрослую женщину.

Вы шо?

Конечно, нападение с острым предметом представляет смертельную опасность независимо от физической силы человека, и одно лишь состояние пациента не исключает трагического исхода. Но последовательность событий всё равно заставляет задуматься. Как тяжелораненый подросток сумел подняться и нанести несколько ударов? Почему никто не пришёл на крики медсестры? Где находились остальные сотрудники, пока пациент совершал убийство, прятал тело, переодевался и пытался выбраться из палаты? И каким образом человек, едва переживший многочисленные ножевые ранения, оказался способен пройти через всё это практически самостоятельно?

Однако главный вопрос связан даже не с физическими возможностями Лью, а с причиной столь резкой реакции. Почему именно слова медсестры оказали на него подобное воздействие? Я понимаю любовь к брату, даже после пережитого нападения. Могу представить обиду, злость, желание защитить семейную память и болезненную реакцию на чужие оскорбления. Но ведь Джефф действительно пытался его убить, и сам Лью ещё находится среди непосредственных последствий этой трагедии.

Мне даже легче представить иную реакцию. Например: «Это мой старший… ой, младший брат, он больной дебил, но я его люблю, поэтому хватит его оскорблять». Такая реплика, на мой взгляд, куда естественнее передавала бы противоречивые чувства человека, одновременно осознающего жестокость произошедшего и сохраняющего привязанность к близкому.

А здесь Лью будто внезапно обнаруживает в себе тягу к убийствам, причём в состоянии, когда самому требуется серьёзная медицинская помощь. Однако есть одна подробность, заставившая меня внимательнее отнестись к эпизоду: тот самый голос в голове.

Если вспомнить дальнейшее развитие Homicidal Liu и появление Салли, больничная сцена начинает восприниматься иначе. Возможно, автор пыталась показать не просто вспышку злости, а начало внутреннего конфликта, возникшего после нападения Джеффа. Тогда голос, побуждающий убить медсестру, приобретает самостоятельное значение, а поступок Лью становится частью более сложной истории о пережитой травме и изменении личности.

В таком случае один человек продолжает любить брата и пытается осмыслить случившееся, тогда как другая сторона его сознания реагирует на боль и угрозу гораздо более жестоко. И вот так уже получается история, которую действительно хочется обсуждать.

Вот блин, суки авторы. Умеют же, конечно, оставить сюжетные дыры, а потом заставлять читателей самостоятельно искать объяснения! Может, у Джеффа тоже есть какая-нибудь вторая личность, а?

Хотя вопрос о том, почему никто из медицинского персонала не прибежал на крики, у меня всё равно остаётся. Господи, бедная женщина. Она просто пришла проведать пациента, а оказалась частью одной из самых странных сцен во всей истории Лью.

Шрамы, шарф и узнаваемый образ

После появления Homicidal Liu персонаж постепенно приобрёл собственную внешность, позволявшую узнавать его отдельно от знаменитого брата. В многочисленных фанатских рисунках Лью изображают с каштановыми волосами, зелёными глазами и шрамами, оставшимися после нападения. Обычно на нём тёмный свитер или куртка, а одной из самых заметных частей одежды становится длинный полосатый шарф.

Ну, хули, Слизерин.

Забавно, насколько обыкновенная вещь способна превратиться в устойчивый признак вымышленного человека. У Джеффа такой особенностью стала белая толстовка, а у Лью постепенно появился собственный предмет гардероба, благодаря которому его легко узнать среди множества персонажей крипипасты. Шарф способен закрывать шею и нижнюю часть лица, скрывать шрамы или просто оставаться любимой вещью, но при любом объяснении он продолжает связываться с образом Homicidal Liu.

Другой важной частью внешности становятся следы ранений. В некоторых фанатских анкетах встречаются поразительные числа: сорок семь ранений и семьсот двадцать семь швов.

Вы просто вдумайтесь.

Сорок семь ранений и семьсот двадцать семь швов!

Как этот человек вообще выжил? И второй вопрос: почему на большинстве фанартов он выглядит довольно красивым парнем, словно пережил всего несколько неприятных царапин? Посмотрите на Джеффку, чья внешность после травмы стала центральной частью истории, а затем на Лью, которому приписывают сотни швов, но при этом нередко изображают с гладким лицом и парой декоративных отметин. Конечно, художники имеют право выбирать собственную манеру, однако разница между описаниями и рисунками временами получается весьма забавной.

В распространённых анкетах Лью вооружают ножами, ножницами, скальпелями, иглами и другими острыми предметами. Иногда к ним добавляются лом, огнестрельное оружие и навыки скрытного преследования.

И тут уже становится понятно, почему поклонникам захотелось дать ему отдельную историю.

Сьюзан и история, пошедшая другим путём

Теперь вернёмся к медсестре, поскольку именно её судьба заставила меня окончательно убедиться, насколько причудливо способны переплетаться фанатские пересказы. В первоначальной истории Vampirenote13 женщина появляется в больничной палате, разговаривает с Лью о Джеффе и погибает после нападения пациента. Её имя в самом рассказе не называется. Она выполняет определённую роль в развитии событий, становится первой жертвой нового убийцы и исчезает из повествования.

Однако позднее среди поклонников начинает распространяться другая история, где медсестра получает имя Сьюзан и проживает заметно более долгую жизнь. Вместо женщины, погибшей после нескольких оскорбительных замечаний о Джеффе, перед нами появляется человек, постепенно занимающий важное место в судьбе Лью.

В одном из подобных пересказов после нападения брата Лью проводит продолжительное время в больнице, где знакомится со Сьюзан, ухаживающей за ним во время восстановления. Их общение постепенно выходит за пределы обычных отношений медицинского работника и пациента, между ними возникают романтические чувства, а дальнейшее развитие истории приводит к полноценной любовной линии. Они начинают встречаться, проводят время вместе, и в некоторых вариантах дело доходит даже до помолвки.

На первый взгляд подобный сюжет представляет собой довольно знакомую историю: человек переживает тяжёлую трагедию, встречает заботливую девушку и постепенно находит в новых отношениях возможность вернуться к жизни. Но дальше события снова приобретают мрачный характер. Во время нападения преступника Сьюзан получает смертельное ранение, после чего Лью погружается в горе и направляет собственную ненависть против окружающих. В одних пересказах его жертвами становятся врачи, в других — счастливые люди, чья радость кажется ему невыносимой после гибели любимой.

Так появляется новая мотивация преступлений, построенная вокруг любви, потери и желания отомстить. В первоначальном рассказе убийство медсестры связано с реакцией на оскорбления Джеффа и внутренним голосом, тогда как в романтической версии смерть женщины становится трагедией, определяющей дальнейшую жизнь Лью. Одно и то же место — больница, один и тот же персонаж — медсестра, но значение происходящего меняется настолько сильно, будто перед нами два совершенно самостоятельных произведения.

И вот тут, дорогие мои, у меня вопрос.

Сколько на тот момент вообще было лет Лью?

Если мы берём подростка из истории 2011 года, ему обычно приписывают четырнадцать-пятнадцать лет. В переработке Келлума возраст отличается, поскольку там Джеффу пятнадцать, а Лью младше него. Конечно, романтическая версия могла использовать уже взрослого персонажа, особенно учитывая дальнейшее развитие Homicidal Liu. Но мне всё равно интересно, сколько лет Илюше в конкретном пересказе, как долго он находился в больнице и при каких обстоятельствах начались отношения.

Ведь Сьюзан представляют медицинской работницей, получившей соответствующее образование, тогда как в других историях Лью остаётся несовершеннолетним подростком. И если автор решил перенести романтическую линию на более поздний этап его жизни, хотелось бы понимать, каким образом прошли годы и когда герои познакомились.

Ребята, сколько лет Илюше, а?

Я больше не хочу задумываться об этом. Хотя придётся, потому что именно для этого я и пишу исследование.

Среди собранных материалов сохранилась отдельная история «Homicidal Liu (Spanish Version)» за авторством LiuWoods, позднее представленная и в английском изложении. Там отношения со Сьюзан развиваются значительно подробнее: длительное лечение, постепенное сближение, совместные встречи и последующая трагедия. Именно благодаря подобным произведениям романтическая линия получила собственное развитие и начала распространяться среди поклонников персонажа.

А теперь представьте человека, впервые прочитавшего рассказ Vampirenote13, а затем открывшего историю LiuWoods. Он прекрасно помнит медсестру, погибшую в больничной палате после нападения с ножницами, но теперь обнаруживает, будто та же женщина успела полюбить Лью, отправиться с ним на прогулку и стать его невестой.

Я бы тоже сидела перед экраном и пыталась понять, в какой момент мы успели перейти в другую вселенную.

Особенно забавно наблюдать за позднейшими анкетами, где сведения из обеих историй начинают смешиваться. В одном пересказе Сьюзан оказывается жертвой больничного убийства, в другом — погибшей возлюбленной Лью, а в третьем обстоятельства её жизни и смерти меняются ещё сильнее. Постепенно она сама приобретает черты самостоятельного персонажа, поскольку поклонники придумывают для неё характер, прошлое и отношения с другими героями.

В материалах Creepypasta Files можно встретить даже попытку создать отдельную Сьюзан, существующую за пределами привычных пересказов о Homicidal Liu. Получается, та же история повторяется в уменьшенном масштабе.

Господи, да они размножаются быстрее, чем я успеваю писать статьи.

Салли: второй голос и отношение к Джеффу

Одной из самых узнаваемых особенностей Homicidal Liu становится Салли (Sully) — другая личность, связанная с переживаниями Лью после нападения. В авторском Tumblr-блоге посетителям предлагалось задавать вопросы как самому Лью, так и Салли, благодаря чему их характеры постепенно раскрывались через разговоры с поклонниками.

И сразу уточню: это не Салли Олдер, о которой мы ещё поговорим позднее. Иначе у нас сейчас окончательно начнётся путаница между персонажами, которым даже имена нормально распределить не дали.

Если Лью обычно сохраняет более мягкое поведение, способен проявлять привязанность и продолжает любить брата, то Салли отличается раздражительностью, жестокостью и более резким отношением к окружающим. Но их взаимодействие интереснее простого разделения человека на добрую и злую половину. В некоторых авторских ответах Салли проявляет заботу о самом Лью, учитывает его чувства и старается оберегать людей, имеющих для него особенное значение. Даже агрессивность Салли временами получает защитный смысл, поскольку он воспринимает угрозы иначе и готов реагировать на них значительно жёстче.

Здесь мне хочется вернуться к больничной сцене, где Лью впервые слышит голос, побуждающий его к убийству.

Подросток пережил нападение родного брата, получил тяжёлые ранения и оказался перед разрушением семейной привязанности, прежде занимавшей центральное место в его жизни. Подобная травма становится художественной основой для появления другой стороны личности, способной выражать чувства, с которыми самому Лью трудно справляться.

Конечно, реальное диссоциативное расстройство идентичности устроено значительно сложнее привычной фанатской схемы, где тяжёлая травма сразу приводит к появлению самостоятельного внутреннего голоса. Но в пределах литературного произведения подобная идея позволяет исследовать противоречивые переживания персонажа, особенно когда один человек одновременно испытывает любовь, ненависть, страх и желание защититься.

И вот здесь мне хочется задать вопрос: а если во время нападения на медсестру злость испытывал не столько сам Лью, сколько появившийся Салли?

Кстати, в фанатских справках встречается любопытная подробность: Салли утверждает, будто ему семь лет. Речь идёт о времени существования личности, а не о физическом возрасте Лью. Подобное объяснение позволяет соединять взрослое поведение с определённой детскостью, эмоциональными реакциями и необычным отношением к окружающим. И хотя разные авторы обращаются с этой особенностью по-своему, она постепенно становится частью знакомого образа Салли.

Прощение, ненависть и братская любовь

В авторском FAQ Лью прямо говорит о том, что простил Джеффа за попытку убийства. Своё решение он связывает с личным опытом жестокости: после пережитых событий ему самому стали знакомы побуждения, способные привести человека к преступлению, и поэтому поступок брата воспринимается иначе.

Салли же воспринимает Джеффа иначе. В распространённых описаниях он испытывает к нему ненависть из-за причинённой боли и отказывается принимать прежнюю братскую связь как достаточную причину для прощения. При этом отдельные авторские ответы и поздние интерпретации позволяют заметить более сложные чувства, включая страх и противоречивые реакции на воспоминания о нападении.

𓂃 ࣪˖ ִֶ 𖤐

Джейн, семейные отношения и фанатские знакомства

Помимо Сьюзан, Лью нередко объединяют с Джейн Убийцей, представляя их знакомство как встречу двух людей, чьи жизни пострадали из-за Джеффа. В одних произведениях они становятся союзниками, стремящимися противостоять общему врагу, в других между ними возникает дружба, а некоторые авторы постепенно превращают такую связь в романтическую историю.

Да у нас Лью дамский угодник, оказывается!

Однако здесь снова появляется необходимость разобраться с конкретной версией. Какая именно Джейн? Джейн Ричардсон из ранней истории FearOfTheBlackWolf или Джейн Вечная, связанная с PastaStalker64?

Мы уже рассматривали различия между этими героинями в предыдущей статье, и при создании истории с Лью выбор одной из них заметно меняет обстоятельства предполагаемого знакомства.

Особенно интересно, что в первоначальном FAQ Vampirenote13 Джейн тоже получает собственную сюжетную линию. Лью рассказывает о девушке, знакомой ему ещё с детства. После переезда братьев она продолжила жить своей жизнью, встретила другого человека и собиралась выйти замуж. Позднее её возлюбленный погиб от рук Джеффа, после чего Джейн вернулась, намереваясь разобраться в произошедшем.

Но дальнейшие отношения с Лью сложились совсем не так, как можно было бы ожидать от популярной фанатской пары. В его рассказе Джейн становится опасной противницей, и в конечном счёте именно Лью убивает её.

Вот вам и романтика!

𓂃 ࣪˖ ִֶ 𖤐

Русскоязычные ролевые миры: когда Лью встречает магию

У Лью существуют и гораздо более неожиданные путешествия по фанатским вселенным, особенно в ролевых проектах, где знакомые герои крипипасты встречаются с оригинальными персонажами, магическими организациями и новыми правилами мира. Здесь семейная история братьев способна развернуться далеко от больничной палаты, пригородного дома и привычной атмосферы старого интернет-хоррора.

В одном из русскоязычных ролевых миров, представленном в материалах Forest Wiki, появляется Салли Олдер, а вместе с ней — целая система мистических организаций, конфликтов и сверхъестественных способностей.

Кстати, ещё раз: это другая Салли, а не Салли из внутреннего мира Homicidal Liu. Иначе у нас сейчас окончательно начнётся путаница между персонажами, которым даже имена нормально распределить не дали.

В этой вселенной Лью оказывается связан с организацией «Роза Дьявола», обществом спиритов и целым рядом мистических событий, постепенно превращающих его биографию в самостоятельное приключение.

Здесь появляются Скай, сущность Хаос, духовные контракты, багровые клинки, Цитадель новолуния и титул Хранителя жизни. Каждая новая подробность расширяет пространство истории, пока перед нами не оказывается мир, живущий уже по законам мистического фэнтези.

И вот я снова зависаю, пытаясь мысленно пройти путь от исправительного учреждения и семейного дома до магических клинков и лунной цитадели.

Господи.

Я ведь всего лишь хотела узнать, как сложилась судьба брата Джеффа, а теперь передо мной целая мистическая организация, духовные контракты и персонажи со сверхъестественными способностями. Причём всё это существует рядом с историей человека, первоначально известного благодаря нападению собственного брата.

В подобных ролевых произведениях отношения Джеффа и Лью способны получать новое развитие. Братья могут примириться, встретить общих врагов и участвовать в конфликтах, не связанных напрямую с первоначальной семейной трагедией. Рядом с ними появляются Кукловод, Салли Олдер и другие персонажи, обладающие собственными биографиями и интересами. Авторы соединяют знакомую крипипасту с фэнтези, мистикой и приключениями, постепенно превращая старые образы в участников обширного художественного мира.

И единственный вопрос, который мне хочется задать после знакомства со всеми этими подробностями:

Чё, блядь, здесь происходит?

Когда Лью становится игровым бойцом

Фанатские энциклопедии и игровые проекты иногда снабжают Лью целым набором способностей, превращая его из человека, пережившего нападение, в опасного противника, способного участвовать в настоящих поединках. Среди подобных характеристик встречаются скрытное передвижение, ловкость, владение ножами, необычная выносливость и ускоренное восстановление после тяжёлых повреждений. В некоторых версиях он получает практически сверхчеловеческие возможности, тогда как другие авторы предпочитают изображать его обычным мужчиной с хорошей физической подготовкой.

Особенно занятно наблюдать за изменением набора оружия. Ножницы, связанные с первым убийством Homicidal Liu, постепенно уступают место ножам, скальпелям, ломам и другим предметам, подходящим для боевых сцен. В игровых интерпретациях персонажу могут добавлять специальные комбинации ударов, отдельные атаки и уникальные способности, а встреча с Джеффом превращается в полноценное противостояние двух бойцов с разными приёмами и тактикой.

Ну что ж, раз уж мы заговорили о Мортал Комбат, теперь осталось только придумать каждому брату фаталити. Хотя, если вспомнить исходную историю Vampirenote13, некоторым персонажам и без того досталось достаточно.

Зараза, всё-таки семейство у них замечательное.

𓂃 ࣪˖ ִֶ 𖤐

Источники и дополнительные материалы

Авторские истории и ранние материалы

• The Story of Liu — оригинальный Tumblr-блог Homicidal Liu
• Homicidal Liu — авторские ответы о возрасте, Салли, Джеффе и Джейн
• Jeff the Killer — история 2011 года
• Jeff the Killer (Reboot) — К. Бэннинг Келлум
• The Sesseur Files — исследования ранней истории Джеффа
• Jeff the Killer — Sesseurverse, Villains Wiki
• Original Jeff the Killer Info — Reddit

Homicidal Liu и фанатские интерпретации

• Who Is Homicidal Liu? — We Got This Covered
• Homicidal Liu — Creepypasta Biographies Wiki
• Homicidal Liu — Creepypasta Files Wiki
• Homicidal Liu — Fearfic Wiki
• Homicidal Liu — TV Tropes
• Homicidal Liu — пересказ на Quotev

Русскоязычные материалы и альтернативные вселенные

• Смертоносный Лью — русскоязычная Creepypasta Wiki
• Смертоносный Лью — энциклопедия крипипаста-фанона
• Крипипасты о Лью: история персонажа и фото — FB.ru
• Салли Олдер — Forest Wiki
• Homicidal Liu — Creepypasta Universe Wiki

𖤐༺ 2026 ༻𖤐

Наконец-то я добралась до нашего улыбашки-чудика, когда-то захватившего моё сердечко, и зараза же он такая: после статьи о Маски и Худи мне казалось, что с очередной запутанной биографией я как-нибудь справлюсь, однако Джефф быстро объяснил, насколько самонадеянным было это предположение. Я собиралась исследовать историю одного персонажа, а в итоге познакомилась с несколькими разными людьми, случайно получившими одинаковое имя и успевшими обзавестись такими непохожими судьбами, что временами оставалось только возвращаться к началу и проверять, о ком именно я сейчас читаю.

Бледное лицо, широко раскрытые глаза, изуродованный рот и знаменитое «Go to sleep» знакомы даже людям, никогда не читавшим первоначальных рассказов, хотя за этими узнаваемыми чертами каждый представляет своего Джеффа: для одних он остался жестоким подростком, потерявшим рассудок после столкновения со школьными хулиганами, для других — взрослым мужчиной, чью внешность уничтожил химический ожог, а третьи встретили его в фанфиках, играх и иллюстрациях, где от прежней биографии сохранились имя, нож и белая толстовка. Причём читатель порой настолько привыкает к знакомой версии, что остальные начинают казаться досадной ошибкой, даже если именно с них когда-то началась история персонажа.

Такое часто происходит с произведениями, давно покинувшими первоначальные границы: кто-то запоминает лицо, кто-то пересказывает события, следующий рассказчик добавляет подробности, а через несколько лет поздним поклонникам приходится разбирать всё накопившееся, чтобы добраться до самого начала. За новым слоем обнаруживается предыдущий, под ним ещё один, и вот ты сидишь перед экраном, пытаясь понять, в какой момент младший брат стал старшим, а взрослый мужчина превратился в тринадцатилетнего ребёнка.

Предлагаю пройти этот путь вместе — от японского изображения 2005 года и ранней вселенной Sesseur до знаменитой крипипасты 2011-го, переработки К. Бэннинга Келлума и многочисленных фанатских ответвлений, после чего добраться до полнометражной экранизации, объявленной в августе 2026 года. Да-да, наш улыбашка добрался и до большого кино, но прежде, чем обсуждать его дальнейшие перспективы, стоит разобраться, как различать всех этих Джеффов, иначе к середине статьи мы окончательно запутаемся.

Канон, фанон и чужие версии знакомой истории

В статье о Маски и Худи у нас была довольно удобная отправная точка — веб-сериал Marble Hornets, от которого расходились фанатские истории, постепенно менявшие характеры и биографии героев, тогда как с Джеффом сама последовательность авторских переработок стала отдельной частью исследования. В 2008 году Sesseur представил одного персонажа, в 2011-м GameFuelTV распространил другого, а через четыре года К. Бэннинг Келлум предложил литературную переработку, сохранив узнаваемое лицо и пересмотрев значительную часть событий.

Вместе с новым автором менялись возраст, семья, обстоятельства увечья и причины преступлений, однако самой известной оказалась история 2011 года, благодаря которой миллионы читателей узнали о подростке в белой толстовке, драке с хулиганами, пожаре, убийстве родителей и нападении на брата. Для выросшей на этом рассказе аудитории ранний Джефф Sesseur выглядит непривычно, поскольку у него другое имя, другая жизнь и совсем иные отношения с близкими, так что отправную точку развития персонажа легко принять за чью-то позднюю выдумку.

К 2015 году знаменитую крипипасту успели изрядно раскритиковать за сюжетные дыры, описание травм, поступки взрослых и внезапные перемены в поведении героя; рассказ убрали из основного каталога Creepypasta Wiki, а позднее сообщество устроило конкурс на новую версию, победителем которого стал Келлум. Так к двум Джеффам добавился третий, впоследствии обзаведшийся собственными продолжениями, и здесь начинается моё любимое занятие — попытка разложить весь этот прекрасный бардак по полочкам.

Автор придумывает персонажа, другой человек переписывает его прошлое, следующий перерабатывает эту историю, а поклонники каждого создают собственные ответвления, сохраняя достаточно знакомых черт, чтобы читатель продолжал узнавать Джеффа среди всех перемен. Начать придётся именно с лица,

объединившего столь разные биографии, потому что оно появилось раньше самой знаменитой истории и успело пожить самостоятельной жизнью задолго до знакомства широкой аудитории с семьёй Вудсов.
Лицо, существовавшее раньше имени
Обычно читатель сначала знакомится с героем и затем представляет его внешность, но с Джеффом всё произошло в обратном порядке: по интернету распространялась фотография, обработанная до такой степени, что исходные черты человека едва угадывались под мертвенно-бледной кожей, тёмными областями вокруг широко раскрытых глаз и огромной улыбкой. Лицо оставалось человеческим, а привычное выражение радости превращалось в угрозу, отчего изображение вызывало неприятное ощущение даже у зрителя, совершенно незнакомого с будущей историей убийцы.

Картинку переносили с сайта на сайт, вставляли в пугающие видеоролики, розыгрыши и скримеры, а вместе с ней путешествовали объяснения её происхождения: одни рассказывали о болезни или несчастном случае, другие — о гриме и компьютерной обработке, третьи объявляли себя создателями знаменитого лица. Чем меньше удавалось узнать о фотографии, тем подробнее становились сопровождавшие её истории, постепенно превращавшие странный снимок в самостоятельную интернет-легенду.

Особенную известность получил рассказ о Кэти Робинсон (Katy Robinson), по которому осенью 2008 года девушка разместила своё фото на 4chan, столкнулась с жестокой травлей из-за внешности и веса, а затем покончила с собой.

Пользователям форума приписывали последующую обработку фотографии погибшей, из-за чего знакомое лицо интернет-монстра связывали с реальной человеческой трагедией и жестокостью людей, продолживших издевательство даже после её смерти.

История была отвратительной и одновременно обладала всем необходимым для бесконечных пересказов: жестокими обидчиками, погибшей девушкой и изображением, якобы сохранившим следы случившегося, благодаря чему обычная картинка получала собственную страшную биографию. В обсуждениях появлялись другие снимки, включая фотографии Хизер Уайт, имена смешивались с чужими лицами, а подробности переходили из публикации в публикацию, всё сильнее запутывая происхождение изображения.

След раннего лица ведёт в японский интернет середины 2000-х, где среди известных публикаций выделяется pya.cc: 10 сентября 2005 года там появились варианты изображения, позднее связанного с Джеффом Убийцей. Сохранившиеся редакции различаются деталями обработки, но знакомый образ в них узнаётся, поэтому ещё за несколько лет до рассказа о подростке Вудсе фотография успевала распространяться и обрастать собственной мифологией.

К 2007 году она встречалась в японских пугающих видеоматериалах, включая «NNN臨時放送»,

Только вдумайтесь, сколько людей увидели это лицо раньше, чем узнали хоть что-нибудь о его будущем владельце: изображение обладало узнаваемостью, зрители пытались объяснить увиденное, а для появления полноценного персонажа оставалось дать человеку на фотографии имя и прошлое. В октябре 2008 года эта идея получила раннее известное авторское воплощение, с которого начинается следующая часть нашего путешествия.
Sesseurverse: человек, ставший чудовищем

Джеффри С. Ходек и жизнь до трагедии

3 октября 2008 года пользователь Sesseur, известный под именем Джефф Кейс (Jeff Case), опубликовал на YouTube ролик «Jeff the Killer [Original Story]», связав изуродованное лицо с историей мужчины, ставшего убийцей, а позднее вокруг этого образа выросла Sesseurverse — авторская вселенная, заметно отличающаяся от привычной подростковой крипипасты.

Её героя зовут Джеффри С. Ходек (Jeffrey C. Hodek), и в расширенной биографии он родился 22 сентября 1982 года в Нью-Джерси, в итало-американской семье, имел тёмно-русые волосы, зелёные глаза и до трагедии вёл вполне обыкновенную жизнь.
Джефф любил отдыхать, порой ленился, предпочитал спокойное времяпрепровождение и в общении мог оказаться довольно добродушным человеком, с которым можно посидеть за пивом, поболтать и разойтись, сохранив приятное впечатление. Рядом жил младший брат Лю Роман Ходек, родившийся 21 октября 1984 года, и их привязанность пережила как несчастный случай, так и начало преступлений, поскольку Лю продолжал заботиться о Джеффе даже тогда, когда прекрасно понимал, во что превращается жизнь старшего.

Прикиньте, оказывается, изначально Лью был младшим братом, а потом стал старшим и вдобавок приобрёл внешность, напоминающую ранний облик самого Джеффа: каштановые волосы, зелёные глаза и привычные человеческие черты, — хопа-попа-ля, пока разбираешься с одним персонажем, родственники тоже успевают поменяться местами!

История Лью заслуживает отдельного исследования, и следующую статью я, пожалуй, посвящу ему, но сейчас вернёмся к Джеффу, чья жизнь со всеми привычками, недостатками и привязанностями изменилась из-за до обидного будничной неприятности — в ванной засорился слив.

Несчастный случай с серной кислотой
В начале ноября 2007 года Джефф решил самостоятельно прочистить трубы и взял сильное химическое средство — в расширенной биографии речь идёт о серной кислоте, — однако во время работы поскользнулся на куске мыла и опрокинул на себя ёмкость. Сука, это ебаное мыло — зло, и всё же меня интересует, каким образом оно вообще оказалось на полу: я понимаю, что в ванной всякое бывает, но человек собирался прочистить слив, взял опасную химию, а где-то рядом его поджидал кусок мыла, решивший окончательно испортить ему жизнь.

Кислота попала на лицо, сосед услышал крики и вызвал скорую, после чего Джеффа доставили в больницу, где началось продолжительное лечение, занявшее, согласно расширенной хронологии, около десяти месяцев. Показательная история, так что используйте, детки, подходящую защиту для глаз и лица, внимательно читайте инструкции и следите за тем, куда наступаете, потому что в судьбе Ходека последовательность самых обычных бытовых действий заканчивается разрушением всей прежней жизни.

Неприятность в доме, попытка справиться самостоятельно и случайное падение приводят к тяжёлым ожогам, меняющим его внешность до неузнаваемости: в описаниях Sesseurverse кожа становится болезненно-бледной, ткани носа разрушаются, страдают глаза и веки, а от привычных очертаний остаются отверстия ноздрей. Основную часть увечий этот Джефф получает вследствие несчастного случая, тогда как у Вудса из истории 2011 года некоторые черты знаменитого лица появятся после намеренного причинения себе новых травм, хотя и Ходек позднее сам возьмётся менять последствия ожогов.

Возвращение домой и «эффект монстра»

Осенью 2008 года Джефф возвращается домой под присмотр Лю, однако окончание больничного лечения мало похоже на возвращение к прежней жизни: мужчине нужно привыкнуть к собственному отражению, а окружающие при встрече замечают прежде всего его повреждённое лицо. Там, где раньше с ним разговаривали бы спокойно, теперь возникают отвращение, испуг или тяжёлое молчание, и каждое подобное столкновение напоминает, насколько сильно изменилось отношение людей к человеку, сохранившему память о собственной прежней внешности.

Физическая боль соединяется с депрессией, отчуждением и ненавистью к происходящему, Джефф прибегает к обезболивающим и наркотикам, среди которых в расширенных описаниях упоминается ЛСД, — короче говоря, наш мужчина стал наркошей, хотя зависимость объясняет лишь часть дальнейших перемен. Постепенно Ходек начинает иначе воспринимать самого себя и вырезает на лице огромную улыбку, принимая облик чудовища, увиденного окружающими задолго до того, как он сам согласился с таким представлением.

Этот момент интересует меня сильнее большинства подробностей внешности Джеффа, потому что человек пережил увечье, пытается жить дальше и раз за разом получает в ответ напоминание, что теперь пугает людей, пока чужой взгляд постепенно становится его собственным. Я называю подобный мотив «эффектом монстра», представляя, как слова об опасности, отвратительности и испорченности, повторяемые достаточно долго, начинают влиять на самоощущение человека, особенно если тот находится в тяжёлом состоянии.

Моё название образное, а в истории Ходека оно помогает описать момент, когда герой начинает соответствовать навязанной ему роли, поэтому на эту тему я рекомендую видео Трейси, разбирающей похожий механизм на примере Даши Дошик. Мне эта мысль кажется подходящей и для разговора о Джеффе, поскольку отношение окружающих становится частью дальнейшего распада, а собственная ненависть постепенно даёт ему оправдание для жестокости.

На этом автор мог бы остановиться, оставив рассказ о страдании, зависимости и преступлениях, но Sesseurverse поворачивает в сторону сверхъестественного, где рядом с Джеффом появляется существо, заинтересованное именно в таком состоянии человека. Всё накопившееся за время лечения и после возвращения домой становится для него удобной возможностью вмешаться в чужую жизнь и направить её дальнейшее развитие.

Ангус Гримвилл: демон страха и безумия

Ангус Гримвилл (Angus Grimville), он же Шляпник (Hatman), связан со страхом, кошмарами и безумием, а в расширенной хронологии начинает преследовать Джеффа в конце октября 2008 года, постепенно вмешиваясь в его восприятие действительности. Внешность демона описана обстоятельно: смоляно-чёрная фигура ростом около 205 сантиметров, длинный плащ и шляпа-трилби дополняются деформированной грудной клеткой, проступающими рёбрами и глубокими отметинами на теле, напоминающими укусы пиявок.

В отдельных биографических материалах приводится даже вес Ангуса — 98–100 килограммов, — а среди особенно заметных черт выделяются красные светящиеся глаза, меняющие цвет в зависимости от настроения. Питается он человеческим страхом и безумием, поэтому Джефф с его болью, зависимостью и растущей ненавистью оказывается удобной жертвой, чью агрессию демон направляет против людей, объявленных жестокими, испорченными или виновными в чужих страданиях.

Согласно расширенной хронологии, 31 октября 2008 года Ангус велит Джеффу начать убивать таких людей, а первое преступление относят к 11 ноября, когда его жертвой становится соседка. В дальнейшем Ходек оправдывает убийства собственной системой представлений о справедливости, сохраняя различие между невинным и виновным, но присваивая себе право проводить эту границу и решать чужую судьбу.
Человек, прежде казавшийся добродушным и сохранивший способность любить брата, начинает считать убийство приемлемым наказанием, тогда как Ангус получает желаемое, превращая пережитое жертвой страдание в источник нового насилия. Здесь одновременно действуют физическая травма, отношение окружающих, зависимость, ухудшение психического состояния и влияние демона, однако среди всех перемен сохраняются прежние привязанности, особенно заметные в семейной линии.

Семья, убеждения и образ жизни

Родители Джеффа остаются живы и проживают отдельно, а младший брат знает о преступлениях, помогает скрывать следы и старается уберечь Ходека от полиции, постепенно становясь участником той жизни, от которой пытается защитить близкого человека. В расширенных материалах встречается эпизод марта 2009 года, когда Лю сам совершает убийство ради спасения брата от подозрений, и именно здесь семейная привязанность особенно явно вступает в противоречие с нравственными убеждениями.

Меня эта линия заинтересовала тем, как забота превращается в зависимость: осудить поступки Джеффа Лю способен, оставить его оказывается гораздо труднее, поэтому он продолжает помогать старшему и всё глубже входит в его преступную жизнь. В поздней истории Вудсов семейная трагедия развернётся иначе, но у Ходеков близость сохраняется даже после того, как обычная поддержка начинает требовать сокрытия убийств и участия в новых преступлениях.
Авторская мифология снабжает Джеффа подробностями вплоть до роста, веса и навыков:

биографические справки указывают 170–178 сантиметров и около 64 килограммов, описывая тренировки, хорошую физическую форму, освоение рукопашного боя и обращение с огнестрельным оружием, включая Узи. Кухонный нож остаётся узнаваемой частью образа, однако подготовка этого мужчины позволяет тщательно планировать столкновения и представлять опасность далеко за пределами внезапного нападения.

Выбор жертв подчинён собственным убеждениям Ходека: детей он считает невинными и старается щадить, тогда как среди взрослых ищет людей, заслуживающих, по его мнению, наказания, постепенно превращая «справедливость» в удобное оправдание преступлений. Поскольку обвинение и приговор исходят от одного человека, представление о виновности всё сильнее зависит от личной ненависти Джеффа и его желания найти приемлемую причину для очередного убийства.

Среди противников появляется молодой Охотник за головами, потерявший родителей в январе 2009 года и начавший длительное преследование ради мести, а в расширенной хронологии их конфликт продолжается в 2010-м, когда Джефф удерживает врага в плену несколько месяцев. Постоянные герои, многолетние столкновения и семейные связи постепенно раздвигают границы Sesseurverse, так что за коротким рассказом о страшном лице обнаруживается самостоятельная вселенная с продолжительной историей.

Это пиздец, ребят, у чувака настолько огромная вселенная, что популярный фанонный Джефф ушёл от неё куда-то очень далеко: мы привыкли к подростку в белой толстовке, а здесь взрослый мужчина с демоническим преследователем, собственной системой убеждений, живыми родителями и братом, помогающим скрывать преступления. Очень рекомендую познакомиться с первоначальными материалами, особенно если вам тоже нравится разбирать чужие биографии по кусочкам и следить за тем, как знакомый персонаж меняется по мере развития авторской истории

Сведения о личной жизни различаются в зависимости от этапа этой работы: в ряде справок Джефф представлен асексуальным, с небольшим интересом к романтическим отношениям, тогда как другие расширенные материалы описывают его сексуальное поведение иначе, поэтому дата и происхождение конкретного текста помогают понять, какую редакцию героя мы рассматриваем.

За множеством подробностей сохраняется основа судьбы Ходека — взрослая жизнь, разрушенная тяжёлым увечьем, зависимость, преступления, привязанность к семье и сверхъестественный преследователь, появившийся после несчастного случая.

Всё началось с засорившегося слива, а закончилось отдельной вселенной, настолько далёкой от привычного образа Джеффа, что при первом знакомстве с ней трудно узнать человека из популярных фанартов. Затем появился другой рассказ, пересмотревший его прошлое и сделавший персонажа знаменитым, а вместе с ним — другая семья, другой возраст и совсем иные обстоятельства трагедии.

𓂃 ࣪˖ ִֶ 𖤐
История 2011 года: рождение знаменитого Джеффа Убийцы

Новая семья, новый возраст и новые обстоятельства

В 2011 году на Creepypasta Wiki распространилась история, опубликованная пользователем GameFuelTV, в сведениях об авторстве которой упоминается его брат Тревис; унаследовав узнаваемый образ убийцы с повреждённым лицом, эта версия полностью перестроила прошлое персонажа. Вместо взрослого Джеффри Ходека перед читателями появился тринадцатилетний Джеффри Алан Вудс (Jeffrey Alan Woods), живший вместе с родителями и старшим братом Лью, а начало семейной трагедии оказалось связано с переездом.

Отец, Питер, получил повышение, позволившее семье приобрести жильё в благополучном районе, мать, Маргарет, собиралась знакомиться с соседями, а братьям предстояло привыкнуть к новому окружению и найти своё место среди чужих людей. Родители рассчитывали на спокойную жизнь и улучшение материального положения, однако для Джеффа обычное ожидание школьного автобуса стало началом событий, после которых все эти надежды потеряли смысл.

Рэнди, Трой и Кит

Когда Джефф и Лью ждали автобус, к ним подошли трое местных подростков — Рэнди, Трой и Кит, — решившие запугать новичков с помощью ножей и привычной уверенности в собственном превосходстве. Вместо ожидаемого испуга они столкнулись с сопротивлением: во время драки Джефф почувствовал прилив ярости, жестоко избил нападавших, сломав одному руку, и обнаружил, что вместе со злостью испытывает удовольствие от чужой боли.

И вот тут, дорогие мои, у меня возникает первый серьёзный вопрос: откуда у тринадцатилетнего мальчика внезапно взялась такая агрессия, если до этой сцены рассказ представлял его вполне обычным подростком, о прежних жестоких наклонностях которого мы практически ничего не знали? Человек способен на многое в экстремальной ситуации, особенно защищая родного брата, но переход от сопротивления угрозе к наслаждению чужими страданиями заслуживает более подробной предыстории, чем несколько страниц о семейном переезде.

Мне хотелось бы увидеть в прошлом Джеффа хотя бы несколько тревожных эпизодов — нападение на другого ребёнка, жестокость к животным, вспышки агрессии, после которых родители предпочитали сменить тему, — чтобы первая драка продолжала определённую линию его характера. Сейчас возникает ощущение, что прежний мальчик закончился в тот момент, когда рассказу понадобился будущий убийца, а всё предшествовавшее этому превращению осталось за пределами авторского внимания.
Возможно, автор представлял внезапную реакцию на угрозу или пытался показать долго скрывавшуюся склонность к насилию, однако мне было бы интереснее узнать, как Джефф ссорился с братом, реагировал на обиды и обращался с людьми слабее себя, прежде чем увиденное удовольствие от драки получило столь большое значение. И, кстати, Лью здесь стал старшим братом, хотя у Sesseur был младшим, — эволюция, господа, семейные отношения меняются вместе с очередной версией биографии.

После драки появилась полиция, и Лью решил взять ответственность на себя, показав синяки и изложив события так, чтобы уберечь Джеффа, в результате чего старшего отправили в исправительное учреждение для несовершеннолетних на указанный в рассказе год. Младший остался дома с чувством вины перед братом и воспоминанием об удовольствии от избиения, поэтому в нём одновременно сохраняются искренняя привязанность и нарастающее влечение к жестокости, создающие подходящий конфликт для дальнейшей истории.

Казалось бы, здесь можно задержаться, показать его переживания и позволить читателю разобраться в происходящем, но вскоре Маргарет решает, что сыну пора отвлечься от неприятных мыслей, и отправляет его на соседский праздник. Попытка вернуть ребёнку обычное общение приводит к очередной встрече с хулиганами, после которой знакомая нам внешность Джеффа начинает складываться окончательно.

День рождения, закончившийся пожаром

Через несколько дней после происшествия мать настаивает, чтобы Джефф отправился на детский день рождения, рассчитывая, что знакомство с новым окружением поможет ему перестать думать о семейных неприятностях. Для визита он надевает чёрные брюки и белую толстовку, впоследствии ставшую частью знаменитого образа, а туда же приходят Рэнди, Трой и Кит, собиравшиеся отомстить за прежнее унижение.

И вот тут у меня появляется целая куча вопросов: кто пустил вооружённых подростков на чужой праздник, откуда они узнали о присутствии Джеффа и каким образом вообще оказались рядом с ним — следили, получили приглашение или услышали что-то от общих знакомых? Больше всего хочется спросить: «А родители где?», потому что на дне рождения присутствуют взрослые и дети, появляются хулиганИ, начинается драка, а происходящее почему-то продолжает развиваться до следующей, ещё более тяжёлой сцены.

Перечитывать подобное спустя годы особенно забавно, поскольку в подростковом возрасте я реагировала примерно так: «Ой, блять, какой кошмар! Бедный мальчик, над ним так поиздевались, вот он и стал убийцей!», а теперь взгляд цепляется за бытовые обстоятельства, на которые раньше совершенно спокойно закрывались глаза. У кого вообще день рождения, чем заняты родители виновника торжества и почему хулиганы перемещаются по дому, пока никто из взрослых толком не вмешивается, — господи боже мой, ребята, что происходит?

Некоторые вопросы решались бы небольшими дополнениями: взрослые могли увлечься собственным празднованием и оставить детей без присмотра, а о присутствии Джеффа нападавшим мог сообщить общий знакомый, благодаря чему их появление получило бы понятное объяснение. Несколько фраз связали бы события и помогли следить за происходящим, но рассказ торопится к очередному страшному эпизоду, пока я всё ещё пытаюсь найти хотя бы одного ответственного взрослого.
Мне даже хочется когда-нибудь переработать эту историю, сохранив основные события и добавив прошлое героев, обстоятельства нападений и внятные причины поступков, чтобы знакомая трагедия стала более последовательной. Работать я бы предпочла именно с фанатской версией 2011 года, на ней выросла значительная часть фэндома, тогда как у Sesseur существует отдельная авторская вселенная со своими задачами и другим Джеффом.

Но ладно, я снова заболталась, так что вернёмся к нашему несчастному имениннику, точнее, к Джеффу, пришедшему на чужой день рождения и вряд ли рассчитывавшему, что визит закончится подобным образом. Во время драки он наносит Рэнди удар в грудь, после чего тот погибает, а Трой и Кит продолжают нападение с оружием, перемещая столкновение внутрь дома и затем в ванную, отчего мой вопрос «А родители где??» становится всё настойчивее.

Там на Джеффа опрокидывают бличару, к нему добавляется пролитый алкоголь, а затем в ход идёт зажигалка, после чего одежда вспыхивает и подросток выбегает из ванной, падая с лестницы перед гостями и собственной семьёй. Химия этой сцены вызывает вопросы, поскольку бытовой отбеливатель сам по себе не горит, а простое смешивание с алкоголем ещё не объясняет описанную вспышку; дальнейшие последствия для внешности тоже будут поводом для многочисленных обсуждений.

Позднее подобные детали войдут в число причин переработать рассказ, однако для подростковой аудитории 2011 года устройство химических реакций едва ли имело решающее значение, пока перед глазами оставались белая толстовка в огне, жестокая драка и мальчик, чья ярость переживает даже тяжёлые ожоги. Этих образов оказалось достаточно, чтобы сцена запомнилась и продолжила существовать в пересказах, рисунках и представлениях о прошлом Джеффа.

Больница и новое лицо

Джефф приходит в себя в больнице с лицом и телом под бинтами, пока родители ждут результатов лечения, а через некоторое время Маргарет сообщает, что свидетели подтвердили нападение хулиганов и прояснившиеся обстоятельства позволяют освободить Лью. У семьи появляется надежда хотя бы на частичное возвращение к прежней жизни, но день снятия повязок приносит новое потрясение, особенно тяжёлое для родителей, впервые увидевших последствия ожогов.
В истории 2011 года кожа Джеффа становится чрезвычайно бледной, волосы — жёсткими и чёрными, губы — тёмно-красными, однако сам мальчик воспринимает перемены с восхищением, прикасается к лицу и смеётся, считая приобретённую внешность прекрасной. Врачи связывают такую реакцию с сильнодействующими обезболивающими, но дальнейшее поведение показывает, насколько глубоко изменилось его отношение к себе и всему пережитому.

Перед нами ребёнок после нападения, ожогов и лечения, с утраченной прежней внешностью, меняющимся поведением и странным восторгом перед собственными повреждениями, дополнившим удовольствие от жестокости, однако рассказ довольно быстро возвращает его домой. Вот здесь меня начинают интересовать врачи: что именно они наблюдали, о чём разговаривали с семьёй и каким представляли дальнейшее восстановление мальчика после настолько тяжёлых событий?

Ночь, когда семья Вудсов перестала существовать

После выписки Маргарет надеется, что сын постепенно привыкнет к последствиям ожогов, но в первую же ночь её будят звуки из ванной, где Джефф стоит перед зеркалом с кухонным ножом и рассекает щёки, продлевая линию рта до огромной улыбки. Затем он повреждает веки зажигалкой, объясняя происходящее желанием постоянно видеть собственное отражение, и насилие окончательно становится частью его отношения к телу.

Изменившееся лицо вызывает восторг, новые травмы воспринимаются как улучшение, а испуг матери подчёркивает, насколько далеко разошлись их представления о происходящем, поэтому Маргарет идёт к мужу, надеясь с его помощью остановить сына. Джефф следует за ней и убивает обоих родителей, завершая семейную трагедию очередным нападением, к которому рассказ ведёт через всё более резкие перемены в его поведении.

И даже здесь я нашла повод задуматься: каким образом тринадцатилетний мальчик смог убить взрослого мужчину, особенно после нескольких столкновений с вооружёнными подростками и тяжёлой физической травмы, если о его подготовке нам практически ничего не рассказали? Внезапное нападение с ножом опасно независимо от возраста преступника, однако к этому моменту Джефф столько раз проявлял невероятные для обычного ребёнка способности, что хочется наконец узнать, откуда они взялись.

Занимался ли он спортом, ходил ли на бокс, отличался ли силой от сверстников — несколько подробностей о жизни до переезда помогли бы связать его прежний характер с происходящим, тогда как сейчас нужные способности появляются по мере возникновения новых противников. Прошлое остаётся за пределами текста, а читателю вновь предлагается принять очередную победу мальчика, чьё физическое состояние после ожогов тоже должно было влиять на дальнейшие поступки.

К вопросу о больнице приходится вернуться, поскольку восстановление после нападения, тяжёлых повреждений и резких перемен в поведении выходит далеко за рамки заживления кожи, а семье остаётся надеяться, что после возвращения ребёнка домой всё постепенно наладится. Как родители собирались с этим справляться, кто объяснил им возможные трудности и почему состоянию Джеффа уделили так мало внимания — такие вопросы возникают, когда со временем начинаешь воспринимать героев как людей с определённой биографией, даже понимая, что автор писал интернет-страшилку, а не медицинский роман.

После убийства родителей Джефф идёт к Лью, проснувшемуся от шума и пытающемуся притвориться спящим, подходит к кровати, зажимает брату рот рукой и произносит знаменитое «Go to sleep» — «Иди спать», после чего нападает с ножом и покидает дом. Так складывается знакомый образ человека с белым лицом, чёрными волосами, огромной улыбкой и кухонным ножом, появляющегося возле чужой кровати по ночам, а встречающееся позднее прозвище Ominous Unknown Killer — «Зловещий неизвестный убийца» — остаётся дополнением к имени, под которым его запомнило большинство читателей.

Как слабый рассказ стал сильной интернет-легендой

Историю GameFuelTV критиковали за описание травм, химию, поступки взрослых и резкость превращения героя, сравнивали изуродованную улыбку и удовольствие от насилия с Джокером Хита Леджера из «Тёмного рыцаря» 2008 года, однако всё это сопровождало популярность рассказа и не мешало её росту. У него была простая последовательность событий — переезд, травля, несправедливое наказание брата, ожог и убийство семьи, — дополненная узнаваемой внешностью и короткой фразой, легко остававшимися в памяти.

Для рисунка хватало белого лица, тёмных волос и улыбки, для собственного рассказа — ночного нападения, поэтому персонаж продолжал жить даже у читателей, давно забывших подробности исходного текста или познакомившихся с ним через чужой пересказ. Поклонники озвучивали историю, делали игры, снимали видео и создавали фанарты, постепенно превращая знакомство с оригинальным произведением в необязательную часть знакомства с самим Джеффом.

Литературные недостатки сохранялись, но образ переживал их благодаря простоте и свободе для новых выдумок: герою можно было дать другую судьбу, характер и отношения, оставив достаточно узнаваемых черт, чтобы аудитория понимала, кого видит. В этом для меня и заключается главный парадокс — рассказ вызывает массу вопросов, а его герой оказывается настолько живучим, что часть сообщества в конце концов решает подарить ему более последовательную биографию.

Переработка 2015 года: К. Бэннинг Келлум

Конкурс Creepypasta Wiki

К середине 2010-х Джеффа переводили, озвучивали и использовали в любительских проектах далеко за пределами Creepypasta Wiki, поэтому удаление рассказа GameFuelTV из основного каталога в 2014 году вызвало разные реакции. Одни читатели сочли несоответствие требованиям к качеству достаточной причиной, другие увидели попытку избавиться от важной части истории крипипасты, и спор показал, насколько сильно популярность произведения может расходиться с оценкой его литературных достоинств.

В сентябре 2015 года BanningK1979, известный как К. Бэннинг Келлум, предложил конкурс на новую версию, участникам которого предстояло сохранить Джеффа узнаваемым, пересмотреть мотивацию героев и исправить слабые места сюжета. Келлум сам участвовал и победил, после чего его текст приняли как конкурсную переработку, а автор продолжил развивать получившуюся вселенную за пределами первоначального задания.

По воспоминаниям Келлума, исходная работа была примерно вдвое длиннее конкурсной, поэтому ради ограничения в десять тысяч слов её существенно сократили, а более полную редакцию позднее опубликовали под названием «Jeff the Killer 2015: Creator’s Cut». Теперь посмотрим, что получилось у человека, взявшегося исправить историю нашего улыбашки и сохранить знакомые события, придав им более обстоятельную предысторию.

Джеффри Александр Вудс

Новому Джеффу пятнадцать лет, его полное имя — Джеффри Александр Вудс (Jeffrey Alexander Woods), а вместе с родителями, Мэттом и Шейлой (oh my God my Shayla), и братом Лью он переезжает из Нового Орлеана в Мандевиль, штат Луизиана. Карьера отца улучшается, семья получает новый дом, дети скучают по прежней жизни, и знакомое начало становится подробнее благодаря разговорам, семейным отношениям и переживаниям подростков, оставивших привычное окружение.

Джефф раздражён переездом, тоскует по друзьям и постепенно убеждается, что взрослых больше волнуют собственное положение и отношения с соседями, тогда как переживания сыновей остаются где-то на заднем плане. Из бытовых столкновений складывается напряжение, с которым герой приходит к дальнейшим событиям, поэтому его реакция на чужое давление получает связь с накопившимся раздражением и ощущением бессилия перед решениями родителей.

Помните мой вопрос о тринадцатилетнем мальчике, внезапно превратившемся в опасного бойца, — Келлум уделяет этому внимание, объясняя, что его Джефф занимался боксом по настоянию отца и во время столкновения с Рэнди, Троем и Китом использует знакомые навыки. Способность драться получает место в биографии, благодаря чему внимание можно сосредоточить на удовольствии от самой драки и переменах, происходящих в отношении подростка к насилию.

Защищая брата, Джефф чувствует, как злость смешивается с наслаждением, поскольку теперь он способен заставить противников испугаться, причинить им боль и изменить положение в свою пользу. Насилие даёт ощущение власти, особенно притягательное на фоне остальной жизни, где важные решения принимают другие, поэтому герой постепенно возвращается к этому переживанию и обнаруживает, насколько сильно оно влияет на его отношение к людям.

Келлум прослеживает развитие жестокости подробнее, позволяя увидеть её место во внутренней жизни подростка, и благодаря этому Джефф воспринимается иначе, хотя основные события остаются знакомыми. Раздражение, злость и удовольствие от чужой боли получают последовательное развитие, а дальнейшая физическая травма становится частью истории, начавшейся задолго до изменения внешности.

Ракетница и новые обстоятельства увечья

Сцена ожога тоже меняется: вместо отбеливателя, алкоголя и зажигалки появляется сигнальная ракетница, с помощью которой Рэнди, заманивший Джеффа в гараж вместе с Троем и Китом, собирается запугать его и расплатиться за прежнюю драку. Возвращение матери нарушает планы хулиганов, а испуг перед разоблачением заставляет Рэнди поспешно прятать оружие, из-за чего оно падает и случайно выстреливает.
Заряд попадает Джеффу в лицо, причиняя тяжёлые ожоги с левой стороны и повреждение глаза, и мне нравится, что здесь трагедия вырастает из подготовленной ситуации: подросток принёс оружие, использовал его против другого человека и запаниковал при появлении взрослого. Поспешность и беспечность приводят к последствиям, сохраняя знакомую основу — конфликт с хулиганами и необратимое изменение внешности, — но теснее связывая обстоятельства между собой.

Физическое увечье продолжает психологическую линию, поскольку накопившиеся раздражение, удовольствие от жестокости и ненависть получают новый повод для развития, постепенно меняя отношение Джеффа к собственным поступкам. Автор оставляет возможность проследить его оправдания и понять, почему насилие становится всё более приемлемым, пока семейные отношения приближаются к трагическому завершению.

Убийство родителей и судьба Лью

В финале Джефф убивает Мэтта и Шейлу, чьи равнодушие и забота о положении среди соседей давно раздражали его, постепенно превращаясь в его восприятии в череду предательств, заслуживающих наказания. Келлум подробнее показывает, как обида соединяется с жестокостью и становится оправданием преступления, но в истории брата происходит важнейшее изменение: Лью остаётся жив, поскольку Джефф вообще не нападает на него.

После убийства родителей он заходит в комнату брата, будит его, говорит о любви, напоминает об их дружбе и прощается, прежде чем уйти из дома, оставив Лью снова уснуть. Для меня это интересное решение, позволяющее сохранить рядом чудовищную жестокость и привязанность, поскольку Джефф способен убить родителей и одновременно любить брата, находя своим поступкам внутреннее объяснение.

Сохранённая любовь усложняет образ человека, самостоятельно выбирающего, кого пощадить, а кому вынести приговор, тогда как Лью остаётся жить с последствиями преступлений самого близкого человека и получает возможность стать самостоятельным участником дальнейших событий. Благодаря этому семейная история продолжается за пределами финальной сцены, позволяя автору вернуться к пережитому с точки зрения выжившего брата.

Продолжения и собственная вселенная

После конкурса Келлум публиковал на Spinpasta новые произведения, среди которых появились «Jeff the Killer: Scars of Corruption», «Jane», «Liu», «Disturbingly Cruel» и «Randy», обращаясь к другим героям, последствиям убийств и дальнейшей жизни Джеффа. В продолжениях тот становится более расчётливым преступником, использует психологические манипуляции и компьютерные технологии, а также организует группу последователей Jeff’s Killers.

Одиночные нападения постепенно сменяются более сложной деятельностью, возникают противостояния с пострадавшими и журналистами, включая людей, связанных с проектом Cult Hunters, и попытка исправить известную крипипасту превращается в самостоятельный цикл. Сохранив часть событий 2011 года, переработка обрастает героями, отношениями и конфликтами, принадлежащими именно Келлуму, чей Джефф остаётся опасным преступником с более подробно изложенной психологической историей.

Пока автор развивал этот мир, поклонники создавали свои, выбирая понравившиеся подробности и добавляя собственные объяснения характера, внешности и поступков героя. Именно там количество Джеффов перестало поддаваться подсчёту, поскольку знакомое имя позволяло объединить даже такие судьбы, между которыми от первоначального сходства оставалось совсем немного.

𓂃 ࣪˖ ִֶ

Фанон: сотни чужих жизней

После распространения истории GameFuelTV Джефф появился на рисунках, в видеороликах, фанфиках, любительских играх и многочисленных кроссоверах, причём поклонники довольно свободно обращались с его биографией, выбирая понравившиеся черты и соединяя их с собственными идеями. Одних привлекала жестокость персонажа, других — трагическое прошлое, третьим хотелось познакомить его с остальными героями крипипасты, поэтому постепенно вокруг знакомого убийцы складывались отношения, далеко выходившие за пределы любого первоначального рассказа.

Новые персонажи ненавидели Джеффа, любили его, пытались подражать или носили ту же фамилию, получая возможность рассказать о случившемся со своей стороны и превратить чужую биографию в начало собственной истории. Особенно интересно в этом отношении посмотреть на Джейн Убийцу, Убийственного Лью и Нину Убийцу, поскольку каждая из этих фигур показывает, насколько разные переживания способны вырасти из знакомства с одним и тем же образом.

Джейн: месть как начало другой истории

Под именем Jane the Killer существуют разные героини, и одна из ранних интерпретаций принадлежит FearOfTheBlackWolf: его Джейн Ричардсон соглашается участвовать в государственных экспериментах ради сверхчеловеческих способностей, надеясь использовать их против Джеффа. Благодаря этому их противостояние постепенно выходит за пределы обычных человеческих возможностей, а стремление отомстить становится причиной дальнейшего превращения самой героини.

Другая известная версия, Jane Everlasting, связана с PastaStalker64 и рассказывает о девушке, живущей по соседству с Джеффом: её семья становится жертвой его преступлений, а сама Джейн получает тяжёлые ожоги после нападения. Впоследствии она скрывает повреждённую внешность под маской и париком, продолжая жить с последствиями встречи, навсегда изменившей её отношение к окружающему миру.

Обеих героинь ведёт месть, однако прошлое, способности и отношения с противником различаются настолько, что за знакомым именем каждый раз приходится искать конкретную историю, иначе подробности двух биографий быстро начинают смешиваться. Мне особенно нравится сам перенос внимания на пострадавшего человека: после долгого знакомства с будущим убийцей, его переживаниями, увечьем и превращением читателю предлагают увидеть, как очередное преступление Джеффа становится для другого человека событием, изменившим всю жизнь.

Убийственный Лью: пережить собственного брата

Homicidal Liu появился из желания поклонников продолжить судьбу Лью после нападения Джеффа, поэтому в подобных историях брат переживает ножевые ранения, остаётся с физическими и психологическими травмами, а затем постепенно приобретает собственные жестокие наклонности. В отдельных произведениях его внутренний конфликт выражен через разные стороны личности, получившие имена и особенности поведения, благодаря чему пережитая трагедия становится отправной точкой новой биографии.
Для меня здесь особенно важна сама исходная ситуация: Лью пытался защитить брата, принимал на себя вину и последствия чужих поступков, а в итоге оказался жертвой человека, ради которого был готов пожертвовать собственной свободой. Дальнейшая жизнь строится вокруг памяти о случившемся, ненависти, обиды и сохранившейся привязанности, поскольку любимый человек остаётся частью прошлого даже тогда, когда настоящее заставляет воспринимать его совершенно иначе.

Посмотрите, насколько сильно меняется эта семейная линия при переходе между версиями: у Sesseur младший Лю помогает Джеффу скрывать преступления, в рассказе 2011 года старший Лью принимает на себя последствия чужой драки и позднее подвергается нападению, а у Келлума Джефф щадит его и прощается перед уходом. Фанатские продолжения добавляют к этому выжившего брата, постепенно превращающегося в самостоятельного убийцу, так что одно родство становится основой для стольких возможных судеб, что без отдельной статьи здесь действительно трудно обойтись.

Нина: поклонение, доведённое до жестокости

Нина Убийца показывает другую сторону фанатской мифологии, поскольку в популярных интерпретациях её одержимость Джеффом постепенно перерастает в стремление стать похожей на него, перенимая внешность и отношение к насилию. Восхищение преступником распространяется на его поступки настолько, что девушка намеренно меняет собственное лицо, воспроизводя знаменитую улыбку и другие узнаваемые черты своего кумира.

Если Джейн хочет отомстить Джеффу, то Нина желает приблизиться к нему, воспринимая жестокость как часть его исключительности, а подражание — как возможность почувствовать особенную связь с человеком, занявшим центральное место в её жизни. Знакомый образ становится основой истории с иным эмоциональным содержанием, где последствия чужих преступлений уступают место болезненному восхищению самим преступником.
Мне кажется, эти три примера хорошо показывают возможности фанатского творчества: для Джейн Джефф становится причиной ненависти, для Лью — источником семейной трагедии, для Нины — предметом одержимости, способной изменить её собственную судьбу.

Слендермен, кроссоверы и пародии

По мере развития фэндома Джеффа всё чаще помещали в общий мир крипипасты, где он встречался со Слендерменом, конфликтовал с другими убийцами, приобретал знакомых, друзей и противников, а в отдельных историях вся эта компания поселялась под одной крышей. Ну, знаменитый особняк крипипасты, о котором мы говорили в статье про Маски и Худи, поэтому заново обходить все комнаты сейчас не стану, хотя именно подобное соседство снабдило Джеффа массой новых привычек и отношений.
Авторам было интересно представить его рядом с другими известными героями, а читателям — посмотреть, что из этого выйдет, поэтому знакомство персонажей постепенно превратилось в самостоятельную часть фанатской культуры. На YouTube распространились противостояния Джеффа и Слендермена, включая рэп-баттлы с многомиллионной аудиторией, благодаря чему некоторые зрители сначала встречали героев в музыкальной пародии и лишь значительно позже добирались до исходных историй.

Отдельно развивалась Trollpasta, чьи авторы преувеличивали особенности Джеффа, высмеивали сюжетные странности и доводили знакомые события до абсурда, используя узнаваемое лицо для совершенно иных впечатлений. Получилось удивительно широкое соседство серьёзного хоррора, трагической семейной истории, романтического фанфика и пародии, причём во всех этих жанрах читатели продолжали узнавать одного и того же персонажа, даже если его характер менялся до неузнаваемости.

И знаете, что я вижу во всём этом: самый популярный образ Джеффа Убийцы вырос из той самой нелепой истории 2011 года, при перечитывании которой можно схватиться за голову и долго спрашивать автора, как он вообще представлял происходящее. Именно этот рассказ дал широкой аудитории знакомую биографию, белую толстовку, чёрные волосы и подростка с огромной улыбкой, а более обстоятельная переработка Келлума сохранила узнаваемую основу, успевшую закрепиться в памяти поклонников.

На мой взгляд, это заслуживает уважения, поскольку человек написал интернет-страшилку, а созданный им вариант персонажа пережил собственный текст и стал частью воспоминаний огромного числа людей. Келлум затем показал, как тот же материал можно развить, пересматривая мотивацию, связывая события и продолжая судьбы родственников и пострадавших, поэтому у каждого автора оказался свой вклад, а у нас появилась необходимость снова разобраться, чью именно историю мы обсуждаем.

Канон внутри фанона: господи, как же это сложно

Попробуем мысленно пройти по ступенькам, начиная с Джеффри Ходека, чьё прошлое, семья, отношения с Ангусом и дальнейшие события составляют авторскую историю в пределах Sesseurverse. Затем появляется версия 2011 года, где другой человек берёт знакомый образ и даёт ему подростковую биографию, поэтому относительно раннего Джеффа перед нами переработка, а для самого Вудса описанные события становятся его собственным прошлым.

Келлум опирается на эту историю и снова меняет обстоятельства, наделяя героя другим вторым именем, возрастом, родителями и причиной ожогов, после чего дальнейшие рассказы развивают именно этот вариант персонажа. Если поклонник пишет фанфик по Келлуму, он продолжает конкретную авторскую вселенную, хотя её происхождение ведёт через несколько предшествующих произведений, каждое из которых успело оставить свой след в знакомом образе.

Господи, как это объяснить, если история 2011 года одновременно оказывается фанатской переработкой раннего Джеффа и каноном для своего Джеффри Вудса, а версия 2015-го перерабатывает её, получает продолжения и становится основой для следующих альтернативных историй? Канон внутри фанона, фанон внутри другой авторской версии, поверх всего этого ещё чьи-то самостоятельные ответвления — боже мой, какая цепочка, особенно если пытаться проследить её от начала до конца!

Мне удобнее каждый раз называть автора, поскольку у Sesseur Джефф Ходек получает ожоги взрослым, в двадцать пять лет, у GameFuelTV перед нами тринадцатилетний Джефф Алан Вудс, а у Келлума — пятнадцатилетний Джефф Александр Вудс. Кислота, пожар и сигнальная ракетница принадлежат трём разным судьбам, причём даже семья занимает в них разное место: у Ходека близкие остаются живы, Вудс из 2011 года нападает на всех, а герой Келлума сохраняет привязанность к брату и оставляет его в живых.

Отсюда расходятся и сами рассказы, поскольку Sesseurverse развивается как преступная история с мистическим вмешательством, версия GameFuelTV строится вокруг превращения подростка в ночного убийцу, а Келлум подробнее рассматривает удовольствие от насилия и отношения в семье.

В какой-то момент я вспомнила предыдущую статью и подумала, что с Маски и Худи было гораздо проще, хотя нет, подождите: там ведь тоже Оператор и Слендермен, их различия, многочисленные интерпретации и влияние друг на друга, так что при подробном разборе получится ещё одно огромное исследование. У Оператора есть полнометражный фильм «Always Watching: A Marble Hornets Story» 2015 года, известный по-русски как «Слендер», поэтому знакомое название снова помогает двум образам смешаться, хотя сама картина связана с мифологией Marble Hornets.

Символ перечёркнутого круга тоже вышел далеко за пределы сериала и стал частью общей визуальной культуры крипипасты, а создатели «Шершней», подарившие зрителям Тима и Брайана, развившие собственную сущность и повлиявшие на разошедшиеся по интернету образы, начали свой проект всего через десять дней после первых изображений Слендермена. Чё творят люди, если из небольшого веб-сериала вырастает такое количество связей, что спустя годы его следы продолжают обнаруживаться в чужих историях, рисунках, играх и представлениях о совершенно других персонажах?

Чем дольше я разбираюсь в крипипасте, тем сильнее удивляюсь масштабу подобных связей и тем чаще думаю, почему подробные русскоязычные исследования попадаются мне так редко, хотя, возможно, я просто нашла далеко не все. Поэтому отдельно порекомендую TikTok-аккаунт eeriethereal: часть подробностей о Джеффе и других героях я узнала благодаря этим разборам, а наблюдать за возвращением к первоисточникам и поиском происхождения знакомых персонажей мне всегда интересно.

За время этих отступлений наш улыбашка успел добраться до большого экрана, поэтому пора вернуться к его собственной истории и посмотреть, как давно знакомое лицо оказалось в центре очередного проекта, теперь связанного с полнометражным кино.

𓂃 ࣪˖ ִֶ 𖤐
От интернет-страшилки к большому экрану

К 2026 году история знаменитого изображения насчитывает больше двадцати лет, за которые успели смениться площадки, вырасти прежние читатели и появиться новые поколения, знакомящихся с Джеффом через совсем другие произведения. Сам персонаж сохранил узнаваемость, и в августе стало известно о разработке полнометражной экранизации, способной добавить к его многочисленным воплощениям ещё одну самостоятельную версию.

11 августа TheWrap сообщил о совместном проекте Tongal и Саваны Мосс (Savanah Moss), известной сюрреалистическими интернет-видео и участвующей в разработке творческого направления фильма и его продюсировании, причём среди продюсеров были также названы Марк Коршак и Майкл Маккей. На момент анонса проект находился на раннем этапе, сведения о премьере, актёрах и сюжете ожидались позднее, поэтому 2026-й здесь обозначает год объявления экранизации.

Почему интернет продолжает помнить Джеффа

За несколько десятилетий Джефф менял возраст, фамилию, семью, характер и причины преступлений, оставаясь для одних авторов взрослым мужчиной после тяжёлой трагедии, а для других — подростком, обнаружившим удовольствие в чужой боли. Поклонники добавляли привычки, отношения и убеждения, порой уводя героя далеко от любого исходного рассказа, однако лицо, улыбка, нож и короткая фраза продолжали сохранять узнаваемость даже там, где от прежней биографии оставались отдельные детали.
Мне интереснее всего наблюдать, сколько людей продолжает разбираться в его прошлом, разыскивая исходную фотографию, восстанавливая старые публикации, сравнивая авторские комментарии и споря о возрасте братьев, будто за знакомым лицом действительно скрывается чья-то давно забытая жизнь. Вымышленный человек получает настоящую историю развития, и исследовать её порой оказывается труднее, чем прочесть сами произведения, поскольку каждый пересказ оставляет после себя новые подробности и вопросы.

Чё творят люди, когда снимают любительские видео, рисуют и пишут небольшие страшилки, даже не представляя, насколько далеко разойдутся результаты их работы и сколько новых историй появится благодаря чужому увлечению?

Меня это действительно поражает, а самое забавное заключается в том, что я сама постепенно стала частью того же процесса, поскольку в моей игре Джефф получил отдельную интерпретацию со своей биографией, характером и дальнейшей судьбой. Для общей истории крипипасты это фанатское произведение, однако внутри игровой вселенной именно такой Джефф становится каноническим персонажем, чьи поступки и отношения подчиняются событиям моего сюжета.

Мой Джефф Ходек остаётся взрослым мужчиной, но часть внешности перенял у знаменитого Джеффа 2011 года, оттуда же пришли некоторые особенности психического состояния, а история наркотической зависимости тоже вошла в его биографию. У него есть старший брат, родители, собственные семейные отношения и множество обстоятельств, постепенно раскрывающихся в сюжете, поэтому, короче, ребят, там тоже творится такой пиздец, что лучше во всё это играть.

Если кто-нибудь захочет написать историю по моему Джеффу, она станет фанатской интерпретацией моей игровой вселенной, и получается, что я сама создаю ещё одну ветку истории, о которой только что рассказывала. Боже мой, это одновременно забавно и немного поражает, поэтому после выхода первой главы, наверное, стоит отдельно написать о происхождении и характере моего Джеффа, тем более что там тоже будет о чём поговорить.

Наш улыбашка-чудик до сих пор занимает особенное место в моём сердечке, заставляя возвращаться к старым рассказам, искать новые подробности и снова разбираться в его бесконечных биографиях, зараза такая.

𓂃 ࣪˖ ִֶ 𖤐

Источники и дополнительные материалы

Происхождение изображения и ранняя история персонажа

Jeff the Killer — Know Your Meme

The Sesseur Files, часть 5 — Easterlyng

Original Story of Jeff the Killer from Sesseur — Reddit

Jeff the Killer — Sesseurverse, Villains Wiki

Jeffery C. Hodek Info — VS Battles Wiki

Angus Grimville — Villains Wiki

Интервью с Sesseur / KillerJeff, 2016 год

История 2011 года и переработка Келлума

Jeff the Killer — Creepypasta.com

Jeff the Killer (Reboot) — К. Бэннинг Келлум

Обсуждение канона разных версий Джеффа — Reddit

The Jeff the Killer Canon — архив историй и хронологии

Интервью и разбор Jeff the Killer 2015, 2017 год

Jeff the Killer — Creepypasta Files Wiki

Фанон и развитие персонажей

Jeff the Killer — Creepypasta Biographies Wiki

Jeff the Killer — Creepypasta Classics Wiki

Jane the Killer и другие персонажи — архив хронологии

Jeff the Killer — TV Tropes

TikTok eeriethereal — разборы крипипасты

Экранизация, объявленная в 2026 году

TheWrap — Jeff the Killer Movie in Development, 11 августа 2026 года

Kotaku — Jeff the Killer Movie in the Works

Nerdbot — Savanah Moss и Tongal

Маски и Худи знакомы даже тем, кто никогда не смотрел «Мраморных шершней». Белая маска, жёлтая толстовка, работа на Слендермена, вечные споры с Тоби и жизнь в особняке — для многих знакомство с ними начинается именно с этого. А потом человек включает сериал и обнаруживает, что значительная часть знакомой истории в нём отсутствует.

У Тима Райта и Брайана Томаса есть собственное прошлое, отношения и причины действовать. Однако за годы существования фэндома вокруг них появились другие биографии, привычки и роли. Где-то авторы сознательно создавали альтернативные вселенные, где-то чужие придумки пересказывали как факты. Постепенно фанатские версии стали настолько узнаваемыми, что их начали путать с оригиналом.

Особенно интересно, насколько сильно изменилось само восприятие персонажей. Мужчины, пережившие события одного из самых известных хоррор-веб-сериалов, превратились в привычных обитателей фанатского особняка. Их прошлое переписали, отношения дополнили, а некоторые черты характера и вовсе придумали заново.

Поэтому предлагаю разобраться, кем были эти двое в Marble Hornets, откуда появились популярные фанатские биографии и как мои любимые мужчины оказались в особняке Слендермена.

И да, я прекрасно понимаю любовь к фанону. Сама люблю этих придурков во всех возможных интерпретациях. Но мне хочется, чтобы за знакомыми масками люди видели и персонажей, с которых всё начиналось.

Внимание! Дальше — спойлеры ко всему сериалу, включая финал.

С чего всё началось

«Мраморные шершни» (Marble Hornets) появились на YouTube 20 июня 2009 года. Проект создали Трой Вагнер и Джозеф ДеЛадж; позднее важную роль в его создании и написании сценария сыграл Тим Саттон.

Всего десятью днями раньше Эрик Кнудсен, известный под псевдонимом Victor Surge, опубликовал на форуме Something Awful два изображения, с которых началась история Слендермена.

Сериал использовал формат найденных записей (found footage). Зрители вместе с Джеем Мерриком просматривали кассеты, оставшиеся от незаконченного студенческого фильма его знакомого Алекса Крали.

На первый взгляд перед нами обычные съёмки: репетиции, разговоры между участниками проекта, поиски подходящих локаций. Но постепенно на записях обнаруживается всё больше странностей. Поведение Алекса меняется, возникают необъяснимые помехи, а на заднем плане появляется высокая человекоподобная фигура с пустым лицом.

Основная история выходила с 2009 по 2014 год. Её дополнял канал totheark, публиковавший зашифрованные послания, искажённые изображения и фрагменты событий. Эти ролики заставляли зрителей возвращаться к уже просмотренным записям, искать скрытые сообщения и самостоятельно сопоставлять подробности происходящего.

«Шершни» стали одним из важнейших ранних проектов, связанных с мифом о Слендермене, и заметно повлияли на развитие веб-сериалов, которые позднее объединили под названием Slenderverse.

При этом у Marble Hornets постепенно сформировалась собственная мифология. Именно здесь появляется Оператор — сущность, вдохновлённая Слендерменом, но существующая в рамках отдельной истории.

И прежде чем добраться до наших мужчин, придётся разобраться с этим долговязым товарищем.

Оператор и Слендермен: почему их важно различать

Внешнее сходство очевидно: высокий человекоподобный силуэт, тёмный костюм и пустое лицо. Связь между образами тоже существует, поскольку создатели Marble Hornets вдохновлялись ранним мифом о Слендермене.

Однако это вовсе не означает, что Оператор обладает всеми способностями, привычками и подчинёнными, которые появились у Слендермена в других произведениях.

Здесь возникает ещё одна проблема: у самого Слендермена отсутствует единый подробный канон, обязательный для всех авторов.

Первые изображения Victor Surge, последующие крипипасты, веб-сериалы, игры и фанфики предлагают разные версии сущности. Со временем некоторые элементы начали смешиваться, а поклонники стали воспринимать их как части одной большой истории.

Щупальца, похищения детей, прокси и знаменитый особняк относятся к разным слоям этой мифологии. Собрать их в одну колонку с подписью «оригинальный Слендермен» было бы неправильно.

В Marble Hornets Оператор появляется в тёмном костюме и с чёрным галстуком. Щупальца из спины, которые часто изображают в фанатских работах, в сериале у него не показаны.

Его присутствие сопровождается помехами на записях, кашлем, приступами, потерей памяти и нарушением привычного восприятия пространства. Герои внезапно оказываются в других местах, пропускают целые промежутки времени и зачастую не могут восстановить последовательность событий.

При этом Оператор пугает ещё и тем, насколько мало о нём известно.

Он не вступает с героями в разговоры и не раскрывает принципы собственного существования. Персонажам приходится строить догадки на основании последствий столкновений с ним.

В результате даже к финалу остаётся множество вопросов.

Отдельного внимания заслуживает символ Оператора — круг, перечёркнутый двумя линиями. Он встречается в материалах сериала и позднее становится одним из самых узнаваемых знаков, связанных со Слендерменом.

Его иногда трактуют как изображение перечёркнутого лица. Однако это лишь одна из интерпретаций. Само присутствие символа также не доказывает, что отмеченный им человек добровольно служит сущности.

Есть и любопытная теория, которую я встретила в фанатских обсуждениях: Оператор может рассматриваться как метафора болезни, постепенно разрушающей жизнь и сознание человека.

Теперь сравним всё это с привычным образом Слендермена из фанатской крипипасты.

Там он часто становится хозяином определённой территории, руководителем прокси или владельцем огромного особняка, населённого убийцами. У него появляются задания, правила, наказания и определённые отношения с подчинёнными.

В некоторых историях он жестокий начальник, в других — строгий отец для компании весьма проблемных жильцов.

В оригинальном сериале мы наблюдаем гораздо более непонятную и опасную сущность, воздействие которой далеко не всегда подчиняется объяснимой логике.

Тим Райт: человек за маской

Тима Райта играет Тим Саттон.

В начале сериала зритель знает о персонаже довольно мало, а появление человека в белой маске делает его одной из самых тревожных фигур истории.

Однако постепенно выясняется, что за этим образом стоит человек, столкнувшийся с пугающими симптомами задолго до съёмок студенческого фильма Алекса.

В записи №60.5 Джей изучает медицинские документы Тима. Среди них находятся бумаги за декабрь 1995 года, в которых упоминаются бессонница, головные боли, приступы и медицинское лечение.

Часть информации скрыта, но даже доступных сведений достаточно, чтобы понять: проблемы Тима начались ещё в детстве.

Особенно интересно, что документы относятся к периоду, когда он находился под наблюдением врачей. Следовательно, мы имеем дело с человеком, который столкнулся со своим состоянием задолго до основных событий сериала.

Детство Тима также связано с больницей, которая позднее появляется в истории как заброшенная локация. Возвращение туда означает встречу с собственным прошлым, от которого он, судя по всему, предпочёл бы держаться подальше.

На основании этих событий среди поклонников возникла теория о Тиме как о «нулевом пациенте».

Согласно ей, именно через него Оператор мог оказаться связан с остальными участниками съёмок. Алекс Крали придерживается похожих представлений и в определённый момент обвиняет Тима в распространении угрозы.

Однако обвинения Алекса нельзя принимать за окончательное объяснение происходящего.

В июле 2014 года Трой Вагнер отвечал на вопросы поклонников на Reddit и пояснил, что Оператор способен воздействовать сразу на нескольких людей. Причём последствия его влияния могут проявляться у каждого по-разному.

Поэтому версия о Тиме как первоначальном источнике распространения угрозы остаётся теорией, хотя его ранние столкновения с сущностью действительно имеют большое значение для сюжета.

Во время работы над студенческим Marble Hornets Тим был знаком с Брайаном Томасом и участвовал в проекте Алекса.

На старых записях он выглядит сдержанным, временами неловким, но вполне способным шутить и общаться с окружающими.

Позднее, во время совместного расследования с Джеем, Тим часто оказывается более осторожным и практичным. Он раздражается, спорит, скрывает часть информации и пытается удерживать ситуацию под контролем.

И его довольно легко понять.

Джей вновь вторгается в болезненную часть его прошлого, заставляя возвращаться к событиям, от которых Тим годами пытался отдалиться. Более того, последствия расследования приходится переживать и самому Тиму.

Разумеется, он тоже совершает ошибки. Он бывает агрессивным, не всегда говорит правду и принимает решения, которые подвергают окружающих опасности.

Но именно эта противоречивость делает его интересным персонажем.

Перед нами человек, вынужденный разбираться с последствиями событий, которые он сам до конца не понимает.

Маски, провалы в памяти и таблетки

«Маски» — закрепившееся в фэндоме прозвище человека в белой маске.

Внутри сериала это Тим Райт, чьё состояние сопровождается провалами в памяти и заметными изменениями поведения.

В маске он молчалив, скрытен и способен на насилие. При этом сам Тим позднее не всегда помнит собственные действия.

Именно эта особенность породила множество теорий.

Одни поклонники рассматривают Маски как отдельную личность, другие связывают его поведение с воздействием Оператора, психологическим состоянием или сочетанием нескольких факторов.

Сериал действительно показывает серьёзные нарушения памяти и поведения.

Это же касается предназначения самой маски.

Можно предположить, что она помогает скрывать лицо, становится частью изменённого состояния Тима или связана с его попытками справиться с происходящим.

В некоторых фанатских версиях маска превращается в мистический предмет, который наделяет владельца другой личностью или подчиняет его определённой сущности.

Отдельная тема — лекарства Тима.

В медицинских документах упоминается противосудорожное лечение, а в сериале таблетки помогают персонажу справляться с симптомами. Потеря доступа к препаратам сопровождается ухудшением состояния.

Тим принимает лекарства в связи с медицинскими проблемами. Это принципиально отличается от образа зависимого убийцы, который позднее появился в некоторых фанатских биографиях.

Также , по мере развития сюжета Тим постепенно перестаёт восприниматься исключительно как пугающий незнакомец с чужих записей.

Мы начинаем наблюдать события с его стороны, узнаём о прошлом персонажа и замечаем, каких усилий ему стоит продолжать расследование.

И вот тут становится особенно тяжело смотреть на происходящее, потому что неприятностей этому мужчине досталось на несколько жизней вперёд.

Чем заканчивается история Тима

После гибели Джея от рук Алекса Тим продолжает вести канал Marble Hornets и становится центральной фигурой повествования.

К этому моменту Алекс убеждён, что сможет остановить Оператора, если убьёт всех людей, связанных с сущностью, а затем и самого себя.

Здесь важно понимать мотивацию персонажа.

Алекс руководствуется собственными представлениями о прекращении угрозы.

В записи №86 Тим встречается с Алексом в Бенедикт-холле.

Их столкновение сопровождается резкой сменой локаций, искажением пространства и вмешательством Оператора.

Во время противостояния Алекс продолжает обвинять Тима, считая его причиной происходящего. Тим пытается объяснить, что убийства не помогают остановить сущность.

В конце концов Тим смертельно ранит Алекса ножом в шею. После этого тело Крали исчезает.

Последняя запись, №87, показывает встречу Тима с Джессикой.

Он скрывает от неё правду о судьбе Джея, а затем уезжает.

Финальная надпись:

«Everything is fine» — «Всё в порядке».

Но насколько этим словам можно верить?

Тим действительно выжил и сумел выбраться из непосредственного противостояния с Алексом. Однако гибель Крали сама по себе не доказывает, что Оператор исчез или перестал представлять угрозу.

Для меня сила этого финала заключается именно в неопределённости.

Тим пережил потерю знакомых, тяжёлые приступы, недоверие и постоянную опасность. Кажется, теперь у него наконец появилась возможность начать другую жизнь.

И всё же сериал оставляет достаточно причин сомневаться в том, что его страдания действительно закончились.

Брайан Томас — звёздочка всего сериала

Брайана Томаса играет Брайан Хайт.

На ранних записях Брайан выглядит общительным, спокойным и дружелюбным человеком. Он легко вступает в разговоры, охотно участвует в съёмках и производит впечатление человека, с которым приятно находиться рядом.

Особенно заметен контраст между ним на прослушивании и загадочной фигурой в капюшоне, которую зрители узнают позднее.

Запись №84 возвращает нас к кастингу студенческого фильма Алекса.

Брайан находится рядом с Тимом, и их общение позволяет увидеть отношения, существовавшие до основного кошмара.

Кстати, здесь есть интересная подробность из ответов создателей.

Во время обсуждения на Reddit Трой Вагнер рассказал, что Тим и Брайан познакомились в колледже. При этом Брайан и Алекс посещали одни и те же занятия, связанные с видеопроизводством.

Это немного проясняет прошлое персонажей и обстоятельства их знакомства.

Однако популярные рассказы о том, что Брайан якобы первым научил Тима доверять людям или помог ему преодолеть многолетнюю изоляцию, требуют отдельного подтверждения.

Их близость позволяет представить подобное развитие отношений, но сам сериал не раскрывает всю историю дружбы в таких подробностях.

Один из ключевых эпизодов прошлого Брайана показан в записи №51.

Он отправляется вместе с Алексом на съёмки в заброшенное здание, которое должно было послужить локацией для студенческого фильма.

После появления Оператора запись прерывается. Позднее Брайан подбирает камеру и начинает искать исчезнувшего Алекса.

Внутри он обнаруживает кашляющего Тима, после чего вновь сталкивается с Оператором.

За очередным сбоем следует тревожный кадр: чьё-то тело вытаскивают из помещения.

По контексту записи можно предположить, что это Брайан, однако сам эпизод оставляет часть происходящего за кадром.

Эта сцена показывает, насколько опасными стали съёмки, и заставляет внимательнее присмотреться к поведению Алекса.

И всё же трудно смотреть на старые кадры, зная, что ожидает этого дружелюбного парня в дальнейшем.

Позднее он появляется уже совершенно другим человеком.

Так в историю входит Худи — фигура в горчично-жёлтой толстовке и тёмной маске с красным рисунком лица.

Худи и totheark: блухер Брайан

Худи наблюдает за другими героями, скрывает лицо, вмешивается в события и использует видеозаписи для передачи информации.

Его действия тесно связаны с каналом totheark, который становится одной из важнейших загадок Marble Hornets.

На канале публикуются короткие ролики с искажёнными изображениями, изменённым звуком, скрытыми сообщениями и зашифрованными подсказками.

Иногда они помогают разобраться в событиях, а иногда только создают новые вопросы.

Зрители годами пытались установить, кто именно стоит за этими публикациями.

Брайан занимает в истории totheark важное место, а к деятельности канала также связывают Тима в маске.

Также существуют теории о причастности других участников событий, включая Сета Уилсона. Однако подобные предположения необходимо рассматривать отдельно, обращаясь к самим записям и подтверждённым сведениям.

Гораздо интереснее вопрос о мотивах Брайана.

Его действия направлены против Алекса, но методы Худи трудно назвать безопасными для окружающих. Он следит за людьми, скрывает информацию, манипулирует происходящим и при необходимости прибегает к насилию.

В июле 2014 года Джозеф ДеЛадж отвечал на вопросы зрителей и пояснил, что Худи тоже хотел положить всему конец.

Трой Вагнер также охарактеризовал Брайана как человека, который видел себя причиной или средством завершения происходящего.

Однако определить его психологическое состояние и намерения во всех подробностях трудно. После событий прошлого мы практически не видим Брайана вне образа человека в капюшоне.

Наша звёздочка проникает в дом Тима и пиздит его таблетки.

Сериал временами хочется переименовать в «50 оттенков страданий Тима и кража его таблеток».

Однако у этой истории есть важные подробности.

В одной из записей Худи забирает лекарства Тима, после чего состояние последнего ухудшается.

Можно предположить, что Брайан сознательно пытается спровоцировать возвращение человека в маске и использовать его в собственных планах.

Но запись №73 заставляет посмотреть на ситуацию несколько иначе.

Там самому Худи становится плохо. У него начинается кашель, после чего он принимает таблетку из имеющихся лекарств.

Кроме того, в его убежище можно заметить использованные упаковки от препаратов.

Получается, Брайан тоже испытывает симптомы и, вероятно, использует лекарства для облегчения собственного состояния.

Это показывает, что действия Худи могут быть связаны и с его собственными проблемами.

Именно поэтому мне не нравится упрощённое представление о Брайане как о холодном стратеге, который исключительно ради своих планов забирает лекарства у Тимоши

Его положение гораздо сложнее.

В каком-то смысле все они пытаются справиться с общей угрозой, однако выбирают разные способы, скрывают собственные намерения и всё меньше доверяют друг другу.

Последствия такого недоверия оказываются трагическими.

Гибель Брайана

В записи №83 Тим преследует человека в капюшоне.

Погоня проходит через несколько меняющихся локаций, сопровождается вмешательством Оператора и заканчивается возвращением в здание колледжа.

Худи оказывается за ограждением на высоте и пытается удержаться. Тим приближается к нему, вооружённый гаечным ключом, но человек в капюшоне теряет хватку и падает вниз.

Тим спускается к телу, забирает лекарства и видеокассету, однако дальнейшему осмотру мешает появление Оператора.

Позднее, в записи №84, зритель видит содержимое найденной кассеты.

На ней показано прослушивание для студенческого Marble Hornets.

Брайан ещё жив, общается с Тимом, ведёт себя непринуждённо и даже представить не может, чем закончится участие в проекте.

Именно эта запись позволяет раскрыть личность человека в капюшоне.

Особенно болезненно выглядит контраст между двумя эпизодами. Только что зритель наблюдал гибель загадочного Худи, а спустя несколько минут перед ним появляется обычный дружелюбный Брайан.

Причём такой эффект был задуман создателями заранее.

Тим Саттон рассказывал, что сочетание записей №83 и №84 планировалось практически с самого появления персонажа. Команда хотела показать спокойный, светлый момент сразу после трагедии, чтобы финал истории Брайана приобрёл горький оттенок.

В записи №86 мы вновь видим его тело, окончательно подтверждая гибель персонажа.

Для меня это одна из самых тяжёлых частей сериала.

На протяжении истории маска и скрытное поведение мешают воспринимать Худи как человека, знакомого по ранним съёмкам.

А когда зритель наконец получает возможность сопоставить эти два образа, Брайана уже нет.

И особенно грустно осознавать, что его история заканчивается столкновением с Тимом — человеком, вместе с которым он когда-то пришёл на прослушивание.

Наша звёздочка заслуживала лучшего финала.

Канон и фанатские биографии: как моих любимых мужчин запихнули в крипипасту

А теперь переходим к самой занятной части исследования.

Каким образом Тим Райт и Брайан Томас превратились в Маски и Худи, которые живут в особняке Слендермена, выполняют поручения и регулярно обижают Тоби?

Для начала важно понимать, что у разных авторов свои варианты прошлого персонажей, их отношений и даже настоящих имён.

Иногда изменения ограничиваются характером или привычками. В других историях от оригинального героя остаются только одежда, маска и прозвище.

Ниже я рассмотрю два конкретных фанатских пересказа, которые особенно хорошо показывают масштабы этих изменений.

Фанатская история Маски

В русскоязычном интернете можно встретить биографию Тима, в которой его прошлое полностью отличается от показанного в сериале.

Один из подобных пересказов опубликован на сайте Halvita под названием «Тим Маски: История персонажа».

В этой версии Тим растёт в неблагополучной семье.

Его детство сопровождается постоянными ссорами родителей и школьной травлей. После ухода отца мальчик остаётся с матерью, которая постепенно начинает злоупотреблять алкоголем и всё сильнее отдаляется от сына.

В подростковом возрасте Тим связывается с сомнительной компанией и начинает употреблять наркотические вещества.

Поначалу речь идёт о сравнительно лёгких веществах, однако постепенно зависимость усиливается.

Ему требуются деньги, поэтому парень начинает красть вещи из собственного дома и продавать их.

Когда мать узнаёт о происходящем, между ними возникает конфликт, после которого Тим оказывается на улице.

Однажды, находясь в состоянии тяжёлой ломки, он обнаруживает белую маску.

Надев её, парень начинает слышать голоса, а затем теряет память о собственных действиях.

После пробуждения он замечает на себе чужую кровь.

В этом пересказе появляется Маски — жестокая личность, совершающая убийства, пока сам Тим ничего не помнит.

Затем автор приводит несколько возможных объяснений происходящего.

Одно связывает голоса с отдельной убийственной личностью, другое — с вмешательством Слендермена, который якобы превращает Тима в своего прокси.

И здесь начинаются особенно интересные различия.

В фанатской истории медицинские проблемы превращаются в наркотическую зависимость, маска получает мистическое значение, а изменения поведения объясняются самостоятельной личностью или прямым вмешательством Слендермена.

При этом некоторые детали первоначального образа сохраняются: имя Тим, белая маска, таблетки и провалы в памяти.

Кстати, сам текст на Halvita тоже содержит противоречия.

Сначала автор пишет, что Тим якобы зависел от психотропных таблеток, а не от наркотиков, но буквально следом перечисляет употребление различных наркотических веществ, включая героин.

Кроме того, внутри одной биографии смешиваются предположения о психическом расстройстве, мистических голосах и подчинении Слендермену.

Это хороший пример того, как несколько различных объяснений могут объединяться в одном фанатском пересказе, постепенно создавая образ, который уже трудно сопоставить с первоисточником.

И ещё один важный момент: публикация на Halvita датирована 2022 годом. Это позволяет установить существование конкретной версии

В любом случае подобную историю вполне можно использовать в собственных фанфиках и альтернативных вселенных.

Главное — помнить, что оригинальный Тим Райт появился в другом произведении.

Трагедия семьи Пенбер — больше не моя звёздочка

С Худи в некоторых фанатских пересказах поступили ещё радикальнее.

Вместо Брайана Томаса перед нами появляется Алекс Пенбер.

Причём его нельзя путать с Алексом Крали, режиссёром студенческого фильма из Marble Hornets.

Один из опубликованных вариантов этой истории можно найти под названием «Худи крипи». На сайте Creepypasta.com.ru публикация размещена под именем Милены Орци, хотя первоначальное происхождение сюжета требует отдельного исследования.

Итак, знакомимся с новым Худи.

Алекс Пенбер растёт в большой семье в американском штате Пенсильвания. У него есть несколько сестёр, включая младшую Сандру и старшую Анджелу.

Семья живёт вполне обычной жизнью, пока однажды родители не погибают в автомобильной аварии.

После трагедии заботу об Алексе и Сандре берёт на себя Анджела, которая вместе с мужем оформляет над ними опеку.

Поначалу кажется, что дети смогут вернуться к привычной жизни.

Однако вскоре Алекс замечает, что синяки на теле старшей сестры появляются далеко не случайно.

Муж Анджелы оказывается жестоким человеком. Он избивает супругу и начинает издеваться над младшими членами семьи.

Анджела всё чаще отсутствует дома, оставляя детей наедине со своим мужем.

Кстати, в самом опубликованном пересказе есть любопытная ошибка: этого мужчину в одном месте называют отчимом Алекса, хотя ранее прямо говорится, что он супруг старшей сестры.

Следовательно, по описанным родственным связям это муж сестры, а вовсе не отчим.

Во время очередного нападения мужчина толкает Сандру с лестницы. Девушка получает смертельную травму.

Алекс, ставший свидетелем гибели сестры, хватает кухонный нож и убивает её обидчика.

Вернувшаяся Анджела обнаруживает произошедшее и обвиняет брата в смерти обоих.

После этого Алекс убивает и её.

Затем он находит свою старую хэллоуинскую маску с грустным оранжевым смайлом, надевает любимую жёлтую толстовку и поджигает дом.

Спустя некоторое время по городу распространяются слухи о новом убийце, получившем прозвище Худи.

Самого Алекса Пенбера объявляют пропавшим.

На этом рассмотренный опубликованный вариант истории заканчивается.

В других фанатских интерпретациях сюжет получает продолжение: Худи встречает Маски, присоединяется к Слендермену и становится его помощником.

Теперь сравним такого персонажа с оригинальным Брайаном.

От Брайана Томаса здесь сохраняются преимущественно узнаваемые элементы внешности: жёлтая толстовка, маска и прозвище.

Участие в студенческом проекте Алекса Крали, знакомство с Тимом, воздействие Оператора и вся история totheark полностью исчезают.

Даже настоящее имя принадлежит другому герою.

Именно поэтому утверждение «настоящее имя Худи — Алекс Пенбер» вводит людей в заблуждение, если рядом не указана конкретная фанатская версия.

В оригинальном Marble Hornets человек в капюшоне — Брайан Томас.

Алекс Пенбер существует в отдельной фанатской истории.

И при всём моём интересе к различным интерпретациям я всё-таки предпочитаю нашего Брайана.

Верните звёздочку, пожалуйста.

Миф о прокси

Пожалуй, наиболее значительное изменение образов Маски и Худи связано именно с их превращением в прокси Слендермена.

В фанатской крипипасте прокси обычно называют людей, которые находятся под влиянием сущности или выполняют её поручения.

Они могут следить за потенциальными жертвами, похищать людей, устранять препятствия и выполнять другие задания.

Но даже внутри фанона правила подобной службы отличаются.

В одних историях прокси полностью лишены собственной воли. В других сохраняют сознание и подчиняются Слендермену добровольно, из страха, зависимости или по другим причинам.

Иногда отношения строятся на жестоком контроле, а иногда больше напоминают работу в крайне своеобразной организации.

Так откуда взялось представление, что Тим и Брайан обязательно должны быть прокси?

Здесь важно обратиться к словам самих создателей «Шершней».

В июле 2014 года Трой Вагнер, Джозеф ДеЛадж и Тим Саттон отвечали на вопросы зрителей на Reddit.

Во время обсуждения персонажей Тим Саттон прямо пояснил, что концепция прокси пришла из других произведений и создатели Marble Hornets этот термин не использовали.

Другими словами, привычное представление о Маски и Худи как о двух подчинённых Слендермена относится к фанатской мифологии, а не к терминологии сериала.

Разумеется, влияние Оператора на персонажей отрицать невозможно. Сериал постоянно показывает его воздействие на память, здоровье и поведение людей.

Однако между человеком, подвергшимся сверхъестественному воздействию, и добровольным исполнителем приказов существует огромная разница.

Тим и Брайан не показаны сотрудниками Оператора, которые получают задания, отчитываются о результатах и отправляются на очередную охоту.

Более того, действия Худи направлены против Алекса, а в конечном счёте связаны с попыткой положить конец происходящему.

При этом не стоит впадать и в другую крайность, объясняя любое насилие со стороны Маски и Худи исключительно благими намерениями.

Иногда можно встретить утверждение, что они нападали на Джея только ради его безопасности, пытаясь напугать и заставить отказаться от расследования.

Подобная трактовка возможна для отдельных событий, но далеко не каждое нападение получает такое объяснение в сериале.

Персонажи скрывают информацию, совершают ошибки и причиняют друг другу реальный вред.

Их мотивы временами остаются противоречивыми, а принятые решения приводят к трагическим последствиям.

Мне кажется, именно это чаще всего теряется при превращении героев в привычных прокси.

В фаноне появляется понятная система: хозяин, два исполнителя и поручения, которые необходимо выполнять.

А в Marble Hornets мы наблюдаем людей, пытающихся разобраться в опасности, которую они сами до конца не понимают.

И никакого удобного руководства по борьбе с Оператором у них, к сожалению, нет.

Особняк, Тоби и семейные будни

Особняк Слендермена давно стал одним из самых узнаваемых мест фанатской крипипасты.

В нём под одной крышей оказываются Джефф Убийца, Безглазый Джек, Салли, Тикки-Тоби и множество других персонажей, изначально созданных разными авторами.

В зависимости от истории особняк напоминает базу убийц, огромное общежитие или крайне странную семью.

Герои отправляются на задания, ругаются из-за еды, выясняют отношения, устраивают вечеринки и пытаются ужиться друг с другом.

Сам Слендермен нередко выступает хозяином дома, руководителем организации или родительской фигурой, которая следит за порядком среди многочисленных жильцов.

И, разумеется, где-то среди всего этого хаоса находятся Маски и Худи.

Вместе с Тикки-Тоби они образуют одну из самых популярных фанатских троиц.

За Маски обычно закрепляется роль раздражительного старшего, который пытается поддерживать порядок и регулярно теряет терпение.

Худи становится более молчаливым, спокойным и рассудительным напарником, а Тоби постоянно выводит обоих из себя.

Иногда всё взаимодействие сводится к тому, что Тим просто хочет спокойно посидеть, но окружающие упорно отказываются предоставлять ему такую возможность.

И тут Тимошу достают.

И Тикки-Тоби принадлежит отдельной авторской истории и не появляется в Marble Hornets.

Его дружба с Тимом и Брайаном, совместные задания, проживание в особняке и многочисленные бытовые перепалки были придуманы поклонниками.

При этом я прекрасно понимаю, почему такие истории стали популярными.

Людям хочется собрать любимых персонажей в одном месте, представить их общение и придумать ситуации, которых невозможно увидеть в оригинальных произведениях.

В некоторых случаях это позволяет раскрыть характер героя совершенно с другой стороны.

Проблема возникает только тогда, когда фанатское знакомство персонажей начинают пересказывать как реальное событие из их первоначальных историй.

А откуда взялся чизкейк?

Ну что ж, добрались до одной из самых знаменитых фанатских характеристик Маски.

Его любовь к чизкейку.

Этот мем существует настолько давно, что для части аудитории стал практически обязательной особенностью персонажа.

В фанфиках Маски может постоянно требовать чизкейк, воровать его у соседей или приходить в ярость, если кто-нибудь съел последний кусок.

Иногда создаётся впечатление, будто сам Тим Райт провёл половину сериала в поисках этого десерта.

С происхождением мема ситуация куда интереснее и запутаннее.

В фанатских обсуждениях упоминают пародийное видео Cooking with totheark, в котором под пугающим оформлением скрывался рецепт лаймового пирога.

Впоследствии этот ролик начали связывать с появлением шуток о любви Маски к сладкому.

Однако первоначально речь шла именно о лаймовом пироге, а не о чизкейке.

Каким образом один десерт превратился в другой, доподлинно установить сложно. Согласно воспоминаниям некоторых поклонников, путаница возникла в процессе распространения и пересказа пародии.

Но на этом история не заканчивается.

Со временем среди поклонников появились и насмешки над внешностью Тима Саттона, исполнившего роль Тима Райта.

И здесь стоит ненадолго отвлечься от персонажа.

Тим Саттон и Тим Райт — два разных человека.

Саттон участвовал в создании сериала и исполнил роль Тима Райта, но биография персонажа не является биографией актёра.

Участие Саттона в комедийных проектах THAC хорошо показывает, насколько сильно могут различаться его экранные образы.

Привычки героя, его заболевания и переживания нельзя автоматически приписывать исполнителю роли.

Это правило действует и в обратную сторону: особенности внешности или личной жизни актёра не становятся частью канона персонажа.

Однако в истории с чизкейком эти границы начали смешиваться.

В фанатских обсуждениях распространялся рассказ о том, что шутка якобы с самого начала была направлена на высмеивание веса Саттона, сильно его расстроила и даже привела к отключению комментариев под записями.

24 августа 2018 года актёр отреагировал на публикацию, посвящённую этой теме, в своём Tumblr.

Он уточнил, что комментарии были отключены практически с самого начала, а большая часть утверждений в распространённом объяснении не соответствовала действительности.

В апреле 2020 года Тим Саттон проводил трансляции, во время которых пересматривал Marble Hornets и комментировал происходящее.

В одной из сохранившихся записей он возвращался к истории с лаймовым пирогом и чизкейком.

Я сама смотрела эту запись и помню, как Саттон обсуждал происхождение шутки и неприятные для него стороны всей ситуации.

Позднее участники обсуждения на Reddit также ссылались на эти трансляции, вспоминая его объяснение происхождения мема.

При этом поклонники по-разному пересказывают его отношение к произошедшему. Одни утверждают, что актёра сильно задели насмешки, другие считают, что масштаб конфликта со временем преувеличили.

Поэтому, можно уверенно сказать: фанатский мем постепенно стал поводом для комментариев о внешности реального человека, а это уже выходит за пределы обычных шуток о вымышленном персонаже.

И, разумеется, никто не обязан спокойно относиться к подобному вниманию.

С Худи происходит нечто похожее: ему тоже нередко придумывают особые предпочтения в еде, но такие детали зависят от конкретной интерпретации.

И всё-таки история удивительная.

Персонаж, который в оригинале пытается справиться с опасным состоянием и переживает один кошмар за другим, спустя годы становится известен части аудитории прежде всего любовью к чизкейку.

Интернет, что с тебя взять.

Что осталось от оригинала

Мне кажется, история Маски и Худи прекрасно показывает, как персонажи постепенно отделяются от произведения, в котором появились.

Внешний образ сохраняется, но биография, отношения, характер и мотивация со временем меняются.

Белая маска продолжает ассоциироваться с Маски, жёлтая толстовка — с Худи, а вот стоящие за ними люди в глазах новых поклонников оказываются совершенно другими.

Для одних Тим и Брайан — трагические персонажи веб-сериала о загадочной сущности, разрушившей жизни участников обычного студенческого проекта.

Для других они прежде всего два прокси Слендермена, живущие в особняке вместе с остальными героями крипипасты.

И мне не хочется объявлять одну из этих аудиторий неправильной.

Фанатское творчество существует именно благодаря возможности переосмыслять персонажей, создавать альтернативные истории и придумывать новые отношения.

Более того, некоторые фанатские версии дают героям то, чего им особенно не хватало в оригинале: постоянное окружение, поддержку, дружбу и возможность жить дальше.

Возможно, для части аудитории это способ сделать тяжёлую историю более переносимой.

Другим просто нравятся кроссоверы, романтические линии, совместные приключения или забавные бытовые ситуации.

А кто-то познакомился с фаноном намного раньше самого Marble Hornets и успел полюбить именно эти версии персонажей.

Я прекрасно понимаю подобное отношение.

Сама люблю этих мужчин и могу с удовольствием читать истории, в которых они живут в особняке, ругаются с Тоби и оказываются в абсурдных ситуациях.

Но при этом мне хочется, чтобы поклонники знали, откуда Маски и Худи появились изначально.

Тим Райт — человек с тяжёлым прошлым, который годами пытается справиться с последствиями столкновения с Оператором и в конечном счёте теряет практически всех, кто оказался связан с расследованием.

Брайан Томас — его знакомый по колледжу, участник студенческих съёмок, который позднее становится загадочным Худи и погибает при обстоятельствах, связанных с тем самым человеком, с которым когда-то пришёл на прослушивание.

Это истории, заслуживающие внимания и за пределами фанатских образов.

Можно любить особняк Слендермена, писать о троице прокси, придумывать новые биографии и рисовать Маски с чизкейком.

Просто когда речь заходит о каноне «Мраморных шершней», стоит возвращаться к самим записям и словам создателей.

Потому что за этими двумя масками скрывается совсем другая жизнь.

И, пожалуй, именно поэтому я так люблю Тима и Брайана.

♡ ─────────── ✮⃝ ─────────── ♡

Источники и дополнительные материалы

Оригинальный сериал и история создания

• Marble Hornets — оригинальный YouTube-канал
• totheark — сопутствующий канал
• Marble Hornets — Wikipedia
• Watching Marble Hornets 3: ToTheArk — Point North Media
• The Operator — Slenderverse Wiki
• Обсуждение различий Слендермена и Оператора на Reddit

Материалы о Тиме, Брайане и ответы создателей

• Brian — The Slender Man Wiki
• Masky — Creepypasta Files Wiki
• Худи — Creepypastarus Wiki
• Трой Вагнер, Джозеф ДеЛадж и Тим Саттон — ответы зрителям, Reddit, июль 2014 года

Фанатские истории и исследования

• Тим Маски: История персонажа — Halvita
• Худи крипи — история Алекса Пенбера
• Hoodie (The Hooded Man) — Creepypasta.com
• Creepypasta — Fanlore
• Публикация о каноне Тима Райта и его фанатских интерпретациях — ВКонтакте, 5 июля 2024 года

История мема о чизкейке

• Masky and Cheesecake — ответ Тима Саттона, Tumblr, 24 августа 2018 года
• Cheesecake joke — обсуждение и воспоминания о трансляциях Саттона, Reddit, 2024 год