<?xml version="1.0" encoding="utf-8" ?><rss version="2.0" xmlns:tt="http://teletype.in/" xmlns:atom="http://www.w3.org/2005/Atom" xmlns:dc="http://purl.org/dc/elements/1.1/" xmlns:content="http://purl.org/rss/1.0/modules/content/" xmlns:media="http://search.yahoo.com/mrss/"><channel><title>Logan</title><generator>teletype.in</generator><description><![CDATA[Hamilton County police officer.]]></description><link>https://teletype.in/@dispatcher_1831033?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=dispatcher_1831033</link><atom:link rel="self" type="application/rss+xml" href="https://teletype.in/rss/dispatcher_1831033?offset=0"></atom:link><atom:link rel="next" type="application/rss+xml" href="https://teletype.in/rss/dispatcher_1831033?offset=10"></atom:link><atom:link rel="search" type="application/opensearchdescription+xml" title="Teletype" href="https://teletype.in/opensearch.xml"></atom:link><pubDate>Tue, 13 Oct 2026 19:00:05 GMT</pubDate><lastBuildDate>Tue, 13 Oct 2026 19:00:05 GMT</lastBuildDate><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@dispatcher_1831033/3LsS7chUHqi</guid><link>https://teletype.in/@dispatcher_1831033/3LsS7chUHqi?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=dispatcher_1831033</link><comments>https://teletype.in/@dispatcher_1831033/3LsS7chUHqi?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=dispatcher_1831033#comments</comments><dc:creator>dispatcher_1831033</dc:creator><title>Возвращение || Return</title><pubDate>Mon, 11 May 2026 12:39:39 GMT</pubDate><category>police report on accidents || Logan</category><description><![CDATA[<img src="https://img4.teletype.in/files/31/3d/313d83b8-4a88-4baa-aa2a-c1f21a743ab3.jpeg"></img>Прошло около полутора месяца. Не рад признать, что за это время мной не было написано ни одной записи. Однако есть результат с моей работы в ходе расследования инцидентов.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <figure id="SVC9" class="m_original">
    <img src="https://img4.teletype.in/files/31/3d/313d83b8-4a88-4baa-aa2a-c1f21a743ab3.jpeg" width="563" />
    <figcaption><strong><em><u>Tuesday 06/19/2001</u></em></strong></figcaption>
  </figure>
  <h3 id="Qtwn">Прошло около полутора месяца. Не рад признать, что за это время мной не было написано ни одной записи. Однако есть результат с моей работы в ходе расследования инцидентов.</h3>
  <p id="PtCm">Если вы читаете это, следовательно я выложил свою <em>странную историю</em> на этом форуме. Изначально я на это не рассчитывал, но мне в голову пришла мысль: <em>что если кто-то уже сталкивался с тёмным человеком, не вызвав полицию?</em> Это был <em>предрешено</em>. Я <em>обязан</em> опубликовать тут свои разборы. Так что теперь у тех, кто уже видел чёрного, есть возможность узнать, что <em>они не одни такие</em>.</p>
  <h3 id="GBoy">Убедительная просьба!</h3>
  <p id="iqAv">Те, кто видели странную жутко улыбающуюся дрянь на своем участке, <u>свяжитесь со мной</u> по телефону <code>*вырезано*</code> или в комментариях. Важна любая деталь. Заранее благодарю.</p>
  <p id="bAUF" data-align="right">Поскольку много времени прошло не зря, расскажу всё по порядку:</p>
  <p id="mpRo"></p>
  <p id="r1gH" data-align="center"><em><strong>1. Я смог подружиться с Эфроном.</strong></em></p>
  <p id="3z2f">Оказалось, этот парень не плох. С ним приятно коротать вечера, спокойные прогулки и разговоры. Шутки, само собой. А ещё, чёрт, у этого человека <em>золотые руки</em>. Вкуснее его кофе в мире не сыщешь!</p>
  <p id="bx5K">Да, мой друг работает баристой в центре города. У него собственная стойка в торговом центре. Теперь я частенько заезжаю туда перед работой.</p>
  <p id="PJoO"><em>Эфрон – приятный 24-летний парень</em>. На вид молчаливый и отстраненный, а на самом деле – открытый и привлекательный. Спустя две недели… <em>Я слишком много о нём знаю</em>. Саша полон сюрпризов в самом деле. Я почти <code>*вырезано*</code> пока не узнал <strong>это</strong> о нем. Не вовремя он рассказал об этом. <s>Но это не то. Не в тему.</s></p>
  <p id="tXvU">Он не знает, что я публикую здесь что-то о нём и о его тени. Боюсь, <em>если ему станет известно об этом, я потеряю связь с ним.</em> Это не было согласовано, ведь раньше я говорил, что то &quot;<em>никуда не пойдёт&quot;</em>. В итоге… Соврал. <strong>Прости меня, Саша.</strong></p>
  <p id="hwJH"></p>
  <p id="D80I" data-align="center"><strong><em>2. Эфрон рассказал мне больше о чёрном человеке. В этот раз правду.</em></strong></p>
  <p id="sUVe">Судя по ее рассказам, <em>он снился ему ещё задолго</em> до переезда в США. Тогда он не придавал этому сну особого значения, как сейчас. В этих сновидениях всегда были какие-то фрагменты с чёрным парнем, например, детство. В них фигурировали <em>множество других лиц</em>. Они были лишь <em>подобием</em> людей. Он помнит их размыто. Смеем утверждать: это были друзья чёрного человека.</p>
  <blockquote id="vSk5">Таких существ не бывает на Земле. Возможно, он просто демон из преисподнии. <strong>В таком случае, тут и объяснять не нужно: священник, святая вода, Ад – и прощай, чертила!</strong></blockquote>
  <p id="jlNv">В нашей стране это продолжалось до тех пор, пока из &quot;отдалённого наблюдения&quot; во снах Эф не перешел в сонные параличи, где чёрный ублюдок разговаривает с ним. Он пытался узнать некоторые подробности об Эфроне. Последний рассказывал, не подозревая, что <em>его собеседник</em> во сне <em>реален</em>. Это сыграло с ним злую шутку. После встречи в <a href="https://teletype.in/@dispatcher_1831033/CxkdMW3N5du" target="_blank"><em>инциденте 4</em></a>, Эфрон уже не сомневался в намерениях своего <em>доппельгангера</em>.</p>
  <p id="RNBb"></p>
  <p id="qMKf" data-align="center"><strong><em>3. Чёрный человек не светился нигде всё это время.</em></strong></p>
  <p id="v1Aa"><em>Мне не поступило <u>ни одного</u> значимого звонка за месяц.</em> Он буквально исчез с радара. Эфрон не видит снов. Но я не верю. <em>Он точно где-то скрывается. Выжидает момента для захвата.</em></p>
  <p id="XPZe">Я не позволю ему и пальцем коснуться Эфрона, <em>моего единственного союзника</em>, пока чёрный человек не будет ликвидирован. Думаю, это вполне возможно. <u>Любое живое существо можно стереть в порошок.</u></p>
  <hr />
  <p id="fksl"><em>Итак, у меня больше не о чём рассказать. </em>Если что-то появится, я обязательно опубликую новую запись здесь. <em>Напоминаю: Вы можете сообщить мне, если ранее замечали чёрного человека.</em></p>
  <blockquote id="AGEM"><strong>Цели:</strong> выяснить истинные намерения чёрного человека (по каким причинам тот преследует Эфрона); узнать его слабости (может удастся нанести ответный удар).</blockquote>
  <h3 id="QsMs">Хоть кто-нибудь… Скажите, что мы не одни.</h3>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@dispatcher_1831033/EbUuBA_G45J</guid><link>https://teletype.in/@dispatcher_1831033/EbUuBA_G45J?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=dispatcher_1831033</link><comments>https://teletype.in/@dispatcher_1831033/EbUuBA_G45J?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=dispatcher_1831033#comments</comments><dc:creator>dispatcher_1831033</dc:creator><title>Discussion || Разговор</title><pubDate>Fri, 01 May 2026 22:38:33 GMT</pubDate><media:content medium="image" url="https://img1.teletype.in/files/c8/8a/c88ab025-9b7f-4f1a-be9c-9f68429d0114.png"></media:content><category>police report on accidents || Logan</category><description><![CDATA[<img src="https://img4.teletype.in/files/f8/47/f847d1b9-eb4a-42fd-af93-9ce56de080dd.jpeg"></img>Утром, как и было запланировано, я наведался в дом к своему соседу. Внутри ничем не примечателен. Просторный и почти не обустроенный. Слишком большой для одного.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <figure id="bgKw" class="m_original">
    <img src="https://img4.teletype.in/files/f8/47/f847d1b9-eb4a-42fd-af93-9ce56de080dd.jpeg" width="1081" />
    <figcaption><strong><em><u>Saturday, 05/05/2001</u></em></strong></figcaption>
  </figure>
  <h3 id="mPdp">Утром, как и было запланировано, я наведался в дом к своему соседу.</h3>
  <p id="WAU0">Внутри ничем не примечателен. Просторный и почти не обустроенный. Слишком большой для одного. Парень пригласил меня за стол, где уже стояли две кружечки кофе. Приготовился заранее.</p>
  <p id="BEGF">Мы уселись поудобнее и я решился прерывать тишину первым:</p>
  <p id="1Th5"></p>
  <p id="ap67" data-align="center">— Хм… Давайте начнём с вашего имени? Расскажите немного о себе. Я уже наблюдал вас здесь 3 недели назад. Совсем заработался и забыл зайти познакомиться. — решил разрядить простым дружелюбным диалогом обстановку я.</p>
  <p id="JQNR" data-align="right">Собеседник замешкался, глядя то на пол, то на кофе, то на меня. Он всё ещё нервничал. Похоже, его пугала не предстоящая тема разговора, а я. Ну, спасибо. Парень помолчал ещё минутку и наконец выдавил из себя слово.</p>
  <p id="onR3" data-align="center">— Меня зовут Эфрон Сатиш… — резко выпалил тот, после сделав паузу. — А вам стоит называть настоящее имя или можно и так?…</p>
  <p id="uFEl" data-align="right">Я задумался. <em>Эфрон что, скрывается от закона?</em> Несколько имён, а тем более ненастоящих, уже вызывали сомнения.</p>
  <p id="uV0W" data-align="center">— Хорошо, эм. Для следствия было бы удобнее, если бы вы представились настоящим именем. Не волнуйтесь, это никуда не пойдёт. Просто личный дневник. Хах. Кстати… Почему у вас несколько имён?</p>
  <p id="HqDW" data-align="right">Эфрон быстро взял кофе и сделал глоток. После данного жеста пацан явно расслабился, откинувшись на спинку стула.</p>
  <p id="dSrI" data-align="center">— Я родом из России. Переехал во Флориду пару лет назад ради… Одной цели. Здесь мне хотелось начать новую жизнь. Поэтому я сменил своё имя. Ничего криминального, сэр.</p>
  <p id="GiDv" data-align="right">Я подозревал об этом. Но какие цели были у моего соседа? Что ж, <em>это отдельная история</em>. Не стоит вписывать её сюда, пока она не к теме.</p>
  <blockquote id="2KzB"><em>Это вообще-то полицейский отчёт, а не какая-нибудь сопливая книжка! (Очень смешно).</em></blockquote>
  <p id="kVIv" data-align="center">— Моё настоящее имя – <code>*вырезано*</code> Александр. — сумбурно добавил парень, будто боявшись, что я его перебью.</p>
  <p id="ZK13" data-align="right">Я улыбнулся ему, протянув ладонь для рукопожатия. Саша, заметив это, сжал своей холодной рукой мою. Вот и познакомились.</p>
  <p id="PSLE" data-align="center">— Очень приятно, Александр. Будем знакомы.</p>
  <p id="qDdN" data-align="center">— Да… Взаимно, Логан.</p>
  <p id="SSyv" data-align="center"><code>P.S.: Я представился ему прошлой ночью.</code></p>
  <p id="rGlp"><br />После такого приятного разговора в помещении вновь воцарила тишина. На этот раз диалог начал не я.</p>
  <p id="lgso"></p>
  <p id="nSeU" data-align="center">— Вы хотели спросить меня про чёрного человека, верно? — поймал меня на беспамятстве Эфрон.</p>
  <blockquote id="T6ho"><em>Чёрт. Ловко же это он придумал. Да, в моей голове крутилось много вопросов.</em></blockquote>
  <p id="F6Hb" data-align="center">— Х-э-э-э-м… Верно. Итак… Расскажите, что знаете.</p>
  <p id="mQeV" data-align="right">Парень, ссутулившись, кивнул.</p>
  <p id="EdvT" data-align="center">— Признаюсь честно… Он пугает меня. Я мало знаю о нём должным образом, однако, всё же, могу наверняка заявлять, что он хочет приблизиться ко мне. Чтобы навредить или просто так… Насчёт второго дико сомневаюсь.</p>
  <p id="UaK0" data-align="right">Мне захотелось перебить его.</p>
  <p id="K843" data-align="center">— Как вы это поняли?</p>
  <p id="0FTy" data-align="right">Александр посмотрел на меня куда более серьёзнее, чем раньше. Его глаза внушали недоверие.</p>
  <p id="r1U2" data-align="center">— … Если я расскажу вам, вы не сочтете меня психом?</p>
  <p id="cLsX" data-align="center">— Нет, конечно, нет. Когда мы обсуждаем эту нечисть, мы уже говорим о чём-то бредовом. А за такое, без доказательств, могут серьезно в психушку положить. — чуть посмеялся я, на самом деле не всерьёз намекая, что его я точно к психам не пущу.</p>
  <p id="6rPC" data-align="center">— Ладно… — шепнул Эф и сделал глоток бодрящего напитка. Его взор позволил довериться мне.</p>
  <p id="YjxI" data-align="center">— Он снился мне несколько ночей. В некоторых из таких он разговаривал со мной: говорил, что несомненно <em>найдёт</em>, рано или поздно, а затем <em>я стану частью него.</em> Или <em>он частью меня…</em> В общем, как я уже сказал, я нужен ему. В плохом плане…</p>
  <p id="O67V" data-align="center">— Ага. Скажи, Эфрон, — отвёл парня от своих мыслей я. — Ты не замечал его сходство с тобой?</p>
  <p id="PrwF" data-align="right">Глаза моего соседа потеряли признаки жизни в этот момент. Он что-то вспомнил и задумался, я полагаю.</p>
  <p id="SYW3" data-align="center">— Замечал… — не двигаясь, промолвил Эф. В его голосе – задумчивость. <em>— Но ведь у него была совсем другая жизнь…</em></p>
  <p id="mzMp" data-align="right">Эта деталь заставила моментально задуматься. Может быть, даже о том же самом, о чем думал Эфрон. Пацан знал что-то ещё и всё ещё не поделился <u>самым сокровенным.</u></p>
  <blockquote id="Vlvw"><em>Как же раздражает! Мне важны все показания. Я только за <u>этим</u> к нему приходил!</em></blockquote>
  <p id="ivEA" data-align="center">— В каком смысле другая? Можешь рассказать?</p>
  <p id="z9qe" data-align="right">Саша поддался назад, тяжело вздыхая. Он долго искал ответ на этот вопрос у себя в голове.</p>
  <p id="zfu9" data-align="center">— Даже если он будет моей точной копией, наша жизнедеятельность не может совпасть. Это так не работает. Возьмите, к примеру, тех же братьев-близнецов после долгой разлуки. Они жили в разных семьях. Были воспитаны по-разному. Но у них одни и те же корни. Ну, вы поняли. — в его словах не было сомнений.</p>
  <p id="o9uw"></p>
  <p id="Yf5A">Я моргнул несколько раз, размышляя над своими предположениями выше. А ведь пацан звучал уверенно. Впервые. Черт, я могу ошибаться одновременно в двух случаях. Либо он пытается увернуться от правды для меня, либо уже преподносит мне её на блюдечке. Иначе – ни в одном из этого нет смысла и <em>я иду не в том направлении</em>.</p>
  <p id="ewkO"></p>
  <p id="ZnYh" data-align="center">— Отлично… — первое, что вертелось на языке, шепнул я. — Спасибо, Эфрон. У меня к тебе последний вопрос на сегодня. После буду вынужден удалиться. Работа зовёт.</p>
  <p id="ewm4" data-align="right">Молодой человек кивнул, а я продолжил.</p>
  <p id="IKOQ" data-align="center">— Я знаю, вы рассказали мне не всё. Скорее всего, вам нужно время для этого. Согласны ли вы сотрудничать со мной по делам чёрного человека?</p>
  <p id="hETp" data-align="right">Эфрон не спешил с ответом. Он думал, пережёвывал информацию, анализировал риски. Я терпеливо ждал.</p>
  <p id="ptmA" data-align="center">— Согласен. —  твёрдо ответил парень. А в его тоне была видна заинтересованность к инцидентам.<br /></p>
  <hr />
  <p id="4n3X">Вот так и образовалась наша маленькая команда. Спросите, как я так точно передал этот большой разговор? <strong>Диктофон.</strong></p>
  <p id="isTg">Понимаю, это был не лучший поступок, но мне важно запоминать все детали, записывая их, чтобы иметь возможность прослушать в любой момент. Я вручную печатаю записи с диктофона в данные документы, чтобы, в случае утраты звуковых доказательств, у меня были письменные. <em>Оно мне помогает.</em></p>
  <p id="8jSl">Делая общий вывод из нашей с Эфроном встречи, хочу сказать, что <em>материала крайне мало… А теорий и гипотез очень много</em>. Мне нужно время, чтобы понять его. <em><strong>Придётся сблизиться, стать ему другом – иначе парень не доверится мне.</strong></em></p>
  <p id="c53t">Сейчас, прослушивая запись снова, я более чем уверен: <u>он сказал мне не всё.</u></p>
  <p id="2kUL"><code>P.S: я так увлекся сбором информации, что совсем забыл про кофе.</code></p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@dispatcher_1831033/CxkdMW3N5du</guid><link>https://teletype.in/@dispatcher_1831033/CxkdMW3N5du?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=dispatcher_1831033</link><comments>https://teletype.in/@dispatcher_1831033/CxkdMW3N5du?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=dispatcher_1831033#comments</comments><dc:creator>dispatcher_1831033</dc:creator><title>Accident 4.0¿ || Инцидент 4.0¿</title><pubDate>Sun, 26 Apr 2026 21:28:34 GMT</pubDate><media:content medium="image" url="https://img3.teletype.in/files/e9/e8/e9e8a4bc-00a4-4323-bcc9-b00fc949549a.png"></media:content><category>police report on accidents || Logan</category><description><![CDATA[<img src="https://img4.teletype.in/files/fd/63/fd63e147-900f-4d63-afe5-6fadcfb7b49f.jpeg"></img>Расскажу о только что случившемся &quot;экстренном репортаже событий&quot; прямо из моего дома, ха-ха.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <figure id="7NYE" class="m_original">
    <img src="https://img4.teletype.in/files/fd/63/fd63e147-900f-4d63-afe5-6fadcfb7b49f.jpeg" width="1200" />
    <figcaption><em><u><strong> Friday, 05/04/2001</strong></u></em></figcaption>
  </figure>
  <h3 id="VbXM">Прошу прощения, у меня нет возможности редактировать 3-ю запись. Какой-то сбой. Что ж, ничего, начну новую.</h3>
  <p id="ZJkl">Расскажу о только что случившемся <em>&quot;экстренном репортаже событий&quot;</em> прямо из моего дома, ха-ха.</p>
  <p id="R1X5"><u>Что было до этого</u>: Я вернулся домой. Сегодня пятница, в этот день нас отпускают с работы пораньше. Начальник понимает: каждый из нас к этому времени уже в нетрезвом состоянии. День перед выходным как-никак. Это решение предотвращает наши безответственные поступки на рабочем посту.</p>
  <p id="72aS"><u>Ближе к делу.</u> Я смотрел телевизор в своей гостевой, пока не почувствовал чьё-то присутствие.</p>
  <blockquote id="RwMd"><em>К слову, я не женат, проживаю один.</em></blockquote>
  <p id="giYl">Списал это чувство на стресс из-за работы, однако вскоре услышал стук в окно… Я знаю каждого своего соседа в лицо, поимённо, за исключением приезжих. Улица у нас старенькая, но, на моё удивление, люди здесь всё ещё перепродают и скупают дома.</p>
  <p id="15Ob">В первый раз я проигнорировал этот стук, подумал: &quot;может птица?&quot;. Во второй же… Это вывело меня из себя.</p>
  <p id="EbcE">Я подошёл к стеклу практически вплотную, раздвинув шторы, и увидел там эту, не могу не употребить этого слова, уебанскую рожу того, кого я искал уже не первый день. И вот, вот <em>он, прямо передо мной</em>. Моя неожиданная встреча с ним подтвердила тот страх, с которым сталкивались очевидцы. Не знаю, что на меня нашло в тот момент, но <em>Чёрный человек заставил меня дрожать.</em></p>
  <p id="WHpV">Все мои силы были направлены не на запоминание черт его безобразного лица, а только на то, дабы показать ему бесстрашие. Всё-таки не даром мне работа участковым досталась. Я сожалею, что в тот момент мне не удалось достать камеру и сфотографировать его, однако у меня нашлось кое-что поинтереснее. Я считал, что он пришел ко мне. За мной, чтобы дать какой-то намёк… Это было не так.</p>
  <p id="08kT">В тот момент, когда мы оба как облупленные смотрели друг на друга, мой взгляд невольно пал за его спину: по тёмной улице, едва освещённой фонарём, шел молодой паренёк. Я явно уже видел его ранее – это был мой новый сосед. Как раз кстати. Первое, о чем я подумал: &quot;класс, чувак отвлечёт грёбанную тень от меня и я смогу сбегать за фотоаппаратом&quot;, ну, а второе: &quot;боже, и зачем ты только шляешься по ночам на улицах этого городишки, парень?!&quot;.</p>
  <p id="Mqhr">Я очень пожалел, что посмотрел на него тогда. Секунда в секунду, переведя взгляд на ублюдка пред мной, я наблюдал неясное зрелище: уголки его хищной ухмылки медленно, но верно, падали вниз, яко увидел тот что-то душераздирающее, и, не спеша оборачиваясь, он вскоре уже стоял ко мне спиной. Мне удалось опомниться в тот момент, хотя я так и не сдвинулся с места, всё ещё тихо наблюдая. У соседа моего сердце в пятки ушло, когда они оба встретились взглядами.</p>
  <p id="BL5j">В воздухе повисла мёртвая тишина. В тот миг я осознал важную вещь… <em>Эти двое были одинаковы, как две капли воды.</em> Если уж сравнение пошло к воде, то чёрный и был той водой, но с капелькой тёмной краски. Особо ничего не изменилось. Они непрерывно смотрели друг на друга в течение почти пяти минут. Парень пытался короткими шажками назад, не оборачиваясь, войти в свой дом, и всё же, упомянутый выше, запнулся о собственные джинсы. Ему пришлось обернуться, дабы подняться на ноги и быстро отпереть жилище, пока чёрный стоял и смотрел… <em>и смотрел…</em></p>
  <p id="ZYU4">Я, не теряя времени, убежал в прихожую за небольшим пистолетом. Не служебным, а для самообороны. Такой у каждого хозяина хранится при параде на экстренный случай. <em>Не такой ли сейчас?</em></p>
  <p id="vp1W">Я вышел из своего убежища, инстинктивно направив пистолет в сторону, где должно было быть тёмное существо… Но оно исчезло.</p>
  <blockquote id="UG6D"><em>Чёрт… Плохо дело.</em></blockquote>
  <p id="2h7v">Этот подонок вновь улизнул. Я слегка рассчитывал, что мне удастся сбить его с ног и повязать, но этот день уже был не таким приветливым мне. Я потерял лучшую возможность.</p>
  <p id="UlWb">Но в то же время у меня осталась маленькая победа перед монстром – мой сосед. Он был так напуган при встрече с ним. Быть может, он знает его.</p>
  <blockquote id="DU12"><em>Он знает больше, чем я?!</em></blockquote>
  <p id="A29V">Было бы вежливо тревожить в такой час после пережитого? Конечно, нет, а между тем я все равно пошёл и постучался в дверь к парню. Я слышал, как он думал за дверью, как тяжело дышал в попытке хотя бы взяться за ручку. И он наконец открыл. <em>Браво, парень.</em></p>
  <p id="IyX4" data-align="center"><br />— Добрый вечер, я ваш сосед напротив. Мэтью Овен. Я знаю, как вы испугались чёрного человека перед моим окном. Я тоже его видел. Может, вы знакомы? Что-то знаете о нем? Хоть имя? Хм?</p>
  <p id="KKVD"></p>
  <p id="n8zD">При мне не было офицерского значка или полицейского удостоверения, поэтому я сто пудов напомнил ему городского сумасшедшего. Не мог ничего с этим поделать.</p>
  <p id="tmiG">Парень лишь раз посмотрел мне в глаза, затем быстро опустив взгляд то ли от стеснения, то ли от страха. Я расслышал его русский акцент. <em>Не местный.</em></p>
  <p id="WTOE" data-align="center"><br />— Я не знаю… А вы уверены, что сейчас подходящее время для разговора?</p>
  <blockquote id="hsZb"><em>А, ну да, точно.</em></blockquote>
  <p id="wGtR" data-align="center">— Ох, я извиняюсь за беспокойство, да, простите. Я офицер полиции и веду своё небольшое дело. В моих планах выяснить кто такой черный человек. Я могу встретиться с вами утром, чтобы вы рассказали мне всё, что знаете о нем?</p>
  <p id="dPY8">Парень немного закивал.</p>
  <p id="AifY" data-align="center">— Хорошо…</p>
  <p id="RO1j" data-align="center">— Благодарю, сэр, вы очень мне поможете. Доброй ночи вам.</p>
  <p id="T1EK" data-align="center">— Да, добрых снов….</p>
  <p id="jI1P">Мы благополучно разошлись.</p>
  <blockquote id="UpTw"><br /><em>Вот блин! Я забыл спросить его имя! Только и думаю об этом мудаке, а не о базовом этикете. Ну, да ладно, завтра утром и узнаю.</em></blockquote>
  <h3 id="8a6r"><strong>Желаю тебе той же доброй ночи, читатель. Завтра я узнаю больше, чем когда-либо, надеюсь.<em> Очень надеюсь.</em></strong></h3>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@dispatcher_1831033/spUlZVSP4_6</guid><link>https://teletype.in/@dispatcher_1831033/spUlZVSP4_6?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=dispatcher_1831033</link><comments>https://teletype.in/@dispatcher_1831033/spUlZVSP4_6?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=dispatcher_1831033#comments</comments><dc:creator>dispatcher_1831033</dc:creator><title>A̶c̶c̶i̶d̶e̶n̶t̶ 3 || И̶н̶ц̶и̶д̶е̶н̶т̶ 3</title><pubDate>Sat, 18 Apr 2026 08:04:09 GMT</pubDate><media:content medium="image" url="https://img4.teletype.in/files/79/e9/79e99434-59f8-4587-8478-c580d6b7ecad.png"></media:content><category>police report on accidents || Logan</category><description><![CDATA[<img src="https://img2.teletype.in/files/59/98/59989a85-27a5-4d3b-81cf-6eca5f922ef9.jpeg"></img>Чёрный человек никогда не появляется в течение времени, когда светит солнце, судя по прошедшим инцидентам. Может он маньяк? Но эта теория тоже абсурдна. Зачем ему иначе напрямую стоять на улицах, когда его могут увидеть? Нелогично.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <figure id="bqta" class="m_original">
    <img src="https://img2.teletype.in/files/59/98/59989a85-27a5-4d3b-81cf-6eca5f922ef9.jpeg" width="561" />
    <figcaption><strong><em><u>Thursday, 04/26/2001</u></em></strong></figcaption>
  </figure>
  <h3 id="VSM8">День прошел предельно спокойно, даже спокойнее, чем обычно.</h3>
  <p id="VOXu">Чёрный человек никогда не появляется в течение времени, когда светит солнце, судя по прошедшим инцидентам. <em>Может он маньяк?</em> Но эта теория тоже абсурдна. Зачем ему иначе напрямую стоять на улицах, когда его могут увидеть? Нелогично.</p>
  <p id="pIsp">Во время обеда я направился к Бритни Бронте. Уже на месте она встретила меня практически равнодушно, впустив в дом. Явно держала обиду после того, как я ей не поверил и мягко назвал сумасшедшей.</p>
  <p id="QJxE" data-align="right">Как бы то ни было, Изабелла добровольно согласилась описать для меня того парня.</p>
  <p id="0mHt"></p>
  <p id="vHpw" data-align="center">— Белые, как луна, глаза. Телосложение, если не ошибаюсь, склонно к мужчине, хотя длина волос около средней. Животные белоснежные зубы. Простите, но более в нем описать я не смогу.</p>
  <p id="iVIX" data-align="center">— Благодарю вас за предоставленную информацию.</p>
  <figure id="MQdW" class="m_original">
    <img src="https://img4.teletype.in/files/35/aa/35aa9dd3-e607-47c8-b833-371cc17bb92c.png" width="1536" />
    <figcaption><code>Портрет чёрного человека, составленный по описанию Британи. Максимально приближен к её виденью.</code></figcaption>
  </figure>
  <p id="yid1">Ну и жуть, да? Теперь я понимаю почему пенсионеры так испугались его. Но не я. Это всего лишь картинка. А может… Массовая галлюцинация? Это тяжело понять. Он буквально марает мне мозги без своего присутствия.</p>
  <h3 id="NXUw"><br />На этом запись окончена. Займусь поисками силуэта?</h3>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@dispatcher_1831033/Mi4AKvKjZxB</guid><link>https://teletype.in/@dispatcher_1831033/Mi4AKvKjZxB?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=dispatcher_1831033</link><comments>https://teletype.in/@dispatcher_1831033/Mi4AKvKjZxB?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=dispatcher_1831033#comments</comments><dc:creator>dispatcher_1831033</dc:creator><title>Accident 2.0 || Индицент 2.0</title><pubDate>Tue, 14 Apr 2026 23:24:16 GMT</pubDate><category>police report on accidents || Logan</category><description><![CDATA[<img src="https://img2.teletype.in/files/92/f3/92f3e383-8835-429d-9a0d-b79e091caeb7.jpeg"></img>Моё имя – Логан Мэттью Овен, старший патрульный и диспетчер округа Гамильтон, штат Флорида. Если мне всё ещё приходится составлять данную конструкцию по происходящему за последнее время, выходит, я печатаю это снова.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <figure id="NkWA" class="m_original">
    <img src="https://img2.teletype.in/files/92/f3/92f3e383-8835-429d-9a0d-b79e091caeb7.jpeg" width="564" />
    <figcaption><strong><em><u>Wednesday, 04/25/2001</u></em></strong></figcaption>
  </figure>
  <h3 id="V8zc">Что ж, я забыл представиться в первом отчёте об этом бредовом дельце.</h3>
  <p id="MAJp"><em><strong>Моё имя – Логан Мэттью Овен</strong></em>, старший патрульный и диспетчер округа <em>Гамильтон, штат Флорида.</em></p>
  <p id="nI3m">Если мне всё ещё приходится составлять данную конструкцию по происходящему за последнее время, выходит, я печатаю это снова.</p>
  <p id="HVpm">Мои слова, что вы сейчас внимаете, не входят в деловой отчёт отделения полиции, хоть таковым я его и зову. В него входят самые важные и серьёзные диалоги и информация, а это… Это скорее дополнительное, никому неинтересное в начальстве, мнение от меня. Личный дневник полицейского, если вам так будет проще.</p>
  <blockquote id="P5LW">Почему я общаюсь сам с собой, пока пишу это…</blockquote>
  <p id="1RWP" data-align="right">Сегодня вынужден написать о вчерашнем инциденте. <em>Опять с ним</em>. Приступим:</p>
  <p id="BIuV" data-align="center">— Полиция округа Гамильтон слушает вас. Что у вас произошло?</p>
  <p id="BIE3" data-align="center">— Добрый вечер, мистер! Я-я хотел сообщить о каком-то неизвестном мне человеке… Я не знаю кто он, но он очень сильно пугает мою любимую жену своим присутствием. И этот его взгляд… Я не понимаю куда он смотрит, но такое впечатление, что прямо в наши души. У меня сердце разрывается, видя как моя дорогая Милли метается из угла в угол от этого бандита! Нет-нет, дорогая, успокойся, этот человек ушел, он больше не вернётся…</p>
  <p id="OYyr"></p>
  <p id="C3xH">Параллельно голосу старика я слышал плач женщины. Конец его пояснений намекал на то, что его жена испытывала паническую атаку.</p>
  <p id="m5ct" data-align="center"><br />— Сэр, сэр, всё в порядке. Кем бы ни был тот человек, он не причинит вам вреда. Полиция и скорая помощь уже в пути, держитесь. Покажите вашей жене, что его нет рядом, если вы не лжёте. Это должно её немного успокоить до нашего приезда. А теперь, пожалуйста, назовите ваш адрес.</p>
  <p id="SmpY" data-align="center">— О-о-о, Мой Бог… Поспешите там, ребятки. У моей жены очень редко встречаются такие приступы. Она не может без посторонней помощи. Хорошо, <em>*</em><code>адрес проживания пожилой пары *</code>.</p>
  <p id="00SX" data-align="center">— Отлично. Мы в пути.</p>
  <p id="3mAj"></p>
  <p id="TmHe">Вместе с небольшим отрядом скорой медицинской помощи, я прибыл к звонившим пожилым людям. Миллиса  была бледной, когда мы всей бригадой вступили в комнату, где они прятались. Врачи привели её в нормальное состояние просто волшебным образом – своим появлением. Я не преувеличиваю, так и было, клянусь.</p>
  <p id="XNy0">Далее последовал опрос, его из дела прикреплять не буду, в ходе которого ничего нового я не узнал. Если только то, что этот чёрный мудак умеет вызывать подсознательную паническую атаку, когда он так стоит и пялится на тебя.</p>
  <p id="rQQc">Бритни выдержала только потому, что её показатели психического здоровья в норме, но вот у Миллисы Томпсон подтверждено одно расстройство, о котором ей не было известно. Даниэль, её муж, так же, как и Брит, был стабилен.</p>
  <p id="Hrq0"><br />Я не понимаю, что это за дерьмо? Две недели назад это казалось полным бредом, но сейчас… Сейчас поменялся абсолютно весь ход истории. Меня всерьёз привлек тот человек. <strong>Кто он? Какие у него цели? Хочет ли он вредить людям или пытается помочь?</strong></p>
  <p id="NkmW">Хотя судя из того, как он довёл бедную старушку, я бы не назвал его хорошим. <em>Треклятый чёрт.</em></p>
  <p id="NNBa">Я посчитал Бритни сумасшедшей, а сейчас это приобретает другой смысл. Его видела не только она.</p>
  <blockquote id="hSUC">Желаю также отметить, что я обчесал территорию вокруг дома пострадавших, а также всю улицу.</blockquote>
  <p id="AiAB">Этот бес быстро скрывается. Ну, ничего, я вычислю его по внешнему образу. Быть может, его тень поможет. Но вот беда. Проблема возникает из-за того, что я не был свидетелем проказов чёрного человека. Однако его наблюдали трое: Бритни Изабелла Бронте, Дилан Закари Томпсон и Миллиса Саманта Томпсон. Последних двух я не осмелюсь побеспокоить из принципов, а первую всё-таки придётся попросить нарисовать портрет безумца по памяти.</p>
  <h3 id="YzQW">Завтра вечером я обязательно навещу мисс Бронте, а сейчас мне уже пора спать. Доброй ночи, читатель. Ночь выдалась… интересной.</h3>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@dispatcher_1831033/Yv5zyarb_1y</guid><link>https://teletype.in/@dispatcher_1831033/Yv5zyarb_1y?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=dispatcher_1831033</link><comments>https://teletype.in/@dispatcher_1831033/Yv5zyarb_1y?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=dispatcher_1831033#comments</comments><dc:creator>dispatcher_1831033</dc:creator><title>Accident 1.0 || Инцидент 1.0</title><pubDate>Fri, 10 Apr 2026 22:50:49 GMT</pubDate><media:content medium="image" url="https://img2.teletype.in/files/92/4f/924fddc1-7f5e-4159-ac48-337da8509eb8.png"></media:content><category>police report on accidents || Logan</category><description><![CDATA[<img src="https://img2.teletype.in/files/9e/4c/9e4c439a-1745-402b-8d57-6ab48fe8dd47.jpeg"></img>Сегодня в участок поступила жалоба на подозрительного человека за окном. Звонила девушка по имени Бритни Сара Фаун. Запись разговора представлена ниже.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <figure id="sQVU" class="m_original">
    <img src="https://img2.teletype.in/files/9e/4c/9e4c439a-1745-402b-8d57-6ab48fe8dd47.jpeg" width="1200" />
    <figcaption><strong><em><u>Tuesday, 04/10/2001</u></em></strong></figcaption>
  </figure>
  <h3 id="Phnj"><em><u>Сегодня</u></em> в участок поступила жалоба на подозрительного человека за окном.</h3>
  <p id="LOe7" data-align="right">Звонила девушка по имени Бритни Сара Фаун. Запись разговора представлена ниже:</p>
  <p id="Q3pV" data-align="center"><br />— Полиция штата <strong>***</strong> на связи. Говорите.</p>
  <p id="4CAF" data-align="center">— Сэр, помогите, за мной наблюдает какой-то человек!</p>
  <p id="u3CG" data-align="center">— Добрый вечер, мэм, можете описать его?</p>
  <p id="3wsQ" data-align="center">— Я… Нет… Я не могу. Как бы я не пыталась разглядеть его, даже светила в него фонариком, <em>он</em> остаётся <em>чернее ночи</em>. Я вижу только <em>его пронзающие белые глаза!</em></p>
  <p id="jOPJ" data-align="center">— Хорошо, мэм. Вы знаете почему он за вами наблюдает? В течение какого времени это происходит?</p>
  <p id="TxRv" data-align="center">— Чёрт побери! Нет! Я не знаю… Наверное, с того момента, как стемнело. Я не сразу его заметила, но на улице было темно. Сэр, пожалуйста, вызовите на мой адрес отряд полиции или ещё что-то. Мне страшно! Он не двигается!</p>
  <p id="ZbpO" data-align="center">— Вас понял, выдвигаюсь.</p>
  <p id="uMHv"></p>
  <p id="vNwu">Я приехал по адресу, который назвала мне девушка, вышел из машины. Достав фонарик из поясной сумки, я включил его и отправился в обход вокруг дома Бритни. Я освечивал дюйм за дюймом, но никаких следов или людей поблизости её дома не обнаружил. Это очень меня разозлило.</p>
  <blockquote id="hVC7">Больные люди любили вызвать копов из-за своих галлюцинаций. Они даже не задумываются о том, как тратят наше время. Даже за копейки, но мне придётся это терпеть. <strong>Осталось немного и я уволюсь.</strong></blockquote>
  <p id="A63Z">Закончив с поиском так называемого чёрного человека из фантазии девушки, я постучал ей в дверь и доложил о досмотре прилегающей к её дому части.</p>
  <p id="mXmq"></p>
  <p id="Bipi" data-align="center">— Мисс, рядом с вашим домом никого нет.</p>
  <p id="JWrT" data-align="center">— Но как… Я знаю, я точно его видела. Мои дети тоже его виде…—</p>
  <p id="Xn6D" data-align="center">— Простите, но мы не пытаемся найти несуществующих людей и повязать их на деструктивной слежке за местными жителями. Если у вас проблемы с головой, рекомендую обратиться к врачу. А сейчас ложитесь спать и не беспокойтесь.</p>
  <p id="S9wF"></p>
  <blockquote id="IJo4">Девушка промолчала на мой выговор, нахмурившись так, будто я стал самой последней тварью в её жизни. А чем я должен был помочь, когда нет даже намёка на <em>опасность?!</em></blockquote>
  <h3 id="xts2">Окей, этот полицейский отчёт закончен.</h3>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@dispatcher_1831033/UVkqHQyWYly</guid><link>https://teletype.in/@dispatcher_1831033/UVkqHQyWYly?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=dispatcher_1831033</link><comments>https://teletype.in/@dispatcher_1831033/UVkqHQyWYly?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=dispatcher_1831033#comments</comments><dc:creator>dispatcher_1831033</dc:creator><title>Начало</title><pubDate>Thu, 09 Apr 2026 09:27:22 GMT</pubDate><description><![CDATA[Здесь пока ничего нет…]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <p id="V8rj">Здесь пока ничего нет…</p>

]]></content:encoded></item></channel></rss>