Прошло уже несколько дней со свадьбы — время описать и оценить этот опыт. О самом процессе я писал в позапрошлом посте и оно в целом всё так и было, поэтому сосредоточусь на своих впечатлениях и на деталях.

Свадьба, в первую очередь, это голод и усталость.

Голод — потому что ни времени, ни места, ни еды для нас не было. Весь день мы перебивались снэками и конфетами, только один раз её брат (спасибо тебе за всё, baby tiger) спиздил с какого-то стола для нас пирожки с мясом на пару. Голод был особенно силён, потому что всю вторую часть банкета мы ходили вокруг гостей, которые кушали примерно две сотни разных китайских яств, и я говорил на китайском (от имени себя, Шуэ и её родителей): «Привет всем! Спасибо что пришли на свадьбу! Желаю вам тут хорошо покушать, хорошо попить и хорошо поболтать. За ваше здоровье!» Это если за столом были люди, которых её родители не особо знают. Однако если был кто-то, кого они знают, отец Шуэ пихал меня в плечо и говорил, на кого-то показывая: «Это учитель рисования Шуэ в средней школе!», и я должен был на основании этого что-нибудь придумать («Спасибо вам за вашу работу! Шуэ сейчас рисует лучше меня!») А он в это время перемалывает какую-нибудь креветку с сыром, или тушёную свинину, или даже просто битые огурцы, и похуй ему на мои комплименты, мне тоже похуй, я просто хочу сесть и покушать.

Слава богу, что для всех этих тостов пили мы просто воду, а не алкоголь. Её родители заранее всем сказали, что у меня аллергия на алкоголь, и время от времени мне приходилось это подтверждать. «Да, да, у меня аллергия на алкоголь», «Пить не могу», «Да, все русские пьют, но я не могу пить», «Да, если не пьёшь водку, то из России тебя выгоняют нахуй, почему я тут, думаете», «Если выпиваю, начинаю рассказывать о лоре Assassin's Creed и сломали ли его последние игры, а вам оно надо?». Проблема с алкоголем в Китае со старшим поколением в том, что стоит лишь начать пить на их глазах, как закончить можно лишь либо перепив собутыльников, либо самому потеряв сознание. А пьют они все профессионально, причём не что-нибудь а байцзю, которая от 40 до 60 градусов. Так что пить — не вариант.

Итак, вот ты ходишь между этими столами, они все жрут, и как будто этого мало для развития усталости, все эти ёбаные костюмы и бизнес-туфли вовсе не созданы для комфортной ходьбы. Или бега. Или стояния. Или даже просто нахождения в них. Я носил такие туфли, когда был в школе, и они были одной из главных причин, почему у меня часто болели ноги. Сейчас я ношу широкое кеды, и мои ноги чувствуют себя комфортно. Но кеды на свадьбу не наденешь. Зато, благодаря этим туфлям, у нас есть отличная фотка.

Родители, насколько я понимаю, были очень довольны всем. Людей пришло больше, чем они ожидали, хунбао тоже все принесли столько, что они потом считали деньги весь вечер. Внимание целый день было на нас и на них. Я произвёл нормальное или хорошее впечатление на большинство из родственников — ну или никто не решился открыто предьявить претензии, что я не пью.

Кто-то из родственников, кстати, достаточно напился, чтобы начать рассказывать Шуэ о долгах хорошей жены. К его чести, когда я подошёл, он переключился на меня и стал рассказывать мне о долгах хорошего мужа. Другой родственник видел меня, говорил «халоу», жал руку, на пару минут переключался на что-то другое, потом видел меня, говорил «халоу», жал руку, и цикл повторялся много-много раз.

Наиболее хорошее впечатление из всех родственников на меня произвёл дядя со стороны мамы Шуэ. Насколько я понимаю, он один из наиболее молодых в том поколении, и он профессионально провёл для нас церемонию, был на подхвате и подарил мне чётки из какого-то монастыря, научив, как ими пользоваться.

Не обошлось и без относительных фэйлов. Так, за день до свадьбы мы договорись с ведущим, что когда мы будем на сцене, экран будет пустой, а в качестве музыкального сопровождения будет звучать Taylor Swift — Love Story (одна из наших любимых песен танцевать в Just Dance). Вместо этого, на экране появился огромный белый рояль в лесу с падающими лепестками роз, а вместо Тэйлор заиграла какая-то классическая свадебная музыка. Потом, в конце наших речей, мы должны были предложить всем тост, вот только о бокалах ведущий забыл, поэтому подружка невесты в срочном порядке разыскивала бокалы и нашла только какие-то грязноватые. Я и родители Шуэ, наверное, слишком нервничали, и лично я на бокал даже не посмотрел, а вот Шуэ увидела разводы, что стало причиной ещё одной отличной фотки.

В общем и целом, всё было примерно так как мы ожидали. Это не то, чего мы хотел, но какой-то компромисс с родителями был реализован. Мы устали, но не критично. Были голодны, но не сдохли. Всё прошло без происшествий. В целом, икспириенс 5/10, где 1 это роды, а 10 это когда тебе 13, дома нет родителей и ты жрёшь чипсы и играешь в новый Assassin’s Creed целую ночь.

Чунцин и правда охерительно красивый город. Мы жили в центре, и это безусловно влияет на впечатления, но тут через каждые 200-300 метров была площадка с захватывающим дух видом на широченную Янцзы, на горы, возвышающиеся как на другом берегу реки, так и в районе горизонта, на выбитые в горах свидетельства силы и упрямства людей — бесконечные лестницы, жилые высотки, стеклянные небоскрёбы и традиционные храмы. И впечатления на этом только начинаются; Чунцин — это город-приключение.

Тут ты можешь перейти с третьего этажа одного молла по скайбриджу и почему-то попасть на пятый этаж другого молла. Потом ты захочешь выйти — и окажется, что выход на улицу отнюдь не на первом этаже: он на третьем с западной стороны молла и на втором цокольном этаже с восточной стороны молла. Выйти из некоторых зданий — это реально целый квест. С навигацией проблемы были далеко не только у нас, но и у местных водителей такси. Мы брали такси каждый день, потому что я слегка повредил ногу, и трое из наших водителей потерялись по пути к нашей точке назначения, и им приходилось ехать лишние несколько километров, чтобы развернуться.

В первый день я решил сходить в ближайший Макдональдс, который, как обещала карта, был в двадцати минутах пешком. В какой-то момент карта показала мне, что мне надо выйти на воздух над метромостом. Я блуждал там в течение двадцати минут и так не смог найти Макдональдс — и только когда я уже сдался и сел на метро, чтобы поехать в следующий по близости мак, я увидел свою оригинальную точку назначения с метромоста. Тот мак был на третьем этаже станции метро, которая сама была на расстоянии доброго десятка метров над землёй — и я, если честно, так и не понял, как туда попасть, потому что станцию метро я проверил, и я думал, что в ней только два этажа.

Пару раз мы абсолютно случайно находили какие-то абсолютно очаровательные маленькие ресторанчики, магазинчики с винтажом, с канцелярией и напитками — этакие оазисы среди запутанных улиц с невоспитанными водителями и шумными туристами. Там продавали молочный чай с тофу и «бинфень» — холодное желе из рисовой лапши с орехами и сухофруктами; б/ушные брендовые сумки, странную одежду (футболки с лого одновременно Gucci и Under Armour) и мерч с самыми разными существами — от маленького милого авокадо до Бэймакса из Пиксаровского мультика. Я ещё случайно набрёл на станцию метро, которая известна в интернете тем, что располагается внутри жилого дома, на этажах с шестого по восьмой. Я планировал съездить туда, но я думал, что это где-нибудь на окраине города — а оказалось в центре. Икспириенс и правда супер странный. Виды, кстати, с этой ветки метро, охуенные.

Неслучайно мы с Шуэ пошли глазеть на Кристал. Это на окраине центрального «полуострова», между двумя речками; там целый комплекс из восьми небоскребов, шесть из которых соединены огроменным скайбриджем (который архитекторы называют «горизонтальным небоскрёбом») с барами, отелями и бассейнами. Про него просто невозможно не упомянуть, из-за масштабов и стоимости проекта. Хотя для меня он менее впечатляющий, чем закрученная шанхайская башня.

Неслучайно мы также пошли кушать хотпот. Напоминание для тех, кто не в теме: хотпот это когда на каждом столе есть плита; вам на неё приносят огромный котёл с супом (или двумя — острым и неострым), а также кучу еды в сыром нарезанном виде, которую вы должны сами варить. Лично я считаю, что это вид наёба клиентов: ресторан может здорово экономить на поварах, но китайцы так не считают и обожают эту штуку. Чунцин известен своим остренным хотпотом; каждый иммигрант из Чунцина в Шанхае говорил мне, что местная острота говна и что они скучают по остроте в Чунцине. Что же, готов засвидетельствовать, что острое в понимание Чунцине — пиздец какое острое. Я в хотпоте, конечно, кушал неострый суп, а Шуэ — острый. Я обмакнул туда палочки, лизнул их и понял, что не буду пробовать ничего более. Шуэ же страдала/наслаждалась хотпотом. Причмокивала губами, вытирала пот со лба, утверждала, что уже не чувствует рта — но продолжала есть и хвалить.

Правда, на следующий день у неё очень болел живот и больше мы хотпот в Чунцине не ели.

Нельзя и не упомянуть про чистку ушей. Это тоже одна из известных фишек Чунцина: в туристических местах на каждом шагу можно увидеть большие открытые помещения с креслами, на которых на боку лежат люди, в то время как мастера, оснащённые налобными фонариками и специальными инструментами, копаются в их ушах. Мы тоже почистили уши — часть икспириенса, вроде как. Нам сказали, что наши уши и так чистые. По ощущениям, если честно, скорее неприятно; самому как-то сподручнее чистить.

Мы также видели ОГРОМНОЕ количество больниц и аптек для слабослышащих по всеми городу, и встречали немало пожилых людей со слуховыми аппаратами. Совпадение? Не думаю.

Так как я это я, я также должен сказать, что туалеты в Чунцине — это плохо. Даже в самых больших и дорогих моллах они часто представляют из себя дырку в полу. Особенно это странно, когда по одну сторону от туалета Прада, а по другую — Гуччи, а когда заходишь в туалет и открываешь кабинку, то там пожилой мужик, скорчившийся над дыркой, курит и одновременно смотрит какой-то сериал на телефону. Почти тру стори — это было не в настолько дорогом молле, но было. Думайте, он среагировал как-то и потянулся закрыть дверь? Нет, ему было насрать. Шанс такой встречи в Китае мал, будем честны... но не равен нулю.

Но главная штука, причина, почему я хочу попасть туда снова, вот в чём: я не понял Чунцин.

Я не могу сказать, что я на все сто процентов понял все другие города, где мы были, но я уезжал из них с каким-то общим пониманием, о чём они, с пониманием их географии и сформировавшимся мнением о том, хотел бы я там пожить.

А тут... Чунцин в каком-то плане остался для меня тайной. Я до самого конца не совсем понял навигацию даже вокруг отеля, что уж говорить о лабиринте улиц в центре. Я не понял, люблю ли я еду там — с одной стороны, слишком остро, с другой стороны, мы также нашли там пару ресторанов, которые охуенно вкусные и которых нет в Шанхае. Я не сумел приспособиться к местному акценту — ну или ли половина местных были в охуении от того, что лаовай говорит на китайском и не хотели понимать и принимать это.

А ещё вокруг Чунцина полно красивейших мест, которые я тоже хотел посетить (хотя по сути они все — часть Чунцина, который является самым большим городом в мире, размером с Австрию), но на которые не было достаточно времени. Наконец, нам не очень повезло с таймингом нашего путешествия туда: очень уж много мест оказалось временно закрыто, включая несколько храмов, пару музеев и их фуникулёр через Янцзы.

Так что... возможно, я ещё напишу о Чунцина; и надеюсь, что следующий раз в этом городе будет более осмысленным для меня. Но вот уши чистить не буду, и нахуй их хотпот.

Я хотел поехать в Сиань уже давно, причём главной причиной моего интереса был не местный исторический музей, не пагода диких гусей и не терракотовые воины — я просто хотел попробовать аутентичную Бьянбьян лапшу.

Эта широкая и толстая лапша с добавлением разных овощей, ростков бобов, мяса, омлета и, конечно, острого перца. Это моё любимое китайское блюдо уже года три, и я всегда хотел попробовать его аутентичную версию на родине этого блюда.

Самое примечательное в этом блюде — это используемый для её обозначения иероглиф, один из самых сложных для написания в китайском языке. Есть много разных версий его происхождения, моя любимая — это то, что студент заказал эту лапшу в ресторанчике, потом обнаружил, что не может расплатиться, и в качестве платы создал для владельцев ресторана этот иероглиф. Вот, полюбуйтесь.

Впрочем, любая лапша в Сиане оказалась на голову выше шанхайской. Уж не знаю, почему так; возможно, у меня просто желудок северного китайца, но когда в первый же вечер мы пошли на одну из туристических улиц и заказали там в рандомном ресторане 牛肉臊子面 — блюдо, которое я раньше считал бедным родственником бьянбьян лапши, потому что там то же самое, только лапша тонкая — оно вдруг оказалось вкуснее всей лапши в мире. Думаю, на пару килограмм за эту неделю я поправился.

Впрочем, не лапшой единой славен Сиань. Если вы туда поедете, я могу посоветовать обязательно попробовать местную версию 肉夹馍 (это такая китайская лепешка с мясом) и рисовый десерт 甑糕 с йогуртом. Или один из десятков, если не сотен образцов уличной еды: начиная от шашлычков и мусульманских лепёшек и кончая роллами из замороженного йогурта и скорпионами на палочках.

Но, конечно, хоть еда в Сиане и отличная, очаровал меня город не этим, а теми историями, которые он может рассказать. Возможно, я ещё поделюсь какими-то из них на канале, а сейчас тизер: об императоре, который мечом и огнём объединил Китай и хотел жить вечно; о буддийском монахе, который много путешествовал и прослыл мудрецом, а когда он умер, в его теле обнаружили магический камень; о любви между императором и женой его сына; о лидере Гоминьдана, который прятался от коммунистов в местных горах.

И Сиань правда дышит историей — хоть и удобной, осовремененной и оттуристиченной историей. Тут сохранилась старая городская стена, которой шестьсот лет, и на ней можно покататься на велике, за который ты платишь телефоном. Или храмовый комплекс с пагодой, которой почти полторы тысячи лет, а рядом гигантский молл с рестораном Spacelab на крыше, где еда приезжает к тебе сама, без официантов. Вот Хуацин — комплекс купален, построенный на геотермальных источников, которому 1300 лет, и на главной площади каждый вечер собираются туристы, рассаживаются по каменным стульям, встроенным в землю, и смотрят шоу под названием «Песнь о нескончаемой печали», которое использует горы и постройки вокруг как часть эпичного светового шоу. В каждом из этих мест можно за жалкие 50-70 юаней (500-700 рублей) нанять личного экскурсовода; или взять аудиогид; или даже загрузить приложение на телефон, вставить в ухо свой собственный наушник и слушать Историю. Правда, в основном на китайском; та и за всё время пребывания там мы видели только трёх-четырёх европейцев.

Но не обошлось и без ложки дёгтя: туалеты. Дорогой Молл. Гуччи, Дольче и Габбана, Луи Виттон — и туалет типа «дырка в полу» без туалетной бумаги и с грязным полом. Да, я считаю общественные туалеты очень важной частью опыта, и тут Сиань конкретно разочаровал. Кроме того, я отвык от степени сумасшествия трафика в северном Китае. Как Москва после Шанхая кажется раем для пешеходов, так и Шанхай первые пару дней после Сианя казался очень комфортным местом. Моторикши, ездящие по левой стороне дороге с включённым дальним светом и зажатым клаксоном; пешеходы, гуляющие по проезжей части, несмотря на широкие тротуары; разбитые дороги вне центра города, перегороженные заборами и ремонтными машинами.Говоря о ремонте, самым разочаровывающей частью нашей поездки были пресловутые терракотовые воины, о которых вы наверняка слышали: тысячи полноразмерных фигур солдат, задачей которых было охранять первого императора Китая в его загробной жизни. На территории комплекса есть три больших павильона с раскопанными воинами (это их малая часть, под землёй остаётся больше). В двух из них идёт ремонт, и вокруг тебя снуют рабочие с железяками, а шум от дрели иногда заглушает аудиогид. Одна из этих двух ям абсолютно пуста; посетителям предлагается воспользоваться приложением с Дополненной Реальностью от Байду, только оно у нас не сработало. Другая полупуста, и к той стороне, где есть какие—то экспонаты, не подобраться — там идёт ремонт. Третья же яма, самая большая, и правда является очень интересным опытом... точнее, являлась бы, если бы она была хорошо сконструирована. Большую часть воинов не разглядеть, поскольку они находятся в середине ямы, доступа к которой нет. Единственный бинокль, поставленный на балконе, сломан. И павильон заполнен шумом от пары десятков экскурсоводов и нескольких сотен людей. Прибавьте к этому не очень хорошую организацию и плохо настроенные аудиогиды — неприятный опыт.

С другой стороны, возможно, это меры предосторожности, принятые после того, как один американец спиздил у какого-то из воина пальцы. И стоит признать, что даже в таком контексте, количество и качество работы как древних мастеров, так и современных археологов достаточно впечатляет, чтобы я мог признать, что как минимум 50 юаней это стоило. Но не 120.

А вот открытки, которые ушли моим умным читателям.

Больше фоток можно увидеть в Инстаграмме тут и дальше. Скоро я доброшу туда ещё пару постов с фотками — пока не разобрал, было много работы.

В этом посте собраны мои ссылки на почти все записи в канале за всё время. Они разделены на категории, и у каждого поста — супер короткое описание. Если вам нравится, как я пишу, и вы хотите побинджить мой канал как Нетфликс, то отличное место, чтобы начать — это посты, отмеченные ❗️ . Там вовсе не обязательно самые популярные посты, но все они нравятся лично мне.

А если вы просто хотите понять что-нибудь про мой переезд и меня вообще, то можно почитать второй блок вот этого интервью (первый про коронавирус). Про меня же как про учителя можно понять из этого интервью. Оно чуть устаревшее, сейчас я уже не работаю в той школе, но актуальное во всём остальном.

Спасибо за ваше внимание и приятного чтения!

Дисклеймер: как в этом оглавлении, так и в моих постах присутствуют мат, чёрный юмор, упоминания смерти, суицида, депрессии и т.д. Лучше читать, если вам уже 16-18.

A laowai's notes

(Посты о Китае, китайском языке и культуре с точки зрения иностранца)

Просто про Китай:

Китайский джекфрут vs мексиканский кактус (самый первый пост на канале!)

О том, по чему я буду скучать, когда уеду из Китая.

Трэшовые советы о том, как справляться с жарой в Шанхае

О том, что я пожирнел (и об отношении китайцев к этому)

❗️ Пост о любви китайцев к еде с перечнем новостей о хотпоте

О том, как мне кивнули, а я кайфовал от этого два дня (потому что Китай)

О том, каково болеть в Китае

❗️ Китайцы — не самая вежливая нация

❗️ Топ-5 качеств китайцев (потому что хватит их хуесосить)

Увековечил свой эйрбнб в сети

❗️ Тут трансляция одного дня моей жизни из тех времён, когда я работал в общеобразовательной школе прям с утра и до ночи

Отчёт о посещении Шанхайского Диснейленда

❗️ О китайском новом годе (о традиционном на КНГ иероглифе, который можно увидеть повсюду в Китае, о легенде об одном из важных божеств и клёвый клип про КНГ)

О китайских английских именах

❗️ Куда бежим, Китай

Какие качества китайцев я вывел для себя после опыта дружбы с ними

Будни в Китае (просто зарисовка утра в Миньхане, одном из районов Шанхая)

Сортировка мусора в Шанхае

❗️ Китайские школьники и личное пространство (или его отсутствие)

❗️ Шанхайское метро и драконы

Культурные различия

❗️ Шанхай и моллы (я их очень люблю)

Отношение китайцев к лаоваям

О том, как я переезжал

Хуесосю представления другого автора о китаянках

Онбординг в Китае (онбординг — это процесс пред-обучения на работе)

Об идеалах красоты в Китае

❗️ О сексе в Китае (две истории и список уроков скорее про секс, чем про Китай)

Про Шанхайскую больницу во время коронавируса

Интервью со мной про коронавирус и эмиграцию

Стихи про Китай

Думают ли китайцы о тебе? (а точнее, эгоистичны ли они)

Жизнь в китайской деревне во время карантина (интервью с китаянкой)

Китай всё переживёт. Это мой дом

Про язык:

Про одну особенность китайского языка, которая позволяет ему делать почти любые слова милыми

О том, как спрашивать у китайских детишек их имена

О том, как я каждый день испытываю психологическое насилие от китайцев

Пост о старом названии канала и иероглифах

Китайцы оставляют странные сообщения на моём телефоне (или о некоторых особенностях китайской деловой переписки)

❗️ О том, как китайские аббревиатуры выебли мне мозг

Какие ошибки допускают китайцы?

Совместные статьи о языке:

О диалектах и акцентах в разных странах

Тут совместная статья с другими экспатами про диалекты и акценты

❗️ Про то, как пользуются английским в разных странах мира

О том, как мы учим язык наших новых стран

❗️ Что происходит с нашими родными языками?

A laoshi's notes

(Посты о моей работе, преподавании, детях, моих ценностях как учителя и всё такое)

Про мою шутку года в 2017

Об одной ситуации в моей классе

❗️ О том, как я работал в средней школе

❗️ О самом важном в учительстве с примерами и все такое

Две истории про странных китайских детей

Кидаюсь дерьмом в коллег

❗️ О том, как я работал в колледже и о моих ошибках там

Я рассказывал детям об одном африканском племени в то время, как там убивали сотню человек

❗️ Дети могут в игру слов

Дети могут самовыпилиться, если на них давить

❗️ Большой пост на "Меле" о китайской школе

❗️ Увековечил в сети и Тома (грустный пост)

❗️ Как я понимаю, что я профессиональный учитель

О том, как преподавать знания через навыки

Интервью со мной на сайте одного проекта для учителей про учителей

❗️ О любви к детям

Рассказываю о том, что теперь работаю STEM-учителем

Ода маркеру

❗️ О том, как связаны игры и обучение

A traveler's notes

(О поездках в другие города и страны)

Зарисовка о Пекине

Впечатления от Макао

❗️ Зарисовка о Гонконге, самом крутом городе на Земле

Отчёт о поездке в Ухань

Отчёт о поездке в Уси

❗️ Различия между Москвой и Шанхаем (там серия постов)

Про HR и поездку во Владик

О Нанкине

Про Владик

❗️ Ещё Владик, мой первый полёт в бизнес-классе и экскурсия в зоопарк

О Сеуле

A wanna-be-writer's notes

(Какие-либо истории с чем-то, напоминающем сюжет, основанные на жизни, но не всегда реалистичные)

О Макао и внезапных русских — трэш

❗️ О жаре, дожде, bad-China-day и Конфуции

О том, как я получал регистрацию в полиции

❗️ История о Шуэ и кошках

❗️ Ненавижу, блять, тараканов

О слове miss

О слове беруши

❗️ О слове ненастье

No, you don't belong to me (о слове belong)

❗️ Про психолога и ленивую Шуэ без халата

А тут про странную рождественскую вечеринку (2019) у Шуэ и New Year Resolutions

❗️ О телесности и боли

Головная боль и продуктивность

❗️ Пост о любви

❗️ Про разные виды путешественников (прям хороший пост, люблю его)

❗️ О черной дыре внутри (этот ещё лучше)

❗️ Про Кей-поп

Коронавирус в России (до того как это стало серьёзно в России, трэшовенький текст)

Notes of a person who thinks too much

(Тут всякая рефлексия и работа с психологом)

Об английском и как я его учил

❗️ О том, зачем вообще учить другой язык

Я устал (а кому сейчас легко?)

❗️ О моих языковых личностях (анализ от китайского соседа в самолёте)

О том, как я понял, что я — не мой отец

О том, что такое для меня психотерапия

❗️ О том, зачем психотерапия нужна и как она работает

О ярости

Беги

❗️ О том, как в пути к себе помогает музыка

Переработал

❗️ Кто такие взрослые?

❗️ Уроки из отношений с Шуэ

Я не умею работать много (лол, я вижу паттерн)

It's another shade of blue

О музыке, экспериментах и депрессии

О том, где я ловил дзен

❗️ Об облака и обречённости

A "something of an artist myself"'s notes

(Посты об играх, музыке и остальном искусстве)

О моей любимой книге: «Гарри Поттер и Методы Рационального Мышления», — а также об австралийском металкоре

❗️ О платформере Celeste и фрустрации

Пост о детстве, музыке и перевод моего любимого трека на тот момент

О Харране из Dying Light и силе видеоигр

Пост о группе While She Sleeps

Мне было хуёво и я перевёл трек моих любимых инди-упадников

❗️ Пост про мои крепкие отношения с Шуэ и Overcooked

Про сверхтяжёлую музыку

Про Грёзы

❗️ Про синергию нарратива и геймплея

An expat's notes

(Посты, написанные совместно с другими экспатами)

Про еду в разных странах

Про курение в разных странах

Про чаевые в разных странах

❗️ Про то, как друзья отреагировали на переезд

Про русские продукты в разных странах

О диалектах и акцентах в разных странах

❗️ Про отношения с местными в разных странах

О вождении в разных странах

❗️ Об именах в разных странах мира

❗️ Про протесты в разных странах мира

О стадиях эмиграции

О вежливости в странах мира

Общественный транспорт в разных городах

❗️ Эмутация

О том, как мы учим языки наших новых стран

❗️ Что происходит с нашими родными языками?

Про водный транспорт в городах мира

Что в экспатах меняет эмиграция?

❗️ Про то, как пользуются английским в разных странах мира

Other notes

(всё то, что я не сумел впихнуть в другие категории)

Нытьё о погоде, там красивое описание в начале

Нытьё о погоде: Winter Edition

❗️ Ненавижу, блять, Старбакс

❗️ История из мира благотворительности

Пидор ли я? Нет. Но гей ли я?

О вещах-воспоминаниях

Об аэропортах и виза ранах

❗️ Об океане и шуме

О полученных мною уроках от первой серьёзной работы

❗️ О моей любви к эстакадам и новом доме Шуэ

❗️Об том, почему я эмигрировал

Мальчик, который пидор

Проституция должна быть отменена

Я забываю имена и путаю европейские лица

Смеюсь от зумерского мема

❗️ Карантинные советы

Navigation is my profession

Спасибо <3.

После такого личного последнего поста и интервью, которое тоже всё про я я я, надо написать что-нибудь такое, что больше направлено наружу, пусть и исходит из моего опыта. Поэтому, как и обещал, вот вам 10 карантинных рекомендаций.

Честно говоря, писать об этом самую малость неловко, потому что это езда на хайпе и я не думаю, что могу добавить что-то принципиально новое. Но, с другой сторон, я живу в карантине уже два месяца, и мне вроде бы есть что посоветовать и чем поделиться. Поэтому, 二话不说: как я переживаю карантин?

1. Этот пункт, пожалуй, самый спорный, но я решил его включить и сразу проговорить. Я думаю, что это выбор между двумя видами зла. Я выбирал меньшее в моём конкретном случае, а в вашем случае меньшим может оказаться другой вид зла. Так что я сформулирую этот пункт так: 

Выходите из дома.

НО

Во-первых, это можно делать при условии, что вы живёте отдельно от родителей и вообще не общаетесь в какой-либо форме с людьми старше 40-50 лет. Если вы, скажем, с ними в одной квартире — ИМХО, лучше не рисковать и сидеть дома. Даже если вы переболеете лёгкой формой, у них есть вполне реальный шанс умереть.

(Ну или это возможность для вас избавиться от них, йе!)

Во-вторых, соблюдайте определённые правила, когда гуляете. Обходите других людей стороной, гуляйте в одиночку и не тусуйтесь с другими (разве что с партнёром/соседом), а если надо с кем-то встретиться — сделайте это кратким и избегайте телесного контакта. Пользуйтесь антисептиком после того, как что-либо потрогали. Чихайте в локоть. Лучше надевайте маску в скоплениях народа или когда заходите в здания.

Напомню, маска нужна, потому что вы может быть заражены и даже не знать этого, но при этом будете заражать других, потенциально, опять же — пожилых людей, риск смерти у которых куда выше. 

(Это всё, конечно, при условии, что у вас в городе не полный локдаун и власти просят всех сидеть дома).

Я думаю, что большая часть моей аудитория молода, и коронавирус для нас не сильно страшнее гриппа, шанс его подхватить и заразить других, если пользуетесь мерами предосторожностями — не столь велик. А вот сидение в 4 стенах без свежего воздуха и самых элементарных физических активностей повлияет на вас плохо как минимум на дистанции в несколько недель с высокой вероятностью.

2. Удалённая работа может показаться сложной и непривычной. Тут помогает планирование (о нём ниже) и очень, очень важный лайфхак:

уберите
нахуй
телефон

Серьёзно, есть научные исследования, которые ясно указывают, что даже просто нахождения телефона в поле зрения снижает концентрацию, например.

Более того, это логично. Наш мозг — это не компьютер, оптимизированный для эффективности. При наличие потенциального отвлекающего фактора, он бросает часть сил на ожидание этого самого фактора, в данном случае — того, что экран включится и там появится уведомление. Это просто-напросто уменьшает вычислительную мощность вашего мозга и снижает вашу общую эффективность. Понаблюдайте за собой: если телефон в поле вашего зрения, он всегда в поле вашего зрения. Вы не можете его не видеть. Поэтому — в сумку, на другую комнату, на полочку в ванной.

Для меня это самое важное, но есть и другие правила для работы дома, например, тут (англ.)

3. Планируйте как минимум следующий день

А лучше — всю неделю. Планирование делает очень классную штуку: оно снижает стресс принятия решений и освобождает вычислительные возможности мозга. Кроме того, есть явная корреляция между чётким целеполаганием с планированием пути к этой цели и, собственно, достижением этой цели. Грубо говоря, если вы хотите написать книгу, желания недостаточно: надо также запланировать, что вам надо сперва исследовать, какие части к каким срокам должны быть готовы и выделить время на редактирование всего написанного.

Планировать можно, используя много разных инструментов, в том числе просто свой мозг. Но я считаю, что это его излишне нагружает, да и вообще я из депрессивных и низкомотивированных, мне нужны костыли, и потому я использую следующие три инструмента при планировании:

• Это "матрица рутины": какие-то дела, которые мне нужно делать каждый день или каждые несколько дней, записаны в таблице, а таблица висит у меня над столом. Я ставлю галочку карандашом в столбике под конкретной датой и в строчке конкретного вида деятельности, чтобы его запланировать, а потом — маркером, когда я его выполняю. Это выглядит вот так. 

• Это гугл-календарь. К сожалению, разделять дни на получасовые слоты, как рекомендуется профи, у меня не получается, и планировать слишком далеко — тоже нет, это пока недоступный для меня уровень. Но я записываю туда время на сон (это помогает держать режим), а также уроки, события и встречи и прочие штуки, определённые во времени. 
• Это один из эпп-планировщиков. Я использую todoist — приятный эпп, который можно использовать на любом уровне: от самого элементарного до супер тщательного. Я пока где-то в середине: использую местную систему приоритетности и свою систему тэгов, а также разделяю дела по проектам, а все задачи — на более мелкие. Однако мне ещё есть куда идти.
  Впрочем, эппов много. Я могу ещё посоветовать Moleskin's Actions  (это попроще и поприятнее визуально) и MyLifeOrganized (это из монстров, там реально можно распланировать всю жизнь). Конечно, за полные версии всех надо платить.

4. И ещё про планы:

стоит запланировать бюджет на несколько вариантов развития событий.

Чтобы не паниковать. Знание, сколько у вас денег и какие у вас будут расходы — помогает снизить стресс, и не прийти к ситуации, когда вам ВНЕЗАПНО кушать не на что, и никаких способов решения проблемы у вас нет, потому что это ВНЕЗАПНО, и вы о таком неожиданном конце денег не думали не гадали. 

5. Постарайтесь готовить самому (подкасты!).

Для меня это сложно, скучно и бессмысленно времязатратно, и мне помогают пережить это потерянное время только одно: подкасты.

Небольшое дисклеймер: долгое, долгое время я вообще не переваривал какой-либо аудиоконтент, кроме музыки. Серьёзно, когда я слышал аудиокниги или радио, это было как будто рандомные звуки для фона, а не осмысленная речь. У меня было очень плохо с пониманием на слух как в русском, так и в английском.

Потом, постепенно, я начал интегрировать подкасты в свою жизнь. Потому что я понял, что невозможно постоянно слушать музыку на прогулках и во время дороги на работу: от неё тоже устаешь. Бывает, что её приходится в себя впихивать. Конечно, можно ничего не слушать, и так я тоже иногда делаю, но чаще мне требуется дополнительный фон для действий, в которых нужна лишь часть моей концентрации.

Поэтому я заставил себя привыкнуть к подкастам.

Это заняло долгое, долгое время. Ещё года три назад я их слушал очень редко. Но постепенно привык, понимание лишь на слух стало лучше и подкасты стали неотъемлемой частью моей жизни.

Я могу насоветовать только англоязычные, и большинство немного попсовые (то есть, если вы слушаете подкасты вообще, вы наверняка их знаете). Но я их всё равно посоветую. Искать можно по названиям там, где вы их слушаете (а если не слушайте, эппы для вашей платформы гуглятся в два счёта).

• Heavyweight: один из моих самых любимых. Джонатан Голдштейн разговаривает с людьми с грузом разочарований из прошлого. После этого он пытается вместе с ними вернуться к причинами этих разочарований и то ли исправить их, то ли как-то осознать и принять. Терапевтический, искренний и чуть-чуть неловкий и забавный благодаря личности ведущего.

• This American Life: очень известный и популярный подкаст с самыми разными историями из жизни американцев. Смешные, драматические, грустные, но всегда высокого качества. Некоторые настолько хороши, что я плакал, а ещё купил их эпп, потому что такое количество эмоций должно оплачиваться. 
• Cautionary Tales: подкаст о больших, исторических фэйлах и о том, почему они произошло и чему мы можем из них научиться. Очень высокий уровень продакшна, очень классный голос у ведущего — и хорошо утверждает мысль, что люди, блять, идиоты. А ещё он короткий, всего восемь эпизодов, все — отдельные истории, и с него можно начать.
• Rough Translation: подкаст про то, как о похожих вещах по-разному говорят по всему миру, и как мы, на самом деле, плохо понимаем и не видим другие культуры. История https://www.npr.org/2019/04/16/713962747/d-i-y-mosul про то, как в Мосуле группа местных жителей ездила по городу и разминировала невзорвавшихся после войны смертников, меня сильно впечатлила.
• Factually: подкаст с чуваком, которого вы можете знать по серии видео с ютуба "Adam Ruins Everything". Интервью с экспертами на самые разные темы, но в основном про социум и науку. Интересные интервью и крутая заглавная песня.

• Hardcore History: чертовские длинные подкасты на самые разные исторические темы: от Цезаря до историй о переживших Хиросиму и Нагасаки. Если интересуетесь историей — маст листен.
• Lore: это истории о кораблях-призраках, привидениях, проклятьях, но с твистом: все они (claimed to have been) взяты из реальных исторических источников. Не проверял, да и я в любом случае не верю в мистику, но слушать такие истории — интересно. Этот подкаст очень подходит под готовку, потому что эпизоды всего по 20—30 минут, и ты делаешь пасту, а тебе рассказывают про кровь из стен.
• 80,000 hours: это... довольно сложный подкаст о больших проблемах человечества, как люди стараются их решать в ходе своих карьер, а также науке и рациональности. Я понимаю процентов 60-70, особенно когда они начинают говорить о вероятностях. Но когда он интересный — тогда он правда интересный, и слушать его в кайф.

Это далеко не всё, что я слушаю (заметьте, я не включил ни одного про видеоигры!), но, пожалуй, лучшее. Если есть ещё интересные по-вашему, можете посоветовать их в чатике канала.

6. Начните медитировать.

Сейчас для этого существует куча эппов, навскидку посоветую Headspace и Balance . Мне не оч нравится Хэдспэйс своим стилем, а вот у Балэнс очень спокойный и хороший дизайн, и ощущение прогрессии лучше сделано. Медитация в 2020 — это часть личной гигиены. Это вовсе не какая-то эзотерика: то, что медитация в такой форме полезна, доказывает и наука, и субъективно это тоже так. Когда, как не в карантин, заняться своим душевным здоровьем? 

7. Ограничьте потребление новостей.

Идеально — читать их раз в несколько дней, нормально — раз в день, и лучше днём или вечером. Максимум — два раза в день. Не больше, не кидайтесь в соцсети за каждым обновлением, а запланируйте на это время и придерживаетесь его. 

Ваше знание новостей ничего не изменит. Узнаете ли вы их сразу, через день или через пару дней — не имеет отношения к решениям в вашей конкретной жизни. Зато новости отлично умеют занимать мозг ненужной информацией, поднимать уровень стресса и отвлекать от другой деятельности, и это всё плохо. 

Я читаю китайские новости, Лентач (каюсь: я делаю это с утра, пока валяюсь в постели), а также несколько левацких новостных рассылок, включая Expresso. Советую её главным образом потому, что там есть подобные пассажи:

Психологи говорят, что публичный шейминг помогает новым социальным нормам быстрее укрепиться, то есть сейчас он оказывает нам хорошую услугу. Представь, ты вышел из подъезда, а бабульки из окон на весь двор: «И куда ты идёшь? Куда собрался? Позорник! Ковидиот! Мозгов нет! Руки, небось, не моешь! Вот поколение — только о себе и думают! Да чтоб ты вирус этот подхватил сегодня же! Дома тебе не сидится!». И бросают в тебя картошкой (это в Беларуси так). Одна картошка попадает тебе в ногу, другая в плечо, а потом ты поворачиваешься и особенно крупная картофелина попадает тебе прямо в лоб. Ты падаешь. Из подъезда выбегают бабульки в защитных костюмах из пакетов и втаскивают тебя обратно в подъезд. В следующий раз ты хорошенько подумаешь, выходить тебе из дома или уж как-нибудь перетерпеть две недели.

Очаровательно. Но и без таких пассажей: отличная информативная рассылка, которая главные новости захватывает, а больше на самом деле и не надо. Подписаться можно и в Телеге.

8. Карантин — это хорошее время, чтобы заняться самообразованием.

Так как при работе дома вам не надо столько же времени, сколько в офисе, потому что уходит время на дорогу, на общение с коллегами и (надеюсь) на тупление в телефон. Да и туалет ближе. Помимо того, давайте тут будем откровенны: восьмичасовой рабочий день — это полная хуйня, и никому не нужно столько времени. Большая часть работников справляются со своими задачами за чистые 4-5 часов. Потом эффективность неизбежно падает. По этому поводу можно послушать вот этот подкаст. 

Энивэй, самообразование! Тут просто огроменное количество вариантов, и я вам подкину несколько

• Coursera знают все, а вот удобный список бесплатных курсов:  I uncovered 1,400 Coursera courses that are still completely free (англ.)
• Khan academy: лично я там бесплатно учу физику.
• Brilliant: тоже неплохой вариант, несколько более практический, стильный и современный, но уже требует какой-то платы. Но я его бросил, потому что со временем стало слишком сложно. Возможно, мне нужно сдаться и перестать стараться быть больше чем просто сраным гуманитарием (но мам, я хочу понимать тервер чтобы слушать 80,000 hours!).
• Free Code Camp: тут можно бесплатно научиться кодить.
• На Т-Ж есть курс по инвестированию: скорее всего, в старости государство вам помогать не будет, и чем раньше вы начнёте думать о накоплениях, тем лучше. Инвестирование — это явно лучший вариант, чем счёт в банке. Да, грядёт кризис, но это одним поводом больше думать о том, как лучше организовывать финансы после него.
• Bang Bang Education открыли доступ к нескольким курсам по дизайну и рисованию. Я вот уже нарисовал смотрите что.

• я ежедневно пользуюсь Elevate, и это, пожалуй, мой самый любимый эпп в мире.

9. Карантин — это время не только для образования, но и для ваших личных экспериментов вообще.

Я думаю, что у вас куча того, чем вы бы хотели заняться в этот специальный период, и мои идеи вам необязательно подходят, но всё же:

• Попробуйте поскучать. Не медитировать, не тупить в телефон, не работать, не спать, а именно — поскучать. В 21 веке это почти потерянный скилл, а он важен для нашего мозга. Зачем? Посмотрите, что произойдёт: возможно, вы просто заебётесь скучать.
• Поделайте скрининг дня. Для этого разбейте всю свою деятельность на типы (пример: работа, рутина, активный отдых, пассивный отдых, хобби, организационная работа, и т.д.). Сделайте таблицу в Excel и записывайте туда, чем занимались, по минутам (я округляю до 5 минут). Делайте так минимум дней пять, а лучше неделю. Зачем? Потом проанализируйте данные, поймёте, на что уходит время. Возможно, ужаснётесь и пересмотрите приоритеты, а может наоборот: поймёте, что эффективный молодец. 
• Записывайте свои эмоции в конце каждого дня. Для этого можно использовать Moodscope, можно многочисленные приложения в эппсторе, наподобие Mood Meter, а можете и сделать свою таблицу эмоций в том же Excel и выставлять себе оценки по каждой, а затем собирать их в общий рейтинг для каждого дня. Зачем? Удобный инструмент, чтобы следить за своим настроением и видеть паттерны, если вы из наших, низкомотивированных и депрессивных (впрочем, если вы из наших, то это не эксперимент, а часть поддерживающей терапии). А если нет, то просто задумаетесь об эмоциях и лучше начнёте себя чувствовать и понимать, а это приведёт к более высокому качеству жизни. 
• Если играете и прошли уже всё, поиграйте во что обычно не играете. Любите экшены? Попробуйте стратегию. Казуал? Идите в Dark Souls или Celeste. Играете только на мобильном? Попробуйте что-нибудь серьёзное на консоли или ПК. Предупреждаю честно: вовсе не факт, что вам зайдут эти новые жанры (я попробовал поиграть в X-COM часов пять, и это точно не моё), но это интересный эксперимент. В других жанрах другие игровые условности и другой конечный опыт.
• Сходить в музей онлайн! Мои коллеги вот сделали подборку. Добавлю к списку: в последних двух Assassin's Creed есть специальные режимы, в которых можно бродить по мирам Древней Греции и Древнего Египта без врагов и прокачки, и просто больше узнавать об этих цивилизациях через аудио и тексты. Не бесплатно, но погружает на ура. 

10. Что ещё? Блиц!

• Не паникуйте и не разводите панику.

• Не скупайте туалетную бумагу, потому что блять что вообще, вы ебанулись там? Я думал, китайцы не всегда адекватные, но я теперь я за них горд.
• Не целуйте чьи-нибудь кости. А если целуете, отпишитесь от моего канала нахуй.
• Не выходите из дома без антисептика. Мыло и спирт – это наши главные орудия в этой войне.
• Не кушайте летучих мышей.
• Не кашляйте на стариков. И вообще ни на кого не надо кашлять, это не очень красиво.
• Не обзывайте людей азиатской наружности сраными китайцами.
• А ещё не думайте, что это закончится скоро и нормальная жизнь вот-вот за углом. Нет, это надолго. В разных степенях интенсивности, но, скорее всего, пока не создадут вакцину через год-полтора года — глобально ничего не изменится.

О моих отношениях с телом, боли, походе в китайскую больницу и неуспешной диете.

В минувшую среду моё тело разбудило меня в 8-9 утра (при том, что уснул я только к 4: я в своей депрессивной фазе, и спится мне плохо). 

 — Ты чего? — сонно спросил я.

— У меня очень сильно болит живот, мудила. 

— Не можешь перестать? — недовольно поинтересовался я.

К сожалению, я никогда не любил своё тело.

 Оно никогда не ощущалось моим. Я использовал его, но оно не было мной. Не помогало и то, что в семье были популярны фразы вроде "Кушай овощи, желудок тебе за это спасибо скажет", как будто желудок — это отдельная сущность. Вплоть до конца отрочества я редко смотрел на себя в зеркало. Казался себе жутко некрасивым — впрочем, кому наше тело казалось красивым в том возрасте? У кого (как минимум на территории стран бывшего СНГ) не было подростковых загонов по поводу своего тела? У нас процветает нелюбовь.

 Начиная где-то с 10-11 лет у меня был лишний вес. Наверное, он никогда не был очень лишним и не могу сказать, что он когда-либо откровенно мне мешал. Я никогда не был особо спортивным, но при этом мог бегать и прыгать, показывал средние результаты по классу на физкультуре, любил плавать и играть в волейбол — мне было ок. 

— Не уходи в размышления! - прикрикнуло тело. — Боооольно. 

Я оценил интенсивность боли. Было и правда не очень — примерно 5-6 из 10.

— Ох, слишком рано, — попробовал я поторговаться. — Я лёг всего несколько часов назад. Не можешь потерпеть до 11-12? А потом мы что-нибудь придумаем.

 Тело заткнулось. Я лежал в кровати и слушал утренние звуки вокруг. Этажом ниже располагался Family Mart, популярный тут японский супермаркет; каждый раз, когда кто-то входил, выходил или просто приближался к автоматическим дверям, звучал нехитрый джингл. Я решил считать, сколько раз двери раскроются. После пятого раза за стеной раздалась ругань. В китайских домах тонкие стены, а мне не очень повезло с соседями: слева жили мать и сын, и в эти дни карантина они регулярно орали друг на друга. Видимо, сидение дома без работы и школы сводило их с ума. Я снова вспомнил свои школьные годы.

Конечно же, я считал себя очень жирным, и это было для меня большим минусом и одной из многих причин себя ненавидеть. Конечно, сыграли роль родственники, в первую очередь отец и дядя. Отец просто постоянно капал на мозги по поводу того, что я не занимаюсь спортом и бегаю медленнее его, дядя один раз посмотрел на меня и сказал, что у меня фигура как у бабы и что он будет мной заниматься (чего не произошло). Одноклассники, на удивление, никогда не упоминали мою полноту, или я этого не помню. Они называли меня "чучмеком", видимо, потому что у меня были тёмные волосы и небольшие глаза, в придачу к которым я носил толстые очки, которые визуально их уменьшали. В целом, пусть у меня и были социальные проблемы — это было не из-за полноты.

Тело подкрутило степень боли до 7 из 10, и я притянул к себе большую мягкую утку Шуэ, с которой она спит, когда ночует у меня, и обнял её, свернувшись в калачик.

К вузу я точно пришёл к нормальному весу, а после переезда и вовсе похудел. Я смотрю на свои фотки в первое лето после Китая и понимаю, что был худощавым — но считал себя жирным. Это определение было настолько частью меня, что я даже не консультировался с реальностью, просто принял свою полноту и решил с ней ничего не делать. Слишком много у меня было других забот. Наверное, это было частичной причиной, почему в следующие годы я снова набрал вес. Китайская еда вкусная, на отношения с Шуэ мой вес не влияет. Хотя чувствовал, что мой лишний вес мне мешает в определённых ситуациях и в последние месяцы уже начал им немного заниматься. 

 Я записываю всё, что ем. Регулярно взвешиваюсь. Стараюсь не есть целые порции в ресторанах. Ем более-менее разнообразную пищу: хоть я и не могу без мяса (и считаю это безнравственным и, когда станет возможно, перейду на искусственное), это мясо может быть разным, и я вовсе не ем фастфуд каждый день. Ещё не ем булочки и белый хлеб чаще пары раз в месяц, почти не пью сладкую газировку и устраиваю разгрузочный день раз в пару недель.

 К тому же, не могу сказать, что веду сидячий образ жизни: я много гуляю и катаюсь на велосипеде, провожу много времени на свежем воздухе. Моя работа не сидячая: конечно, какое-то время я нахожусь в офисе, но это занимает не больше 10 часов в неделю. Бывает, что после целого дня уроков, я валюсь с ног от чисто физической усталости, потому что я ни на секунду не усаживался во время уроков, бегал вокруг детей и за ними, поднимал их, прыгал, а потом ещё катил полтора часа на велосипеде до дома.

— Идиот, — сказало тело, — это так не работает. Ты не можешь надеяться, что всё это спасёт тебя от гастрита. Ты кушаешь бургеры чаще, чем салат, жрёшь чипсы раз в месяц, у тебя в морозильнике мороженое, в холодильнике из овощей только огурцы, а на полке три вида печенья. Из физической нагрузки у тебя буквально только велосипед и ходьба, а цифра на весах близится к трёхзначной. Хватит пиздеть тут. Мне очень хуёво. Тебе надо немедленно ебашить в больницу, чувак. 

Моё тело право. У меня была какая-то наивная вера, что это меня защитит. Да, я не буду суперздоровым, иногда у меня будут какие-нибудь небольшие проблемы с желудком, но, знаете, не более. Мне иногда будет фигово — но не будет критично плохо. Мне не понадобится менять свой стиль жизни. Не придётся ложиться в больницу. Никто не будет совать мне трубку в желудок.

Надо сказать, что это сработало, и мне не было критично плохо. Однако... появилась другая проблема.

Я думаю, что уже через час мне стало ясно, что боль прекращаться не собирается, мне надо что-то делать, но смог признать я это только ближе к 12. Я написал Шуэ, что поеду в больницу, вытащил себя из кровати и посадил на унитаз. Шуэ ответила, что, если что, приедет ко мне, и у неё только один урок после полудня. Я прочитал сообщение и понял, что ни ответить на него, ни поднять своё тело не могу. Боль достигла 9-10.  Живот скрутило, как тряпку, меня начало тошнить воздухом и боль немного утихла. Я смог поднять своё тело на ноги, засунуть его в одежду, и вызвал такси.

 В Китае редко вызывают скорую: если можешь передвигаться сам, бери такси и катись до ближайшей больницы на нём. Я так и поступил. Тело пару раз что-то недовольно вякало на резких поворотах. Я читал про то, что со мной (возможно) будут делать, и морально приготовился к капельнице и гастроскопии. Снова поднимались боль и тошнота. Я хотел с тоской подумать о чём-то другом, но тело перетащило моё внимание на боль.

— Чувствуй, — заявило оно. — Это твоих рук дело. 

— Почему это моих? — решил посопротивляться я.

— Ахаха, серьёзно? 

— Ну это не я хотел бургеров и всех этих снэков! Я просто давал тебе то, к чему ты высказывало желание! Я очень чутко слушаю тебя, это мой новый скилл, и я им активно пользуюсь.

Тело возмущённо фыркнуло.

—Я за себя не ответственно. Ты ответственен за меня. Тебе надо обращаться со мной бережно, как с ребёнком. Ребёнок иногда не знает, чего хочет, кушает грязь, влюбляется в тех, кому на него насрать, и обзывает людей из других стран только из-за того, что они люди из других стран. Это твоя задача за ним следить и не давать жрать грязь.

— Но ведь у нас всё было ок! Я часто давал тебе овощи!

— Что? Да когда я в последний раз видело хоть листок капусты?

— В том бургере в воскресенье!

— Ахахаха. А что-либо не жареное?

— Мой утренний ролл, который я тебе делаю, не жареный.

— Там масло, два вида колбасы, копчёный сыр и крекер. Ты правда думаешь, что это полезная еда?

— Явно полезнее твоего нытья...

Через какое-то время, после всех проверок на входе, долгого ожидания лифта (я понял, что не осилю подъём даже на третий этаж), получения карточки пациента и ожидания очереди к врачу, я оказался в кабинете врача. Он оказался пожилым мужчиной лет 50. По-английски он не говорил, ну а я осознал, что нормально объясняться по-китайски я буду не в состоянии и позвонил Шуэ. Та послужила переводчиком. Врач несколько раз спросил, пил ли я алкоголь, и я с возмущением отрицал это.

— Ты охуело, тело. Я не пью, не курю, не употребляю ничего, на заднице не сижу целыми днями. Что вот ты, а?

— Лол, ты потребляешь столько сахара, что странно, что твоя кровь вообще ещё может двигаться. Перечисли что-нибудь, в чём не было сахара из всего, что ты кушал в последние 24 часа?

— Эм. Возможно. тот огурец в утреннем ролле вчера? 

— Возможно, но это было уже 27 часов назад. Но в сыре и колбасе он наверняка был, так что…

— Хватит болтать с телом, — прикрикнул врач. — Оно уже не поможет. Это всё крики о помощи и непродуктивная ругань. Идите и сдайте анализы, голубчик. Сперва оплатить в кассу, а потом на второй этаж. 

Я вышел из кабинета, понял, что боль снова поднимается до 9-10 и побрёл в туалет. Меня стошнило воздухом.

Правда в том, что тело — это я. Если мне отрубить руку, изменится не просто моё тело, но и я сам. У меня будет меньше физических возможностей. У меня, возможно, будут фантомные боли, и они явно будут занимать какую-то часть моего сознания. У меня изменится самоидентичность: я буду инвалидом, ампутантом. Возможно, я не изменюсь кардинально, но явно изменюсь заметно.

Однако большую часть моей жизни мне казалось, что есть тело и есть я. И все мои главные, личностно-определяющие функции — не зависят от тела. 

Я человек размышляющий, не потому что у меня есть тело, а потому что я много читал, думал, размышлял и спорил на важные для меня вопросы — потому что у меня есть некая история, и в рамках этой истории моя личность сложилась так, что мне пришлось много думать на разные темы, мне это понравилось, и теперь это часть моей идентичности.

Но я не смог бы размышлять без тела: для этого как минимум необходимы мозг и достаточно глюкозы в крови.

Я грустный, потому что в моей жизни было больше грустного, чем весёлого. Это снова про мою историю, вовсе не про моё тело. У меня было бы несчастливое детство вне зависимости от того, в каком теле я бы родился. 

Но, возможно, я грустный, потому что что-то не так с содержанием моей крови, или генами, и я депрессивен из-за своего тела, а не из-за своей истории. Люди с другими характеристиками их тел и с такой же историей возможно не стали бы депрессивными, потому что их тела не предрасположены к этому.

Я творческий, потому что меня иногда оставляли на самого себя в детстве, да и мама стремилась развивать эту часть меня: мне давали читать, давали рисовать, давали бумагу. Я люблю писать, и это не зависит от моего тела. 

Но так ли это? Развивала бы мама эту часть меня, если бы, например, у меня было бы более атлетически-сложенное тело? Или если бы у меня было тело девочки? И стал бы я писать, если бы, например, у меня было бы больше предрасположенности к тому же рисованию или музыке? Или если бы у меня были пальцы половче, мозг более склонен к точным наукам — вполне возможно, что я бы нашёл себя в том виде искусства, куда так стремлюсь сейчас: видеоиграх. Все эти предрасположенности часть не моей истории, а моих генов и моего тела.

— Ну, у тебя есть то, что есть, и судя по всему, ты бы плохо заботился о своём теле, какое бы тело тебе ни досталось. Ауч! Снова больно! 

У тела брали кровь. Я сидел рядом. Острая боль в пальце на пару секунд отвлекло моё тело от боли в животе. Она всё ещё клубилась там, но сейчас все чувство были на крошечной дырке в пальце, который сжимала медсестра, выталкивая из него кровь в специальную трубочку.

— Эта боль — тоже 8-9, — доверительно сказала оно мне. 

— Скоро закончится. Не волнуйся. Слушай... Прости. 

— Хер тебе, — беззлобно сказало оно. 

Вскоре после сдачи крови, боль в животе снова поднялась до 8-9, и я снова пошёл в туалет. Теперь эти периоды между тошнотой становились всё короче, а живот каждый раз крутило всё интенсивней. Наверное, боль была примерно на том же уровне, что во время месячных, хотя, впрочем, тут можно только гадать. Кроме того, моё тело начало рвать не воздухом, а желчью. Ещё через минут сорок, я обнаружил своё тело на коленях перед красной урной с "опасными отходами" на первом этаже недалеко от регистратуры, где мне должны были распечатать результаты. Меня тошнило под мимолётными взглядами десятка китайцев. Я дождался, пока это пройдёт, и пошёл с результатами к доктору. 

Снова состоялся разговор через Шуэ. 

— Не пью я алкоголь! — снова пришлось оправдываться мне. — То, что я лаовай не значит, что я тут не просыхаю.

Врач напечатал что-то на компьютере, а потом вставил мою карточку в специальный аппарат на столе, чтобы напечатать на ней информацию. Я нашёл в словаре слово "гастрит" и показал ему. 

— У меня он? — спросил я, скрюченный на табуретке, держащийся за живот, возможно, с каплями желчи на рубашке и выражением бескрайней боли в глазах. Тело валялось под табуреткой.

Врач кивнул. Потом добавил:

— Не кушать мяса. Не кушать острого. Не кушать сладкого. Не пить алкоголя. Не кушать жареного. 

На самом деле, он сказал куда больше, но понял я разве что это. 

— Постойте, дайте хотя бы я запишу это голосовухой в вичат, пошлю моей девушке, она мне расскажет потом.

— А? — сказал врач и отшатнулся от вытянутого в его сторону телефона, где я держал кнопку записи.

— Эм, — сказал я. — Вы можете... повторить ваши эм...  — я порылся в словаре, чтобы найти слово "рекомендации" и показал телефон врачу.

Тот покачал головой, показал на карточку и добавил: 

— Приходите завтра утром. А сейчас оплатите лекарства, а потом на второй этаж. 

Я заплатил, снова дошёл до туалета, где меня снова стошнило, потом пошёл на второй этаж, там осознал, что сперва мне надо на первый этаж, чтобы получить лекарства, спустился, получил лекарства, в том числе — жидкость для капельницы, и отправился в процедурную. И там мне поставили капельницу — первую в жизни! Через три минуты меня снова стошнило, и мне уменьшили скорость капель. Оказалось, это как-то связано, так после этого стало более-менее ок. Но при этом сидел я там дольше всех — даже бабушка, пришедшая позже меня, управилась за полтора часа, а я сидел часа два. Впрочем, по мере вливания лекарств, боль отступала всё дальше.

И у меня состоялся разговор с друзьями и с телом.

Друзья в основном сказали мне, чтобы я не парился, все проходят через это, это ничего страшного, а ещё поржали, что я думал, что у меня сравнительно здоровый образ жизни. Я почитал интернет и узнал, чего мне ещё нельзя.

И сурово сказал телу:

— Никакого острого, сладкого, жирного в ближайшие дни. А ещё нельзя кушать толстую и широкую лапшу. И булочек тоже. Ой, и рис...

— А что тогда остаётся?

— Супы. 

— Какая гадость.

— Каши.

— Пиздец.

— Овощи всякие. Но не жареные. Разваренные брокколи какое-нибудь и кукурузу.

— Брокколи... Это шутка такая что ли? Я их видел, они несъедобные.

— Тебе что, шесть? Будешь кушать у меня брокколи как миленькое. Ещё можно фрукты. Но не бананы. И не чернику. А также нельзя апельсины, яблоки (только если сладкие и без кожуры) и виноград.

— А что остаётся тогда? Я больше фруктов-то и не знаю, ты другие в меня почти никогда не суёшь...

— Ещё можно мелкие тонкие макароны. 

— Они же самые гадкие? Лучшая лапша — толстая и широкая. И без супа.

— И йогурт можно. Но пустой, без мюсли.

— А в чём смысл тогда? А если добавить черники?

— Нельзя ведь. Ещё можно нежирное молоко.

—  А тут такое есть вообще? Я только 2,5% видел...

— Чай-кофе, кстати, можно!

— Ура!

— ...но некрепкие, с молоком или вроде того.

— Пиздец, я же от такого засыпаю, а не наоборот.

— Твоя вина, нехер было гастрит зарабатывать.

— То есть ты это меня винишь?

— Тебе же было больно, не мне.

Тело попыталось снова заболеть, но у него не вышло. Однако толчка хватило, чтобы я вспомнил эту боль и задумался о ней.

У меня плохо с болью. У меня низкий болевой порог. Я легко чувствую дискомфорт и плохо терплю боль. Я воспринимаю боль как наказание и боюсь её, плохо справляюсь с ней. В моей сумке всегда лежит нурофен. Причём простой мне уже давно не помогает — только форте. Это, пожалуй, единственная таблетка, которая мне правда необходима, и я закупаюсь нурофеном каждый раз в России (тут он только на Таобао и дороже).

Избегание боли является, пожалуй, одной из моих главных мотиваций. 

Я переехал из России, потому что мне там было больно.

Я перестал читать Медузу, потому что это было больно.

Я не занимаюсь спортом, потому что это связано с болью в моём сознании.

Я в отношениях с Шуэ в том числе, потому что она минимизирует количество боли в моей жизни.

Именно поэтому я стал следить за своим питанием. Вовсе не из желания почувствовать себя лучше, здоровее, активнее, а из нежелания снова попасть на несколько часов в больницу и пройти через эту сводящую с ума боль. 

Пока... работает плохо. Я на диете всего несколько дней, и она меня уже заебала.

Во-первых, потому что я без понятия, что именно у меня.

Вечером того же дня я встретился с Шуэ и показал ей карточку. Она посмотрела и сказала. 

— Ммм... Тут мало что полезного. Вообще-то тут написано, что у тебя язва желудка.

— Но это уже хуже, чем гастрит.

— Да. 

— Мда. Мы можем снова туда сходить завтра? Приём врача всего 200 рублей. 

— Хорошо.

На следующее утро врач сказал, что без гастроскопии узнать, что точно у меня в желудке представляется невозможным, и поэтому он предлагает мне более строгий вариант диеты. И вообще это может быть не гастрит и не язва желудка, а просто очень сильное отравление, но диете стоит придерживаться всё равно. Ещё он снова сказал, чтобы я не пил алкоголь.

Во-вторых, оказалось, что найти что-либо нежареное в Китае сложно, а мне в кайф готовить только для кого-то, да и делать я могу только сэндвичи, пасту, блинчики и пюре (и из всего этого подходит только пюре). Пока мне только предстоит найти нормальные пельмешки (казалось бы, Китай славен дамплингами, но в 99 случаев из 100 они говно), я кушаю омлет с овощами (это самое вкусное из всего возможного, к сожалению) и стараюсь потреблять минимум сахара. Последнее, надо сказать, очень влияет на работоспособность. Надеюсь, что через несколько дней этот эффект пройдёт и я буду чувствовать себя нормально без постоянного поступления кофеина и сахара, но пока мне сонно, лениво и малоэнергично. 

В-третьих, почти вся нежареная еда, если честно, говно на мой вкус. Вкус необходимо перестраивать долго и упорно, а тут мне пришлось изменять его за ночь, и я, пожалуй, не справляюсь. Пока мой способ — дожидаться, пока я по-настоящему голоден, и тогда почти любая еда кажется вкусной. Проблемы две: что с гастритом, что с язвой, лучше так не делать, а лучше кушать мелкими порциями несколько раз в день; и мне удаётся унять голод процентов на 60-70 через половину блюда, а там я осознаю, что блюдо — какое-то безвкусное говно. 

Возможно, через какое-то время я привыкну, и сраные овощи с яйцом будут ощущаться пищей богов, но пока...

Пока я чувствую, что у меня отобрали одно из главных наслаждений в жизни. 

Я люблю еду.

В последние годы особенно, еда для меня не просто топливо. Это развлечение. Это вкус к жизни. Она даёт частичку смысла, и каждый укус отодвигает демонов немного дальше: да, иногда жить херово и грустно, но ощути этот остренький, ароматный соус карри на языке, текстуру мяса под зубами, сочетания мяса, булочки, солёного огурца и соуса; оторви кусок упругой лепёшки от тако, почувствуй хрустящую капусту нёбом, дай проскользнуть сладкому напитку по горлу.

И это вынужденное лишение, пусть и всего на пару недель, ощутимо опустило качество жизни. 

Стараюсь его принять и, наверное, рано или поздно мне удастся. В конце концов, кушать бургеры тоже можно при сбалансированном питании и, скорее всего, они даже вкуснее, если кушать их раз в месяц, а не пару раз в неделю.

Другой вопрос в том, вкуснее ли брокколи, если кушать их чаще?

Возможно, расскажу на другой стороне.

The Last of Us — это великая игра, одна из наиболее известных и признанных в игровом комьюнити. Это история о двух героях, которым необходимо вместе преодолеть Северную Америку — дойти от Бостона до Солт-Лэйк-Сити, с восточного побережья до центральной части страны. Происходит она в постапокалиптическом мире через двадцать лет после глобальной пандемии: во вселенной The Last of Us реально существующий грибок кордицепс, знаменитый тем, что превращает муравьёв в зомби, превращает в зомби и людей. Двадцать лет назад, он поразил Америку и семью главного героя по имени Джоэл. Он потерял свою дочь.

Эти события мы испытываем в прологе игры. Сперва мы проживаем спокойный вечер: Сара, дочь Джоэла, дарит ему часы на день рождения. Потом — бродим за Сару по пустому дому посреди ночи, разгадывая, какой жизни они живут. А затем вместе с Джоэлом мы спасаемся от обезумевшего соседа. Вместе пытаемся эвакуироваться из города, попадаем в аварию, которая ранит его дочь. С ней на руках бегаем в толпе других беженцев. И вместе с Джоэлом — наблюдаем за смертью его дочери от рук солдата. Это невероятно сильная сцена, и дело не в игре актёров и не в традиционной кинематографичности, на которую способна студия, а в том, что мы именно делаем это вместе. Я перепроходил эту игру, и, хотя я уже знал, что будет, что его дочь всё равно погибнет, какая-то часть во мне не хотела терять надежды. Я еле сдерживал слёзы в финальных сценах. Пролог служит для того, чтобы закрепить нашу связь с главным героем: мы наблюдаем за главной трагедией, самым тяжёлым и тёмным моментом его жизни, когда он настолько уязвим, насколько это вообще возможно, и это открывает ему наши сердца. 

Для меня этот пролог — это первый ключ к гениальности игры. За эти 10-15 минут он связывает нас с Джоэлом так, как не может связать никакой фильм или книга. И это влияет то, как мы воспринимаем весь последующий сюжет, в какой-то мере — обманывает нас и подготавливает финальный твист сюжета.

Но это только пролог. Главная история The Last of Us двадцать лет после тех событий— это роадстори длинной в 10-15 часов. Завязка такова: есть девочка Элли. Она была укушена заражённым, но не превращается в зомби, и она — надежда на лекарство, вакцину для человечества. Джоэл обещает умирающей напарнице доставить её к группе выживших, которые составляют сопротивление военным, захвативших власть. У них есть даже учёные, которые исследуют этот грибок, дабы, возможно, найти лекарство. Как водится, их точка назначения в результате оказывается куда дальше, чем они изначально надеялись. Я упомяну пару сюжетных моментов, за исключением финала, но на самом деле они немного второстепенны; просто фон для развития отношения между Джоэлом и Элли. Джоэл, сперва суровый и закрытый, медленно привыкает к девочке. Они вместе проходят через уйму испытаний, несколько раз спасают друг друга, и уже к последней трети игры он начинает видеть в ней свою погибшую дочь.

А вот то, как именно вы играете, довольно важно. Геймплей тут очень хорошо поддерживает сюжет, персонажей и мир игры в целом. Несмотря на то, что это экшен, опыт, который вы получаете в этой игре, довольно приземлённый, и он совершенно не позволят вам почувствовать себя всесильным героем, что обычное дело для экшенов. Герои ходят в грязной одежде по развалинам мира. У них нет лекарств, транспорта и нормальной еды. Джоэл не может быстро бегать и высоко прыгать, он реалистичный почти пятидесятилетний мужчина. В полуразрушенном мире осталось мало патронов и ресурсов, место в рюкзаке — ограничено, и несмотря на то, что видов оружия немало, менять их в разгаре боя — не самый быстрый процесс. В сочетании с тем, что в каждом из них всего 5-6 патронов, каждая перестрелка с другими выжившими или встреча с заражёнными становится настоящим испытанием не только вашей реакции, но и менеджмента ресурсов и патронов.

Есть так же ближний бой. Можно использовать кое-какие инструменты, вроде труб и бит, но все они быстро ломаются, и почти никогда не выходит убить противника за раз, так что приходится комбинировать дальний бой и ближний, быстро реагировать на постоянно меняющуюся ситуацию и держать в голове состояние своих ресурсов. До по-настоящему тактического шутера, конечно, игра не дотягивает, однако думать во время боёв надо, отсиживаться в укрытиях и давить на триггер не получится. Часто в конце очередного боя, Джоэл выдыхает: «Мы выжили лишь чудом». Элли вторит ему: «Рано или поздно наша удача закончится».

Ближний бой, кстати, максимально брутален. Джоэл бросает во врагов кирпичи, бьёт их о столы, давит им головы, и Элли иногда не может сдержать крика: "Господи, Джоэл, что ты творишь!". Но в этой жестокости нет наслаждения; это именно что использование жестокости как инструмента. Такой мир. Он уже почти бесчеловечный. Жестокость в этой игре — это не фетиш и не механика, а инструмент, иллюстрация того, в каком состоянии находится мир и какими героями вы управляете. 

Между жестокостью в процессы игры и личностями героев нет нарративного диссонанса, что редкость для таких игр. Нарративный диссонанс — это когда в катсцене вы видите очаровательную Лару Крофт, рассуждающую об археологии, но при этом она только что убила пару десяток человек киркой, и никто об этом не говорит. В The Last of Us же брутальность схваток перетекает в сам сюжет. В одной из сцен Джоэл пытает двух человек, а потом убивает их. Элли же впервые убивает к первой трети игры, чтобы спасти Джоэла, а ближе к концу забивает одного из персонажей мачете, и Джоэлу приходится физически сдерживать её, чтобы остановить. Другие персонажи не отстают от главных героев. По пути вам встретятся военные, расстреливающие гражданских; выжившие, ставящие ловушки на других выживших и промышляющие каннибализмом; мужчина, сделавший маленький городок своей крепостью — с ловушками, минами и баррикадами.  

Одна из самых сильных локаций игры и один из самых крутых примеров environmental storytelling в играх вообще (это когда историю рассказывают не словами, а показывают через окружение) — это канализационные помещения, в которых поселились выжившие. У них была жизнь: кровати, складские помещения, установка для сбора воды, даже душ и школа для детей. А потом один из них оставил дверь открытой... В одной из комнат Джоэл находит несколько трупов детей и труп взрослого, а из записки узнаёт, что они забаррикадировались в помещении без еды, воды и иных выходов, и у взрослого не было иного выбора, кроме как убить сначала детей, а потом себя.

Итак, Джоэл и Элли проходят огромный и тяжёлый путь и находят тех, кого искали: учёных, которые, теоретически, используя Элли, могут создать лекарство. Дальше события развиваются стремительно.

Элли в бессознательном состоянии лежит на операционном столе.

Джоэл узнаёт, что для создания лекарства ей придётся умереть.

Джоэл не может потерять дочь второй раз.

И вы убиваете всех выживших, включая лидера сопротивления и врачей, забираете Элли, сажаете её в машину и везёте назад.

Та просыпается по пути, спрашивает, что произошло. Джоэл говорит ей, что лекарство создать невозможно, учёные уже пробовали с другими заражёнными, но не обращёнными, такими, как Элли. Но болезнь неизлечима. Мир невозможно изменить.

Они доезжают до безопасного места. Элли спрашивает, правда ли то, что он ей сказал. Джоэл говорит: "Клянусь". Титры, пять лет до второй части, где уже Элли будет главной героиней. 

По-другому закончить эту игру было нельзя. Если бы игроку дали выбор, и игрок бы дал Элли умереть, это определённо была бы уже история не Джоэла, а игрока. Вся игра ведёт нас к пониманию того, что он готов променять спасение мира на безопасность близкого человека. 

Этот поворот в конце сюжета неизбежен, но он всё равно бьёт по мозгам. Мы играем за Джоэла, и Джоэл — хороший в наших глазах. Он безусловно сложный персонаж, он делает сомнительные вещи, он убивает сотни людей, но он делает это, потому что приходится, он никогда не наслаждается жестокостью и убийствами. Мы понимаем Джоэла. Мы знаем его. Мы видели его в тяжелейший момент его жизни, мы знаем его травму; и мы испытываем мир, в котором ему приходится жить, вместе с ним. Мы готовы оправдать его.

И когда в финальной миссии мы вместе с ним уничтожаем группу условно хороших людей и последнюю надежду человечества на лекарство, эту привычку очень сложно преодолеть. Игра спрашивает нас: до какой степени мы готовы оправдывать этого персонажа? Можно ли убивать плохих людей ради тех, о ком мы заботимся? Пытать плохих людей? Делать выбор за тех, о ком мы заботимся? Убивать хороших людей? Убивать тех хороших, которые хотят спасти человечество? Уничтожать надежду для человечества ради тех, о ком мы заботимся? Врать тем, о ком мы заботимся, о самом важном выборе в их жизни? Она не даёт нам ответов в самой игре, я бы даже сказал, не позволяет ответить (выбора-то в этой финальной миссии нет), и это правильно. Хорошие произведения искусства должны быть именно такими: не просто рассказывать интересную, прочувственную историю, которая не повторяет голливудские финалы и не боится быть собой, но и давать тему для размышления для долгого послевкусия.

И знаете? Я до сих пор не знаю, на какой я стороне. Вот сейчас я перепрохожу второй раз, чтобы это понять. Потому что я правда понимаю Джоэла. Я не могу его оправдать, но при этом если бы я был на его месте, я бы не уверен, что смог сделать условно правильный выбор. 

***  

А теперь давайте поговорим о том, чем Last of Us не является.

Все игры — рассказывают истории И учат механикам, но есть игры, которые умудряются делать это одновременно. Они используют сложный сплав из всего, доступного разработчикам, и пытаются не просто рассказать игроку историю, но и изменить его. Это этакие игры на максималках, показывающие, на что реально способно это искусство — и The Last of Us к ним не относятся.

Я думаю об этом так: что отличает видеоигры как искусство? У них есть большинство приёмов, которые есть у других видов искусства (нарратив, визуальный стиль, архитектура, актёры, музыка, etc), и на один приём больше: геймплей. Это определённые механики взаимодействия с другими объектами и персонажами внутри виртуального мира. Эти механики могут стать ещё одним способом рассказывать историю.

При этом интерактивность такого вида интересна сама по себе, потому что это не свободная интерактивность, как в реальном мире, а интерактивность по определённым правилам, которые и приводят к геймплею. Игры, как спортивные и настольные, так и видео, не могут существовать без этого определённого набора механик и правил. (В дальнейшем я буду использовать термины «механики» и «геймплей» взаимозаменяемо; несмотря на то, что это не тождественные термины, мне просто не хотелось везде использовать геймплей).

С одной стороны,

есть игры, которые ставят этот набор механик и правил выше истории. Например, в футболе нет истории. Есть какая-то мета-история, которая окружает его: любимые команды и спортсмены, взаимодействия с фанатами и чемпионаты мира. Так же есть истории, рождённые из механик, наподобие: "Рональду поставил подножку Бэкхему, тот споткнулся и было упал, но в последний момент сумел вытянуть ногу и таки забил гол" (не судите меня, я ничего не знаю о футболе). Такие мини-истории могут гармонично вырасти из механик, они даже могут чему-то научить игрока, но они никогда не преднамеренные, не авторские, и потому они довольно редки и редко глубоки. Видеоигры же всё-таки сложнее. Существуют не только механики, которыми пользуются игроки, но и какая-то общая история. Если вы возьмёте любой из тайтлов киберспорта, кроме механик, там будет что-то околосюжетное. Например, вы играете за персонажей, у них есть истории. Вы видите в игре определённые локации, и у них есть истории. У игр часто есть лор, даже если он и существует вне игровых сессий самих по себе. Я понимаю, почему это интересно для многих людей, но для меня это не особо привлекательно.

С другой стороны,

есть игры, где, наоборот, механики подчинены истории. Я приведу пару совсем критичных примеров: всякое интерактивное кино типа The Walking Dead или Beyond Two Souls. Геймплея там почти нет. Есть хождение по маленьким территориям, нажатие нужных кнопок, высвечивающихся на экране и выборы в диалогах, которые, однако, редко сильно влияют на общее течение сюжета: создавать огромные катсцены для кардинально различающихся вариантов развития сюжета банально дорого. Да, такие игры всё равно бывают очень крутыми, если у разработчиков есть крутая история. Но если убрать в них сюжет и оставить только механики — будет скучно. По сути, такие игры — это книги типа "выбери своё приключение" в кино-формате и без нарратива они теряют смысл. Они имеют место быть. Но они редко двигают индустрию вперёд и уж точно не развивают игры как особенное искусство. И мне они очень редко нравятся.

Примеры, приведённые выше — иллюстрации для самых предельные случаев. Большинство игр располагаются между этими двумя крайностями. Очень часто в играх сюжет условен и подгоняется под механики, или служит только для обрамления игры. Portal, например, это серия комнат с головоломками. Из сюжета там только финал и монологи искусственного интеллекта, пока вы решаете головоломки. Фильма из этого бы не вышло. Ещё часто бывает, что сюжет и геймплей существует как бы отдельно. Есть Нэйтан Дрэйк, харизматичный и смелый исследователь развалин и искатель сокровищ (таков он в сюжете и в головоломках игры), а есть Нэйтан Дрэйк, психопат, который утопил в крови буквально сотни людей (таков он в 60-70% геймплея).

Итак, механики и истории есть во всех играх, вопрос в том, как именно они работают вместе, и до чего не дотягивает The Last of Us?

И вот тут надо представить график, где по оси игрек важность механик, а по оси икс — важность нарратива. Для меня любопытны игры, которые располагаются в правой верхней четверти графика, причём подальше от осей. Такие игры используют и механики, и нарратив в равной степени. Эти две составляющие не служат друг другу, но они обе важны настолько, что ни одну из них невозможно убрать без того, чтобы не потерять весь смысл игры. И иногда происходит что-то очень крутое: синергия нарратива и геймплея. И игры показывают нечто совсем новое и необычное, невозможное ни в каком другом медиуме.

Суммирую всё вышенаписанное: для меня интересны игры, которые не могут быть ничем иным, кроме как играми, и при этом не являются чистыми механиками, как футбол или шахматы.

И вот The Last of Us... не дотягивает для меня до таких игр на максималках. И нарратив, и геймплей в ней важны, но механики служат нарративу. Да, они очень круто использованы. Они добавляют большей глубины и смысла истории, делают опыт игрока в этой игре особенным, соответствующим миру. Они даруют некоторый выбор внутри игры и достаточно интерактивности, чтобы в игру было интересно играть даже в отрыве от сюжета, но при этом это обычные механики любого экшена, разве что немного подкрученные, чтобы соответствовать миру. Апгрейды, крафт, стрельба, ближний бой, стелс — всё это тут достойно сделано, но не даёт игроку ничего дополнительного, кроме как способа прожить историю.

Механики в этой игре не могут изменить игрока. История — может.

И давайте будем честными: из The Last of Us получился бы отличный фильм или мини-сериал. Он, возможно, несколько потерял бы из-за отсутствия интерактивности, возможно, режиссёру не получилось бы сразу привязать зрителя к Джоэлу... Но, с другой стороны, у кино есть иные средства выражения. И я думаю, они вполне могли бы сработать. Даже нет особой необходимости играть в The Last of Us, если вы не умеете: вполне возможно посмотреть прохождение на Ютубе и получить плюс-минус те же эмоции, что вы бы получили, играя.

(Собственно, посмотрим, что у них с кино-форматом выйдет: буквально после того, как я написал эти строчки, я решил слегка передохнуть, открыл Телеграм... и увидел там это. Совпадения!).

 Что же я тогда имею в виду? У каких игр получается найти этот идеальный баланс между механиками и историей? Каким удаётся не просто рассказать историю через геймплей, и не просто развлечь игрока геймплеем, попутно рассказывая ему историю — но сделать так, чтобы история и геймплей не могли существовать отдельно друг от друга, довести их до синергии? Таких игр немного, но они есть; они обычно немного аутсайдеры — не самые популярные, известные и коммерчески успешные. Более того, они необязательно стопроцентно нравятся мне. Однако я считаю их великими и важными играми, и они в моём личном Холле Славы. Я решил, что в рамках этого поста назову лишь три, но их, конечно, больше, и вы можете назвать какие-то ещё в комментах. Но сперва...

Почётное упоминание: Horizon Zero Dawn

Эта история... Ох, как её описать так, что не заспойлерить? Давайте я скажу так: если вам нравится играть и у вас есть PS4, НЕ ЧИТАЙТЕ ЭТОТ АБЗАЦ дальше. Идите купите эту игру и потратьте 30-40 часов. Я обещаю, что эта игра стоит каждого рубля из той тысячи, что она сейчас стоит. Даже если вам не очень нравятся экшены, история и визуал там вас гарантировано впечатлят. Окей, теперь СПОЙЛЕРЫ:

Это история девушки из далёкого будущего, во времена, когда люди вернулись к племенному состоянию, а по миру бродят роботы-динозавры. Но ещё это история про то, как люди довели экосистему планеты до почти полного уничтожения. Эта история одновременно безумно фантастична и вполне верибельна. Так как играете вы за девушку из будущего, историю прошлого вы постепенно разгадываете вместе с ней. 

Эта игра немного не дотягивает до этого холла славы, там не происходит окончательной синергии между геймплеем и нарративом, и местами чувствуется нарративный диссонанс. Однако её не получится просто проскочить: для комфортной игры нужно понимать много нарративных штук; большинство концептов в мире, включая рободинозавров, имеют смысл, а не являются абстрактными механиками. Однако эти механики служат сюжету.

А ещё эту историю невероятно сложно было бы рассказать в любом другом медиуме. Во-первых, она очень большая. Во-вторых, большая часть удовольствия — от того, что ты её разгадываешь по кусочкам информации из разных источников. В-третьих, никакой фильм не может передать ощущения после победы над гигантским рободинозавром с помощью лука.

И я думаю, что сюда же, к почётным упоминаниям, не дотягивающим до Холла Славы, можно отнести и некоторые другие ААА-игры, типа Ведьмака (не мой сеттинг), Red Dead Redemption 2 (не люблю Рокстар), Breath of the Wild (нет Свитча). Они все безусловно очень крутые, но я в них не играл серьёзно, и не знаю, насколько там происходит синергия.

В самом Холле славы для меня находятся следующие игры:

The Last Guardian

Игра про дружбу мальчика и гигантского крылатого щенка, которые должны вместе выбраться из гигантских развалин. Вы играете за мальчика. Напрямую щенком управлять вы не можете: только пытаться как-то направлять его и мотивировать делать то, что вам нужно. А он вам нужен. Без него вы никуда не выберетесь. Вся механика дрессировки щенка специально сделана не очень отзывчиво и точно, и попытки мальчика обуздать щенка работают не всегда — как с настоящим животным. Он не будет тебя слушаться. Не будет ходить, куда ты ему скажешь. Не будет смотреть на твои попытки привлечь его внимание. Иногда он будет тебя кушать. И история становится не про то, как мальчик и гигантский щенок выбирались из лабиринта, а про то, как мальчик становится другом щенку, и они начинают доверять и помогать друг другу. Как Элли и Джоэл, но игру нельзя назвать narrative-driven. У вас есть карта, персонажи, механики, по которым они взаимодействуют, а вот катсцен и диалогов почти нет — и выходит, что история, которую им удаётся рассказать, ничуть не слабее The Last of Us по эмоциональному воздействию. 

(Эту игру я как раз не очень люблю и одолеть не сумел. Во-первых, не мой сеттинг, во-вторых, таки очень уж раздражающий геймплей. Я прекрасно понимаю цель геймдизайнера и считаю, что это очень круто сделано, но не для меня).

Я также оставлю тут хорошее видео про игру от одного из моих любимых ютуберов. 

Spec Ops: The Line

Если смотреть на трейлеры этой игры и её геймплей, может показаться, что это — обычный милитаристский шутер, наподобие Call of Duty или Battlefield. На деле, это тяжёлая история, которая рассказывает о трёх вещах: об ужасах любой войны вообще, о посттравматическом расстройстве конкретно и об аморальности современных милитаристских шутеров. Собственно, Spec Ops The Line и была последним милитаристским шутером для меня. Я не был большим фанатом жанра до этого, но проходил ежегодные Call of Duty. После этой игры я почувствовал, что больше, пожалуй, не могу. 

Сюжетно это история о группе американских солдат, которые прилетели в Дубай по заданию командования. За некоторое время до этого на город обрушилась песчаная буря, и американское правительство отправило в город отряд миротворцев, которые должны были эвакуировать местных жителей. Но те не вернулись из города и перестали выходить на связь. Ваша задача — найти их и выяснить, что произошло.

Игра нарочно совсем не весёлая. Она жестокая, хоть и не настолько, как The Last of Us. В отличие от The Last of Us, тут нет темы выживания, и убивать людей куда легче. Однако не чувствуете себя всесильным героем, напротив, она заставляет вас чувствовать себя монстром — и через сюжет, и через геймплей. Она лишает вас выбора в ключевых сюжетных моментах раз за разом, потому что у солдат часто отсутствует выбор (у тебя как у игрока выбор есть всегда: если тебя осуждают деяния персонажа, прекрати играть. останови историю. но ты продолжаешь). Она заставляет вас сомневаться в реальности событий, и подтверждает к концу, что на часть решений, принятых главным героем, его натолкнули галлюцинации, вызванные Пост-Травматическим Стрессовым Расстройством. Игра проводит вас через военные действия не ради вашего развлечения, а ради того, чтобы игрок понял аморальность историй, рассказанных в Call of Duty и Battlefield.

По сути, эта игра делает то, что в своё время сделало кино вроде "Апокалипсис сегодня", только для моего поколения и на следующем уровне. И тут ты не просто наблюдаешь за ужасами войны, ты — это тот монстр, который их причиняет.

В комментах под этим видео написали хорошо:

Если ты не можешь принять вину за то, что сделал в Дубае, ты не можешь гордиться тем, что сделал в Call of Duty.

Celeste

Очень сложный платформер и очень простая история про то, как девочка поставила себе целью залезть на гору, чтобы закончить хоть что-то в своей жизни. Противостоит ей её тревожность и неуверенность в себе. Тревожность в начале игры вылезает из неё в образе тёмного клона и становится механикой: от своего тёмного клона приходится бегать. А потом, к концу игры, девочка принимает и понимает эту часть себя, признаёт свою тревожность и говорит с собой как с другом, а не как с врагом — и эта часть её становится её силой. Буквально, когда она мирится с клоном, у неё появляется ещё одна способность.

А игроку тоже приходится справляться со своей тревожностью, потому что особенность Celeste как платформера — это отсутствие зон комфорта на уровне. У игрока мало шансов передохнуть и разобраться, что делать. Игра говорит тебе: "Ты можешь сделать это" (это буквально фраза на экране после первого уровня), и тебе приходится полагаться на свои способности и реакцию. Часто ты и не успеваешь осознать, как ты только что добрался до конца уровня. И сюжетно, и геймплейно, это игра про постоянное преодоление неудач и про постоянное движение вперёд: не только Маделин залезает на гору и борется со своими демонами. Ты тоже.

Если честно, это первая по-настоящему сложная игра, которую я сумел одолеть. Я думаю, что она научила меня больше доверять себе и не сдаваться. Момент, когда ты таки залезаешь на гору после всего адского последнего уровня... Это катарсис такого уровня, который ещё надо поискать. Даже не знаю, наверное, у фанатов Dark Souls похожие чувства. Я не нашёл какое-то хорошее и при этом более общее видео об игре, но вот неплохое как раз про чувство тревожности, и как игра использует его как главную тему на протяжении всей игры.

Есть ли такие игры для вас? Почему? Расскажите в комментах. Я буду очень рад об этом поговорить.

Что вы думаете об играх с такой синергии геймплея и истории? Относитесь ли вы к ним так же, как я, считаете важными, или предпочитаете игры с фокусом только на нарративе или механиках?

 Или вы вообще не поняли, что прочитали? Голосуйте под постом на канале.

 Спасибо, что добрались до конца 😊.

Дисклеймер.

Эта история, хоть и основанная на некоторых реальных данных, является выдуманной, и её целью не является оскорбление корейской поп-культуры или христианских святых. Это не более чем забавная зарисовка. Надеюсь, вы ей насладитесь.

Ледяной зимний воздух окутывал утренний Сеул. Город уже просыпался: пожимал своими плечами-холмами, потягивался своими мостами, широко зевал воротами дворцов и щурился на солнце окнами бесконечных высоток. Вместе со своими сонными жителями город бежал в метро и в автобусы, заваривал первые чашки кофе по квартирам и офисам, помогал мерчендайзерам расставлять товары по полкам и блевал на дорогу вместе с задержавшимися в ночных клубах. Через несколько часов город будет совсем живым: хрустящий утренний воздух сменится просто холодным, жёлтая пыль, надуваемая из Китая, станет виднее в лучах полуденного солнца, и на место шума кофемашин придёт шум открытых моллов, а метро станет полупустым. И на небольшом открытом променаде в центре города, недалеко от здания мэрия, будет уже не пара десятков, а пара сотен человек. Все они тут не случайно: сегодня, 30 декабря, день рождения Ви, или Ким Тэхёна, вокалиста группы БТС. В воздухе витает праздничная атмосфера и звучат много языков: люди тут собрались не только с разных концов страны, но из разных концов мира. В руках люди держат фиолетовые лайтстики: цвет и символизирует БТС. На каждом первом тут — мёрч группы: выглядывающие из-под пальто футболки и толстовки, кольца на руках, кепки и плакаты с участниками. Почти по всей территории променада стоят большие неоновые буквы V и колонки, из которых звучат главные хиты группы. Кто-то уже подтанцовывает под неё. В нескольких местах в толпе образовались небольшие открытые площадки, где самые смелые фанаты доказывают своё знание танцевальных движений, стремясь доказать, что могут стать следующим айдолом. Большинство, впрочем, тупят в телефоны, время от времени показывая друг другу экраны и обмениваясь комментариями. Мимо и сквозь них с каменными лицами протискиваются офисные работники и студенты. Они привыкли к тому, что главные площадки городка время от времени осаживаются фанатами кей-попа.

С другой стороны площади, вокруг небольшой палатки, витает совсем иная атмосфера. Палатка обвешана христианскими символами и плакатами против "цифровизации" людей. Слухи о чипировании жителей города уже давно летали по Сеулу, и обеспокоенные религиозные граждане всё звали к себе несколько именитых религиозных деятелей. К сожалению, все правда известные были заняты в религиозных мероприятиях по случаю Рождества, и единственный, кто согласился, был батюшка Иоанн, в миру Витёк. Вообще-то, Виталий был православным, но он настолько проворовался в своей родной церкви в Сыктывкаре, что местные жители хотели поднять его на вилы. Поэтому Виталий улетел в Италию, инвестировал там много денег и получил гражданство страны. Однако делать ему как православному священнику было нечего, и он принял католичество. Вот Святой Престол и решил послать его на задание в Корею. Он тут первый день. И пока ему совершенно не нравится то, что он видел.

— Что это за бесноватые? — кивает он на толпу. 

— Мы не есть бесноватые! — от толпы внезапно отделяется один слегка нетрезвый молодой человек. Подойдя к палатке, он кланяется и представляется. — Меня зовут Ли Гюбо. Я учу русский.

— Ты можешь звать меня отцом Иоанном Вячеславовичем, Ли.

— Ли — это моя фамилия. У нас принято называть людей полным именем. Это всего три слога: Ли Гюбо, Иоанн Вяче... — Вячесвавович.

— Вячеславович, сынок. Я буду называть тебя сынок, дабы уже закончить это дурацкое вступление с неловкими шутками, основанными на разницах в системах имён.

— Как скажете, бать. 

— Итак, то есть вы не бесноватые, сынок? Тогда что это? Что это за дьявольские звуки из колонок? Что за неприличные движения на публике? Что за горящие адским огнём палки у вас в руках? Неужели вы не боитесь кары от Господа? 

— Мы празднуем день рождения нашего айдола.

— Айдол?

— Как это сказать по-русски... Кумира!

— Но ведь ешё Моисей сказал: не сотвори себе кумира.

— Мы в Корее их не сотворяем (что это вообще значит?), мы их создаём. У нас есть целые фабрики по созданию кумиров. Они живут в одном доме, и всё время учатся петь, танцевать и быть на сцене. И наши айдолы — это не просто звёзды. Они — лучшие люди на этой планете. Мы все хотим быть, как они.

— Да что же в них такого хорошего, сынок? — Иоанн гладит бороду. — Ты сам подумай-то, они всего-то лишь плохо поют и дёргаются на сцене. Единственным кумиром должен быть патриарх Ки... Я имел в виду Иисус Христос.

— Послушайте, батенька, Иисус Христос — это одна личность. Он не может подходить всем. Айдолов много, они разные, и люди могут выбирать те качества, которые им нравятся. Например, я люблю Ви, потому что он лапочка, а кто-то может любить, потому что он няшка, а кто-то — потому что он секси. 

— Я могу согласиться, — подумав, говорит батюшка, — что людям могут быть важные разные качества. Поэтому у Церкви есть святые! Смотри, это как ваши айдолы, только лучше. Например, преподобный Еллий однажды застрял на острове в реке со злым крокодилом, который хотел его съесть. Но Еллий опаздывал к службе, и он добро поговорил с крокодилом, встал на него, и крокодил перевёз его на другой берег. Таким образом, — батюшка поднимает палец, — даже злое и неразумное существо может быть склонено к сотрудничеству добрыми словами.

— Звучит как байка. Вот то ли дело Пак Ючхон! Однажды, безумная сасэн пришла к нему на концерт, и когда он шёл сквозь толпу поклонников, она перегнулась через барьер и хотела ударить его по лицу. Но Пак Ючхон успел перехватить её руку и волной чистой хип-хоп энергии подкинул её в воздух над толпой. После этого они устроили данс-бэтл, но куда было одной безумной сасэн против самого Ючхона? Её швыряло по всей сцене как куклу...

— Постой, постой, что? Что за сасэн? 

— О, сасэны — это безумные фанаты кей-поп-исполнителей, которые творят всякую дичь. Например, они писали послания айдолам своей кровью, снимали это на видео и выкладывали в интернет. Но потом Ли Чону это надоело, он вычислил этих безумных сасэнов по генетической информации и послал их в Финляндию.

— Что? Почему в Финляндию?

— Там только метал группы, а корейцы не могут долго выдерживать тяжёлую музыку. Так что на самом деле Ли Чон послал их на верную смерть.

— Это всё звучит совершенно нереально, — после паузы говорит батюшка. — И все эти чудеса, которые ты описываешь, какие-то членовредительские. Святые в основном никому не вредили. Например, на Иоана Дамаскина возвёл клевету один из его ненавистников, и ему отрубили руку. Тогда Иоан Дамаскин плакал всю ночь в своей темнице и молил Бога, чтобы рука приросла обратно. И что ты думаешь? Приросла! На утро он уже щеголял со здоровой рукой, и даже его ненавистники были вынуждены поверить в связь Иоана с богом.

— Рука — это, как вы говорите, херня, — безапелляционно заявляет Ли Гюбо. — Вот Чон Юнхо однажды добавили в напиток суперклей. Как только он сделал глоток и почувствовал, что что-то не то, он мгновенно стал танцевать. Весь бар веселился, думал, что Чон Юнхо так развлекает их, но на самом деле он выводил клей из организма хип-хоп магией. После трёх часов, он сумел вывести весь клей обратно через рот... Выглядело мерзко, честно говоря... И потом он нашёл того фаната, что это сделал, и превратил его в бутылку суперклея, так что возможно это плохой пример, — уже тише добавляет он. 

— Ха! Видите, ваши айдолы только и могут, что вредить другим! Наши святые — вовсе не такие. Вот, например, мой тёзка, Иоан Русский был рабом в доме одного вельможи, который к нему хорошо относился. И однажды этот вельможа поехал на войну. В это время их семья собралась на совместный ужин, и жена вельможи пожалела, что её муж далеко, на поле битвы, и не может вкусить нормальной еды. Тогда Иоан Русский взял своё блюдо плова, пошёл в конюшню и долго молился там...

— Почему в конюшню? — перебивает его Ли Гюбо.

— Не знаю, возможно, он брал магию от лошадей. Как бы то ни было, он долго молился о том, чтобы его хозяин тоже смог насладиться пловом, и блюдо исчезло! А через три месяца вельможа вернулся с войны, и что ты думаешь? У него было с собой то самое домашнее блюдо! Иоан Русский смог послать рис через пространство, и при этом никого не убил и не превратил в плов!

Ли Гюбо недоверчиво глянул на батюшку. 

— То есть... Ммм, вы знаете, почему мы все здесь?

— День рождения вашего кумира — Ви? — батюшка делает галочку рукой. 

— Да! Но не только это. Так как это конец года и у все членов группы БТС скопилось много-много подаренного фанатами риса, это не только день рождения ви, но также и день траспортации.

— День транспортации чего? 

— Так риса! 

— Транспортации куда?

— Пойдёмте, я покажу.

 И Ли Гюбо с батюшкой направляются к рисовым дарам. Если сперва люди скорее разбросаны по небольшим группкам, с открытыми площадками между ними, то чем ближе к центру площади, тем плотнее толпа становится. Им даже надо расталкивать людей с пути, и батюшка Иоан Вячеславович идёт первым: ему с его животом удобнее. Наконец, они доходят до свободного пространства в центре. 

 — Господи Боже мой, это ещё что-то такое? — потрясённо говорит батюшка.

— Это они, наши айдолы. 

 В центре площади стоят семь фигур. Вот они, по порядку: РМ, Джин, Шуга, Джей-Хоуп, Чимин, Ви и Чонгук. Они все ослепительно белы. Солнце сверкает на их телах. Лишь присмотревшись, можно, что они сделаны из риса. И рис вокруг них, несколько больших гор риса. Батюшка удивлён, что этих гор не было видно из палатки: казалось, что они возвышаются над толпой на несколько метров. 

 — Каждая гора — для участника группы. Рис дарят фанаты, как знак благодарности за работу. Уже скоро участники группы появятся на этих горах, и церемония начнётся. Вот та, самая большая — для Ви, или Ким Тэхена. Он появится последним. Сейчас мы ждём. Но скоро церемония начнётся.

— Так что за церемония?

Ли Гюбо не успевает ответить. Несмотря на чистое небо в жёлтой домке, внезапно раздаётся гром. По воздуху катятся первые звуки какого-то бита, и все затихают. Музыка из спикеров глохнет, люди прекращают танцевать и пытаться пробраться ближе к горам риса. Бесконечные лайтстики возносятся вверх. А затем молния откуда-то с чистых небес бьёт по одной из гор риса, и на ней появляется фигура солиста группы. Толпа ревёт и ощутимо давит Ли Гюбо и Иоана. Ли Гюбо уже поднял лайтстик откуда-то из недр пальто и он что-то кричит вместе со всем. Ещё одна вспышка молнии! Вторая гора тоже обзавелась царём. Молния бьёт ещё пять раз, и к последней вспышке толпа в унисон запевает что-то знакомое: кажется, это было "Happy birthday to you!" по-корейски. Ви раскланивается на своей горе риса, пока остальные участники группы стоят как статуи. Затем он прыгает высоко вверх, и приземляется в самом центре площади.

— Камсхамнида, камсхамнида! — говорит он, продолжая раскланиваться. 

— Спасибо, спасибо! — переводит Ли Гюбо. — В этом году мы собрали больше 10 тонн риса благодаря вам. Без вас это бы не вышло. Бла-бла-бла. Спасибо каждому из вас. Оки, сейчас время чудес. Ви, зажигай!

 Бит, звучавший всё это время, меняет мотив, и фигуры на горах риса двигаются. Ви поёт, медленно двигаясь по площади. Откуда-то из-под гор риса выбирается подтанцовка, толпа ревёт, группа танцует под музыку, которая играет всё громче, а Ви, с микрофоном у губ подходит всё ближе и ближе к своей рисовой фигурой. Наконец, под конец первого припева, он касается её — и исчезает. Вместе с ним со вспышкой в воздухе исчезла и его фигура, и его гора риса. Волна воздуха разошлась от него по всей площади.

— Что происходит? — батюшка перекрикивает музыку.

— Они телепортируют рис по всей стране! Бедным семьям. А также в Северную Корею. Разным бедствующим сообществам в Африке. По всему миру! Это их благотворительный ивент! Как ваш Иоан Русский, только правда нуждающимся, а не каким-то боярам, и в масштабах побольше!

Батюшка молчит.

Участники группы один за другим спускаются на площадь, подходят к своим фигурам из риса и исчезают во вспышках яркого света и порывах ветра. Через десять минут, риса больше не было. БТС и подтанцовка тоже исчезли. Музыка стихает, и народ постепенно расходится с площади. 

Ли Гюбо улыбается батюшке.

— Ну как, впечатляет? Это наши, кей-поповые чудеса. Кажется, по сравнению с айдолами, Святые, как это сказать по-русски... сосут. 

— Как смеешь ты... 

— Ну, какое было последнее чудо, который сделал ваш Папа Римский? Выебал мальчика?

Батюшка багровеет, и даёт Ли Гюбо в рожу.

...но внезапно звучит бит, и в ещё одной вспышке молнии посреди площади снова появляется Ви. Он бежит к Иоану и зажимающему нос Ли Гюбо.

— Всё в порядке, молодой человек? — Ви даёт руку Ли Гюбо и поднимает того с земли. — У моего фаната проблемы? Я видел, что произошло из хип-хоп-пространства. Что не так с этим мужчиной? 

— Ох, Ким Тэхен, Господи, я так польщён! — Ли Гюбо спотыкается в попытке поклониться своему айдолу и снова падает на землю. — Спасибо вам...

— Что не так с этим человеком? — Ви кивает на Иоанна

— Я думаю, я боюсь, он не знает вас, Господин Ким Тэхён!

— ЧТО?! — орёт Ви. Он поворачиватся к батюшке и переходит на русский. — Кто я?

— Б-без понятия… — бормочет Иоанн.  

Ви расширяет зрачки. 

— Ты смеешь не знать, кто я, смертный? 

— Я-я не местный, — блеет Иоанн.

— Ты можешь не любить хип-хоп. Можешь не знать и слова из наших песен. Но ты обязан знать нас. За незнание есть лишь одно наказание. Молись своему айдолу. Кстати, кто твоей айдол?

— У меня нет айдолов... Только Иисус Христос... Но на самом деле я не верю в него, я верю только в деньги... — Батюшка не может врать, глядя в тёмные глаза Ви.

Тот качает головой.

— Прощай, Виталий Вячеславович. Ты прожил бесславную жизнь, и тебя ждёт бесславная смерть. 

В следующую секунду Иоан начинает танцевать. Его ноги двигаются, а пальцы щёлкают в такт неслышимой музыки. Он танцует всё быстрее и быстрее. Его живот не успевает за его движениями. Он вертит плечами, прыгает, приземляется на голову и делает несколько оборотов вокруг своей оси. Наконец, скорость танца становится слишком высокой. Первым не выдерживает крест и другие золотые украшения. Один за другим, сползают с его тела и разлетаются по площади. Затем от его движений на клочки разрывается ряса. Потом его нога не успевает за поворотом его тела и вылетает из сустава. Через несколько движений она отрывается от тела и летит в сторону, но Иоан продолжает танцевать, заливая кровью площадь. Куски его тела летят по площади, и он останавливается, лишь когда от него остаётся бешено колотящее сердце. 

— Вот такой вот жёсткий конец, ребята, — говорит Ви. — Сорри за мясо, но надо было закончить максимально абсурдно. Любите кей-поп, а не то я приду за вами. Спасибо, что прочитали!

Мы с Шуэ были в Сеуле четыре дня с половиной. Как каникулы, это были прекрасные четыр�� дня. Мы много-много гуляли с моей старой подругой, рибондились, кэтчапились (лол) и просто вели такие, знаете, экзистенциальные русские разговоры. Мы посетили все, что запланировали, за исключением парка развлечений Lotte World и одного из самых высоких зданий Lotte Tower, ходили 20-30к шагов каждые день, попробовали всю возможную корейскую еду, а так же местные версии Макдональдса и Тако Белла (ели правда как не в себя, но, с другой стороны, зачем ещё нужны каникулы?). Также нашли с подругой кофешоп от местной сети супермаркетов в опоре моста, путь к которому лежал под эстакадами и через кладбище. А с Шуэ случайно зашли в один мини-молл, и она там за полчаса с помощью молотка, полирующей машины и корейской тётеньки сделала себе два кольца. А себе я купил нечто вроде пальто Десятого Доктора. Короче, много вот таких вот клёвых маленьких штук. Но есть проблема: каникулы, чтобы считаться удавшимися, должны быть паузой от обычной жизни. Мы же неудачно выбрали тайминг, и паузы не получилось. Мы возвращались в отель и сидели с ноутбуками, работали. Было даже несколько совсем стрессовых моментов, связанных с тем, что нам не получилось поставить наши обыденные жизни на паузы. 

Ну а теперь давайте пройдёмся по важным моментам. Какие впечатления я привёз из столицы Кореи?

Во-первых, туалеты. По-моему, это вполне себе мера цивилизованности и развитости общества. В Сеуле они везде, бесплатные, чистые и, более того, немало из общественных туалетов оснащены встроенным биде и подогревом сиденья. Я пока не был в Японии, и среди моих посещённых стран, Корея теперь взяла уверенное лидерство в рейтинге туалетности. Во-вторых, еда. Скучновата, на мой вкус, по простой причине: мне не нравится кимчи. Она съедобна, но в той же степени, как тофу, брокколи или морковный сок. Есть куда хуже: скажем, дуриан, лук и томатный сок вовсе несъедобны. Но добавление такой не очень вкусной еды как кимчи прям всюду — бесит. Что касается отдельных блюд, пибимпаб (рис с овощами, яйцом и мясо, который ты сам смешиваешь в одно блюдо) я ел и до этого, и он просто ок (но название зачётное). Кимбам это те же японские роллы, манту это те же китайские пельмешки. Токпогги слишком остр на мой вкус (хотя сами по себе рисовые кейки я люблю). Что понравилось: конечно же, их жареная курица, она есть и в Шанхае (корейская курочка правда почти всегда очень вкусная), и привычка ебашить сыр всюду. В частности, это дакгальби: разные вкусности, главным образом острая курица, которые кладут в центр котелка, по краям по которого разлиты плавлённый сыр и так же пара каких-то острых соусов, и ваша задача подцеплять вкусности из котелка, окунать их в соус, кушать и жиреть. Но в целом, китайская кухня как-то разнообразнее и вкуснее. Хотя сыра в ней не достаёт. 

Зато в Сеуле вкусная уличная еда и очень клёвые снеки; в частности, офигенный бренд с орехами. У них миндаль, покрытый в разные штуки типа мёда и масла, бананового порошка, манго и персика, шоколада со вкусом молочного чая с тёмным сахаром (да), васаби и, конечно, острого перца. На что я не люблю орехи, но этот бренд меня прям зацепил. Я купил много-много маленьких пачек этих орехов и раздал их коллегам по возвращению. 

В-третьих, язык. Самое сильное впечатление: это когда в каждом мэйк-ап шопе (а они там на каждому углу, об этом позже), шоп ассистенты бродят по залу и орут "здравствуйте!", лишь только заходит новый посетитель. Каждый. По очереди. Из разных углов магазина. Это, на самом деле, довольно смешно. Во-первых, потому что выглядит так, будто они друг друга пингуют. Во-вторых, "здравствуйте" звучит как "аньон хасейо", и это последнее "о" они растягивают нараспев. В результате, каждый новый посетитель встречается волнами "йоооооо" из разных углов магазина. Это чем-то напоминает безголовых чуваков с бомбами из Serious Sam. Те, правда, просто "ааааа" орали, но всё равно. 

В целом, корейский звучит мило. От подруги я знаю, что у них грамматика средней сложности и куча заморочек с обращениями и подбором слов в разных контекстах. Однако — это лучше, чем тона. Ещё корейские слоги иногда похожи на разные буквы и иероглифы. У них же именно что алфавит, а не иероглифы (иероглифы, если что, сейчас только у китайцев и японцев, которые спиздили их у китайцев). И это дезориентирует. Хотя их слоги на иероглифы не похожи, а являются именно что просто записанными частями слова, как-то подспудно хочешь спросить "а какой смысл у этого значка?" А смысла нет, потому что это просто буквы, сложенные в слог, а не иероглиф. (Впрочем, знание смысла иероглифов далеко не всегда помогает с китайским, так что и в китайском это подспудное желание неэффективное). Кстати, Шуэ легко было повторять за дикторами в метро и отдельные фразы в магазинах; возможно, у китайцев и корейцев похожие звуки, хотя лично мне так не показалось. У меня же с пониманием на вслух плохо, и я даже корейское спасибо нормально только к третьему дню запомнил.

В-четвёртых, культура. Ой, ну тут много всего, и очевидно, что не более чем мои впечатления.

Мэйк-ап, мэйк-ап, мэйк-ап везде. Магазин косметики Olive Young, кажется, встречается чаще, чем Family Mart в Шанхае и церкви в Москве. Шуэ заходила в каждый первые два дня, потом заебалась. В некоторых Olive Young, надо сказать, работают не только девушки, но и мужчины. И все — красиво накрашенные. Это было прям приятно видеть. You go boys! Fuck the patriarchy and conventional beauty standards!

В первый день, когда мы поднимались на эскалаторе на станции метро, где наш отель, буквально  в с е  бежали вниз по эскалатору навстречу. Серьёзно, ни один человек не стоял. А там долгий подъём сравнительно — минуты полторы-две. Я такого, по-моему, даже в Москве ни разу не видел. А ещё в метро больше внимательных людей, чем �� Шанхае. В Шанхае раз-два в неделю обязательно встретишь какого-нибудь человека, который сидит в телефоне, потом вглядывается в табличку с названием станции и ВНЕЗАПНО выбегает. Меня это всегда немного бесит, потому что при этом этот чувак обязательно всех расталкивает и пробегается по всем ногам. И типа, кам он, 2020. Названия станции на табло внутри вагона, снаружи, объявляются на китайском и английском. У тебя телефон с картами. Как можно в таких условиях пропустить свою станцию — я хз. Но люди умудряются регулярно это  делать. Какова вообще вероятность этого? В Корее же такого ни разу не наблюдал.

А ещё корейцы стоят в нормальных очередях на платформах. Не занимают места для пожилых и беременных. Не вклиниваются в очереди перед тобой. Убирают за собой в Макдосе и других подобных ресторанах... Куча таких вот приятных мелочей. Думаю, это сильно меняет икспириенс от нахождения там. 

Нельзя не упомянуть пожилых людей. Как и в Китае, утром на улицах много занимающихся дяденек и тётенек 50+. Но если в Китае они в основном производят суровое впечатление, потому что они, не улыбаясь, двигаются в такт музыки, то в Сеуле они какие-то более благожелательные: могут помахать тебе, улыбнуться, а когда мы гуляли с подругой, один из таких стариков, пробегая мимо, даже ввязался в маленький смолл-толк с нами. На корейском, правда, поэтому я ничего не понял. 

Много людей, кстати, говорят на английском, или хотя бы понимают на английском. Только в паре кафе встретились официанты без языка. В первый день кассирша прослушала мой заказ на английском, поняла его, записала всё верно, но отвечала при этом исключительно на корейском. Другой раз официант не понял нас, но вместо того, чтобы переспросить и уточнить, просто записал неверный заказ. Но при этом он осознавал, что записал заказ неверно. И потом он нервно потел и пару раз совершил попытку общения через эпп с переводчиком. Но у него не вышло. Мы его пожалели.

Ну и нельзя упомянуть про веру. Мы видели несколько католических церквей, и одна из достопримечательностей — это как раз собор (под которым небольшой шопинг-центр). Рядом с этим собором, на одной из главных торговых улиц, каждый раз, когда мы там были, мы видели миниатюрную палатку, обклеенную надписями типа "Jesus is coming" and "Hell awaits". Из неё на корейском, китайском и английском звучала заунывная проповедь о покаянии и о цифровых бесах. Внутри палатки замёрзшая тётенька тупила в телефон. И— ирония.

И, наконец, музыка. В каждом Olive Young играют одни и те же три песни. Это бесит. И, в целом, везде рэп и попса. Это при этом как бы ок музыка, не раздражает (полагаю, главным образом потому что я не понимаю языка). Но когда на третий день в метро у меня впервые выдалась возможность всунуть в уши наушники и послушать что-нибудь потяжелее, я там чуть не скончался от экстаза на месте. Причём дело, наверное, было даже в самой по себе музыке, а именно в разнообразии. В Китае как-то с этим получше, и помимо попсы и рэпа (который на данном этапе уже считай попса) можно услышать и западный рок, и местные рок-группы. 

В-пятых, город. Город... странный немного, честно говоря. Это очень большой город (на самом деле, это не один город, а Сеул, Инчон и пригороды, связанные системой метро). У него нет какого-то единого центра: типа, что в Москве, что в Шанх��е всё известное и интересное более-менее в пределах кольца, мб плюс пара станций. У Сеула же монструозная схема метро, и интересные места там повсюду, а не сосредоточены в каком-то одной локации. Он, при этом, не производит такое тягостное впечатление, как Пекин с похожими размерами (11 кв км Сеула vs 16 кв км Пекина); возможно, главным образом из-за меньшего количества камер, отсутствии проверок при каждом входе в метро и какой-то меньшей запланированности, что ли. Есть проспекты и официальные здания, но есть и узкие извилистые улочки со внезапными подъёмами и спусками, при этом (в отличие от Пекина) гораздо меньше мусора и строек на улицах. И курьеров на мопедах тоже в разы меньше. И это всё как-то симпатичнее выглядит. (Смога тоже почти нет).

Ещё в Сеуле хорошая автобусная система. Автобусы частые, быстрые, и время их прибытия и степень загруженности отображаются на местной карте, в которой есть английский. Нечто вроде Яндекс. Транспорта, только встроенное в обычную карту. Тут куча милых кафе со вкусной едой: в одном донаты вкуснее, чем в Криспи Крим, в другом эспрессо не хуже, чем в Италии, в третьем вкуснейшее японское суфле. Есть какие-то секретные места для местных: мы были в такой чайной в закоулке одной из торговых улиц. Простая навигацию повсюду: даже Шуэ быстро разобралась. Метро слегка ретро, ему уже 50 лет, и это иногда чувствуется. На стенках там висят старые телефоны, и это прям любопытно: неужто они правда используются? При этом город ощущается довольно доступным. Хоть и в меньшем количестве, чем в Шанхае, но мы видели на улицах пожилых людей в креслах-колясках, станции метро оснащены лифтами, а подъезды — пандусами. 

Наверное, я бы мог называть Сеул своим домом, если бы я там жил. Это хорошее место. Это такая классная, передовая Азия. Я бы туда вернулся, я бы хотел узнать Сеул лучше и не просто побывать там, но и пожить. Но вряд ли будет судьба.

И, конечно, большое спасибо моей подруге К. за то, что она сопровождала на каждом этапе: сперва помогала составить план, водила нас всюду, рассказывала, как правильно есть, как сказать спасибо и даже прогуляла ради нас вуз один день. У неё, кстати, есть канал, если хотите почитать о жизни в Корее, подписывайтесь. Правда, она туда не пишет ничего. Но кто знает, может быть, приток подписчиков заставит её таки что-то написать :). Cheers!

А тут оставлю остальные более менее ок фотки.

Бангкок, Таиланд

Маша, канал «Кое-что о путешествиях»

В Бангкоке очень хаотичный траффик и большие расстояния, но через весь город проходит река Чао Прайа (Chao Praya), а многие туристические места расположены вдоль неё. Водный общественный транспорт поэтому становится отличным решением, главное — разобраться, как им пользоваться.

Помимо речной лодочной системы, есть и лодочная система на каналах, но она реже используется неместными, а потому информации онлайн про неё почти нет. Самые полезные лодки управляются компанией Chao Praya Express Boat Company. Есть разные маршруты, обозначенные цветными флагами. Каждый флаг или его отсутствие будет обозначать как финальные точки маршрута, так и тип маршрута: экспресс или местный (local). На последнем флага нет. Местный маршрут делает много остановок в центре, а экспресс чаще всего предназначен для более длительных поездок с окраин в центр и в центре останавливается реже.

Все маршруты можно найти на официальном сайте: http://www.chaophrayaexpressboat.com/en/services/route-print.asp

Билеты продаются или на остановках, они тогда такого же цвета, как и флаг лодки, на которую надо сесть, или уже внутри лодки. Стоимость билета максимум 30 бат, что меньше 1 евро.

Лодка выглядит немного пугающе, поэтому есть вариант использовать не её, а поехать на туристическом маршруте, например, Chao Praya Tourist Boat, который отходит от тех же пристаней с голубым флагом. Одна поездка стоит 40 бат, за 150 (около 5 евро) можно взять дневной билет, который при этом можно использовать и на обычных лодках.

Лодочный транспорт действует с 5 утра до примерно 7 вечера, в пиковые часы каждые минут 10, вне пика интервалы могут достигать и часа. Когда последняя лодка маршрута покидает пристань, вешается черный флаг, означающий, что сегодня больше лодок по маршруту не будет.

Шанхай, Китай

Алекс, автор канала «读一读: a laowai’s notes»

Шанхай делится на две неравные части рекой Хуанпу. На западном побережье реки, том, что дальше от океана, и происходит большинство экшена. Тут много старинных зданий, клёвых ресторанов, клубов и музеев. Восточный же берег большую часть истории был местом не особо развитым. Тут располагались склады и фермерские угодья, и даже своего правительства у этой территории не было. Однако всё начало меняться в конце двадцатого века. Тут открыли большой международный аэропорт, построили Диснейленд и Сафари-Парк и это место стало привлекательным для жизни и работы.

Первые переправы через реку, однако, появились задолго до этого. Изначально это были лодки-плоскодонки, которые постоянно попадали в аварии. Это стало одной из причин появления официального регулярного сообщения в 1911. Менялись паромы, менялось количество линий, но совсем обслуживание в эти сто лет не прекращалось. Конечно, на паромы сильно повлияло открытие мостов, особенно начиная с 90-х годов. Но паромы не стали чисто туристической фишкой — жители города пользуются ими активно.

На 2019 год Хуанпу пересекает 18 линий. Они все сравнительно короткие — интервалы между паромами в основном по десять-пятнадцать минут, время в пути — 5-7 минут. На большинство паромов пускают велосипеды и мотоциклы, поэтому часто ездишь в компании доставщиков еды на мопедах. Сами по себе паромы не очень новые, но обычно приличные. Закрытая нижняя палуба, часто прохладная летом и тёплая зимой, и открытая верхняя, чтобы любоваться речкой. Цена билета — от 2 до 4 юаней. Это от 30 до 60 центов или от 20 до 40 рублей. Платить можно обычной транспортной картой — той же, что в метро и автобусах. Паромы достаточно популярны: фотка ниже была сделаны в будний день, приблизительно в два часа, и как видите, пространство парома заполнено.

Прага, Чехия

Надя, автор канала «Czech live cz»

На реке Влтаве в чешской столице водный транспорт имел большое значение. В местах самых загруженных маршрутов впоследствии появились мосты (сейчас их 18 штук). Окончательный упадок водного сообщения наступил в 1948 году, в период увеличивающихся убытков у малых предприятий и спада интереса к подобному транспорту. Последний паромный маршрут в центре Праги закрылся в 1950 году. Возрождение «водных маршруток» произошло лишь в 2005 году.

В Праге паромы — это полноценный общественный транспорт компании Pražská integrovaná doprava (сокращенно PID), даже билет отдельно покупать не надо, он входит в стоимость билетов городского общественного транспорта (jízdenka), которые можно приобрести в отделениях PID или у перевозчика. Паромная переправа по-чешски будет Přívoz, и паромы больше напоминают маленькие старинные лодочки 19-го века, хотя на самом деле это современный транспорт, специально спроектированный так, чтобы у людей на инвалидных колясках, а также людей с детскими колясками и велосипедами, не возникало неудобств.

Источник: http://www.prazskebenatky.cz

Паромное сообщение на реке Влтаве начинается в 5:30 – 6:00 и продолжается до 20:00 – 22:00. Маршруты парома компании Pražská integrovaná doprava охватывают территорию от севера с остановкой Zámky до юга с остановкой Lahovičky.

На сегодняшний день существуют 7 водных переправ:

Источник: https://pid.cz/privozy/

Маршрут Р1: Седлец (Sedlec) — Замки (Zámky).

Маршрут Р2: В Подбабе (V Podbabě) — Подхоржи (Podhoří).

Маршрут Р3: Лиховар (Lihovar) — Весларжский остров (Veslařský ostrov).

Маршрут Р5: Котевни (Kotevní) — Императорский Луг (Císařská louka) – Витонь (Výtoň).

Маршрут Р6: Лаховичики (Lahovičky) — Вокзал в Модржанах (Nádraží Modřany).

Маршрут Р7: Пражский рынок (Pražská tržnice) — Остров Штванице (Ostrov Štvanice) – Роганский остров (Rohanský ostrov)

Маршрут P8: Императорский остров (Císařský ostrov) — Троя (Troja) на сайте PID обозначен как отмененный.

Переправы P1 и P2 работают круглый год, переправы P3, P5, P6, P7 начинают работать в конце марта и заканчивают в конце октября. Интервал отправления на переправах разный – от 15 до 30 минут.

К сожалению, подробная информация о паромных переправах на сайте PID размещена на чешском языке. При переключении на английский остается только карта транспортных линий.

Окленд. Новая Зеландия

Александра, канал «Alien in NZ»

Если вы просто посмотрите на расположение и географию Окленда, то будет понятно, что без водного сообщения никак. Западные и северные районы города разделены от делового центра заливом и вообще в состав города входит остров с постоянным населением Waiheke.

Всем заправляет Auckland Transport, но операторы перевозок разные. Они делятся по направлениям и техническим возможностям, например, Sealink дает возможность передвигаться со своим транспортом, в то время как Fullers занимается только пассажирскими перевозками. У операторов свои тарифы, но купив карточку Auckland Transport за 10 НЗ баксов (5,7 Евро) для пассажиров будут применяться льготы как для жителей города, также есть дневные и месячные абонементы. Условия покупки билетов различаются от маршрута и его оператора, но на основных направлениях можно приобретать билеты онлайн и на пароме. Единственное, что наличными и на месте всегда будет дороже!

Например, переплыть залив из ближайших к центру причалов и избежать трафик можно за 7.50 НЗ долл (4.3 Евро), если с карточкой, то за 4.90 НЗ долл (2.8 Евро), месячный абонемент будет стоить 150 НЗ долл (86 Евро). Займет это порядка 15-20 минут. Самое дорогое направление — остров Waiheke, 20 НЗ долл (11.4 Евро) в один конец и занимает около 40 минут.

Операторы, как и Auckland Transport, предоставляют различные скидки и акции для детей, пенсионеров, студентов и местных жителей (комьютеров). Сами паромы выглядят вполне прилично и на борту всегда можно чем-то подкрепиться. В районе паромных переправ стараются сделать автомобильные стоянки, чтобы люди могли добираться до центра на общественном транспорте и не затрудняли движение в городе. Также в некоторых районах есть специальные автобусы, которые доставляют пассажиров прямо на терминал под расписание паромов. В свою очередь, возле центрального терминала находится транспортный узел, где можно пересесть на автобус или электричку для дальнейшего следования.

Конечно, у этого вида транспорта есть существенные недостатки: зависимость от погодных условий, отливов и технического состояния паромов. У Auckland Transport прекрасные страницы в соц сетях, неплохое приложение и сайт, посредством которых они и стараются своевременно сообщать об изменениях в расписании. Если возможно, то паром заменяется дополнительным автобусным маршрутом. Но это не всегда спасает, особенно, жителей острова.

Подытожить хочется тем, что водный транспорт Окленда — вещь всегда обсуждаемая. Всем понятно, что сесть и поехать в своем авто намного удобнее и мобильнее, даже несмотря на трафик, но город и инфраструктура не резиновые. Руководство города старается делать больше транспортных развязок, дать людям альтернативу и пересадить как можно больше людей на общественный транспорт, но они проигрывают по скорости значительному росту населения. Также не стоит забывать, что содержание паромов вещь весьма затратная и у операторов всегда своё видение ценообразования на услуги. Скажу на личном примере, что когда замаячил вариант жизни с присутствием постоянного передвижения на пароме, мне стало как-то грустно : ) Хотя, как ни крути, дорога всегда красивая и я может не вижу всех преимуществ!

Анталья, Турция

Иван, автор канала «Türkish Life»

У меня две новости про городской речной транспорт. Одна про Анталью. Так себе новость, если честно.

В октябре тут закрыли давно действующий маршрут Анталья (марина Калейчи) — Кемер. Время в пути — час. А удовольствия на весь день. Можно было утром поехать в Кемер, а вечером вернуться. Ходил по этому маршруту, а вернее летал, морской автобус или попросту скоростной катер. И если летом, линия худо-бедно окупалась за счёт пакетных и прочих туристов, то зимой, видимо был полный штиль. Формулировка от городских властей — экономическая нецелесообразность.

Еще одна новость — в Стамбуле, который тоже иногда входит в новостную сетку канала «Турецкая жизнь», паромы и катера бегают как ни в чём не бывало. Про все маршруты рассказать вряд ли бы получилось, но специально для вас выбрал самые популярные и интересные.

Вот, к примеру, пристань Кабаташ (Kabatas Pier), это название образовано слиянием двух турецких слов «kaba» и «taş», переводится как «грубый камень». Она находится на северном берегу Босфора в районе, существующем с XIII века и некогда известном как Айантион. Добраться до пристани можно на фирменном трамвае Т, и на фуникулёре из Таксима.

От Кабаташа отправляются паромы и рейсы регулярных «морских автобусов» на архипелаг Принцевы острова в Мраморном море, в анатолийский район Кадыкёй (Kadıköy) и в Бостанджи (Bostanci).

Архипелаг находится в часе от Стамбула состоит из девяти островов, четыре из которых необитаемы, один является частной собственностью, а остальные четыре открыты для посещения.

Раньше на эти острова ссылали византийских вельмож, членов семей османских султанов, и даже того самого Льва Давидовича Троцкого.

Дешевле всего добраться до островов с помощью паромной компании Şehir Hatları. У них в кассах принимают Istanbulcart (сама карта стоит 7 лир, это где-то около $1), на которую надо предварительно закинуть денег, чтобы хватило на поездку.

Карту принимают и в трамваях и в автобусах. Для поездки на adalar (острова в переводе с турецкого) вполне хватит 5 лир, это чуть меньше доллара, на человека.

Еще одно приключение, которое стоит того, туры по Босфору, длинный — 6 часов и короткий — 2 часа. Самый эффективный путь — короткий на вапуре (это такой медленный катер) — от причала Эминеню (Eminönü) с остановками в Ортакёе (Ortaköy) и Юскюдаре (Üsküdar). Все самые интересные места залива увидите всего за 12 лир ($2).

Хорошего путешествия!

Карта авторских блогов эмигрантов