Так бы я и прошёл мимо, если бы не зацепился ухом за разговор о ней на Отвратительных мужиках - подумал "а не сыграть ли?". Х-комы новые мне не зашли своей суетой на глобальной карте и миссиями на время, а пошаговой тактики хочется. Из ожиданий по воспоминаниям о временах JA2 было что-то вроде набора тактических головоломок без сюжета на глобальной карте с секторами в формате "отряд наёмников против всех". Оказалось всё значительно интереснее - в игру завезли какой-никакой сюжет, "плот твист" и огромное количество побочных заданий от микроскопических до масштабных историй с неоднозначными локальными выборами.

Основа геймплея это те самые тактические головоломки, где небольшой отряд наёмников (не более 6 за раз) с поддержкой или без местного ополчения противостоит как правило в разы превосходящему численно врагу. Враг разнообразен ролями и умениями, делится на фракции и уровни сложности, от пляжных бомжей на костяной ноге, до элитного спецназа с бронированным пахом. По вручную собранным пазлам-локациям разбросаны тропы, обходные пути, укрытия и ловушки. Бои происходят в пошаговом режиме, мирная часть - в реальном времени. Причём инициация боя - тоже довольно сложная игровая механика: у противника 4 состояния тревоги:

• безмятежность, когда он спокойно патрулирует или дремлет в дозоре
• любопытство - когда он на грани тревоги и у игрока есть считанные секунды, чтобы ликвидировать его или выйти из зоны внимания
• удивление - враг услышал выстрел или увидел труп другого врага, либо пережил неудачное покушение, включается режим боя, в котором надо за 1 ход быстро устранить всех "удивлённых", тогда бой закончится. Если не справился - "удивлённый" зовёт подмогу и начинается уже капитальный замес
• боевой режим - противник подзывает всех коллег по опасному бизнесу в зону заварухи и бой длится до исчерпания желающих повоевать или 5 ходов без появления противника в зоне видимости

Воюет с игроком не сразу весь сектор, а только те отряды, которые слышат бой или призывы подкрепления от соратников. Охват боя зависит от его интенсивности - если всё вокруг взрывается, то точно сбежится посмотреть вся округа. Использование снайперских винтовок с глушителем - верный способ зачистить половину врагов не переходя в режим боя, только надо внимательно изучать маршруты патрулей и постов, чтобы смерть забирала одиноких солдат тихо и печально.

Модель движения солдат сделана очень хорошо - лежащий солдат, которому дан приказ на дальнее перемещение встанет и побежит, чтобы в конце пути снова плюхнуться на живот. На близкой дистанции - проползёт. Анимировано перемещение просто отлично - солдаты перекатываются, тактикульно скользят на задницах и бьются в стенки укрытий. В зависимости от ролевых характеристик наёмника, текущих статусных эффектов и надетого снаряжения у каждого свой радиус движения и это не всегда связано напрямую с очками действия. У кого-то передвижение стоит дешевле, у кого-то дороже. За свой ход наёмник имеет сколько-то очков действия, на которые можно перемещаться, стрелять, использовать способности и инвентарь.

Стрельба наследует традиции серии - у человека есть зоны поражения, в которые можно прицелиться - голова, грудь, руки, пах, ноги. И шея для холодного оружия. Возможность выстрела по той или иной части тела зависит от боевой обстановки - наличие укрытия, тумана\дыма, брони. Укрытия простреливаются крупным калибром, а броня бронебойными патронами, так что нет ничего невозможного в этой игре. Выбрав часть тела для атаки нужно определиться с типом атаки (одиночный выстрел, короткая очередь, длинная очередь) и инвестицией в вероятность попадания - от "выстрел на шару за фикспрайс" до "все очки действия за красное". Сама вероятность попадания оценивается при прицеливании устно наёмником и косвенно шкалой сложности, никаких точных процентов вероятности. Почти всё оружие кастомизируется в полевых условиях богатым тюнингом под любые задачи, но мне показалось, что в этой игре играют только 3 вида стволов - штурмовые винтовки, пулемёты и снайперки. Отдельным порядком идут всякие миномёты и гранатомёты - крайне эффективные в определённых ситуациях штуки.

Окружение разрушаемое, стены простреливаются, критические попадания эффектно визуализированы через килл-камы. Игровые сценарии часто разнообразятся сменой обстановки - будь то постоянный миномётный обстрел, зомби-заражённые (про них отдельная большая побочная история), неожиданные союзники или предательство. Большинство локаций и сценариев хорошо сбалансированы, но бывают и совершенно отбитые ситуации. Например, в одном из ключевых сюжетных событий после не предвещавшей плохого беседы твой отряд оказывается в окружении элитных солдат с колоссальным численным преимуществом без шансов на выживание. Я смог пройти этот эпизод хитростью, хотя в основном на среднем уровне сложности игра приятно-простая. Что значит приятно-простая? Это значит, что ты постоянно в напряжении, но у тебя почти всегда всё получается с первого раза.

На глобальной карте у нас экономика - все хорошие наёмники стоят денег за временный найм, деньги постоянно надо "рожать", иначе наёмники разбегутся и воевать будет некем. Эту проблему решает контроль над секторами - алмазные прииски, города, порты - всё приносит деньги. Враги регулярно посылают отряды на захват отбитых секторов, переправляют оружие и драгоценности по глобальной карте - всё это надо перехватывать и тогда к середине игры уйдёшь в такой плюс, что не глядя будешь нанимать лучших экспертов-душегубов сразу на две недели. Но всегда надо быть в тонусе, спайс должен течь, как говорили мудрецы. Между битвами все операции занимают время и надо выбирать - чем занять оплаченное время наёмников: ремонтом, лечением, тренировкой ополчения или друг друга в качалке двумя этажами ниже. Наёмники устают, так что им просто так иногда надо поотдыхать ничего не делая. Солдат спит - контракт идёт.

Выглядит игра как представитель своего жанра просто замечательно - локации детальные и сочные, анимированы все действия разнообразно и хорошо, спецэффекты радуют глаз, а вот упора на визуализацию физики нет, её, кажется, вообще в игре нет - разрушения все модульные и заранее прописанные, но выглядят хорошо. О звуке сказать особо нечего - он есть, все диалоги озвучены хорошо, каждый наёмник обладает внушительным запасом личных фраз и даже целых диалоговых линий в заданиях. Да, наёмники постоянно участвуют во внутриигровых диалогах, имеют своё мнение о происходящем и советуют игроку решения на основе личного убеждения. Охотно вступают в перебранки друг с другом и комментируют всё происходящее вокруг.

Совершенно неожиданно эта тактическая стратегия стала для меня игрой 2023 года, затянув в себя на долгие часы и подарив тот самый игровой вкус "ещё одно сражение и спать, как 4 утра?!". Это большая, огромная многожанровая игра с бездной доступных и понятных игровых механик, очень дружелюбная к игроку и одновременно суровая своими балансовыми шероховатостями. Игра с тонной чёрного юмора, лёгким горьковатым привкусом расизма и массой культурных отсылок, включая понятные только рождённому в странах Варшавского договора. Уставшие от эпических ролевых приключений страдающих богов - дайте шанс этой приземлённой, но чертовски затягивающей стратегии. Она либо не займёт много вашего времени, либо сожрёт его всё без остатка. Это та игра, которую легко можно бросить на месяц и вернуться, не потеряв суть происходящего и игровые навыки.

Сейчас в городе лютует сезонная зараза и повезло мне стать очередной её жертвой. 5 дней я боролся с недугом своими силами, но коварная гадость каждую серию подбрасывала что-то новое. И если с судорогами, обильным потом и температурой 38.5 можно было как-то мириться, то с удушающим кашлем, настигшим меня сегодня - уже никак. Да и срок болезни уже вышел за рамки приличия - пора показаться врачу.

Записавшись к одному из 6 доступных терапевтов на удобное для меня время (ещё не заподозрив неладное в столь свободном графике востребованных посреди эпидемии специалистов) с пришёл в назначенное время. У специалиста было свободно, за мной тоже никого не было. Поздоровавшись я перешёл сразу к делу, сообщив, что заболел и нуждаюсь в помощи. На что получил отфутболивающий ответ - нам тут, де, больные не нужны, мы только хрониками тут занимаемся. Больные - это за угол поликлиники с улицы, там вас примут. Делать нечего - забрал одежду, укутался, снял бахилы, вышел.

Обойдя здание увидел табличку "Фильтр-бокс" - ага, значит мне сюда. За дверью мне открылся филиал Ада: порядка 30 сопливых и кашляющих человек скопилось в маленькой каморке, на всех лицах было выражение принятия кары за все свои прошлые грехи. Потоптавшись 5 минут я понял, что скорее сдохну в этой очереди к 1 единственному интерну, выдающему арбидол как панацею от всех болезней, либо уйду с куда большим багажом инфекций, чем принёс с собой. И ушёл домой навстречу судьбе - я лучше проведу эти часы под одеялом, чем испытывая унижение и страдания стоя часами в одежде (гардероб простуженным тоже не положен) в этой газовой камере.

Интересно получается: большая новая красивая поликлиника полупуста, запись на выбор к любому из 6 терапевтов на удобное время, а сбоку - настоящий кошмар нечеловеческого отношения к больным, буквальное издевательство над теми, кому прямо сейчас очень плохо и неизвестно, насколько тяжела причина их плохого самочувствия, как они опасны для окружающих, с которыми часы проводят в замкнутой коробке без нормальной вентиляции и достаточного количества сидячих мест. И я вспоминаю "дооптимизационные" годы - 2020, когда я записался и пришёл к специалисту в назначенное время, получил консультацию, рентген и анализы, после чего ушёл домой лечиться. Какова цель новой медицины? Насилие над гражданами? Унижение? Истребление?

В игре бесчисленное множество заданий, случайных встреч и событий, большое разнообразие идей, философских и моральных вопросов. Но на уровне реализации даже самая интересная идея может быть убита на корню посредственной реализацией. Одну из таких идей мы сейчас и разберём.

Задание Первый контакт, основа:

На орбите курортной планеты появляется неизвестный корабль, все попытки установить с ним связь не дают результата и служба безопасности курорта обращается к игроку с просьбой выяснить, кто это такие и чего им нужно. Оказывается, что 200 лет назад сливки земного общества - учёные, аристократы, художники, артисты и богачи собрали экспедицию для покорения звёзд и вылетели к определённой учёными как пригодная для колонизации планете на корабле поколений. Пока корабль летел, произошла промышленная и научная революция, подарившая человечеству мгновенные межзвёздные путешествия и вся галактика немедленно была колонизирована, включая пункт назначения экспедиции. Спустя поколения полёта в информационной изоляции, колонисты прибывают не на девственный рай, ждущий ноги первого поселенца, а в обжитое пространство частной собственности и бизнеса, где уже многие годы кипит жизнь и у каждого камня есть владелец, а так же рыночная стоимость. Между колонистами и владельцами курорта назревает конфликт за право на планету, разрешить который предстоит игроку.

Ожидание:

200 лет полёта в неизвестность, 200 лет лишений, тревог, катастроф и постоянного страха - гибели посреди неизвестности, несбывшихся ожиданий, тоски по дому. Поколения сменяют друг друга на постах, передавая детям веру в то, что однажды цель их путешествия будет достигнута, человечество вырвется за пределы Солнечной системы и именно им выпадет честь представлять его на дальних рубежах. Огромные жертвы - огромная награда. Тысячи людей живут полные жизни в условиях замкнутых пространств и однообразного утилитарного окружения корабля. Переживают бунты, революции, крушение и обретение надежды, закаляют характер в условиях, когда выживание всех и каждого зависит только от имеющихся на борту ресурсов и машин, поддерживающих жизнь. Прибыв к месту назначения, потомки отправившихся в это рискованное путешествие в один конец испытывают экстатический восторг, сродни религиозному обретению Рая. Но радость была недолгой - разведка докладывает, что окружающее пространство полно других кораблей, а на планете обнаружены города и постройки развитого общества. Первый контакт человечества с внеземной жизнью! Однако все попытки установить радио-контакт тщетны - инопланетное оборудование связи несовместимо с земным. Однажды один из кораблей предпринимает попытку стыковки с кораблём поколений и экипаж колонистов с удивлением встречает в шлюзе такого же человека, как и они сами! После знакомства он рассказывает встречающим, что с момента отправления их экспедиции произошёл технологический рывок, давший людям возможность быстро заселить все окружающие системы, включая ту, к которой летел их корабль. Теперь там процветающий элитный курорт. Шокированные колонисты, присутствующие на этой встрече, уговариваются пока держать информацию в тайне, решая - как с ней быть и что делать дальше. А посланец из их будущего отправляется к руководству туристической корпорации. Корпораты оказываются не готовы к такому развитию событий - неизвестный корабль оказался гражданским, мирным и полным земных колонистов, у которых в современных реалиях нет ни гражданства, ни записей в учётных системах, ни счетов в банках, ни актуальных ценностей. При этом их тысячи и у них есть оружие, что ставит службу безопасности курорта в непростую ситуацию - ориентированные на поддержание порядка силы явно не готовы к отражению многотысячного вторжения, случись такое желание у колонистов. Корпораты ищут решение, выясняя - как много людей знает о корабле поколений и какая именно информация циркулирует в обществе. Пока это просто неизвестный корабль на орбите - ситуацию можно вертеть в любую сторону, но если широко станет известно, что там тысячи мирных людей с Земли - то под ковёр проблему будет уже не замести оплатив определённые услуги пиратскому флоту. Не все в совете директоров согласны с людоедским, но эффективным решением тихо уничтожить корабль и решить проблему раз и навсегда, поэтому у игрока появляется возможность вступить в подковёрную схватку интриганов и решить, кто же одержит в ней верх- гуманисты или интересы бизнеса. Тем временем командный состав корабля поколений испытывает экзистенциальный кризис - вся их миссия, жизни их семей, проведённые в серой скорлупе посреди холодного космоса оказались бессмысленными, все жертвы напрасными. Кровавые бунты за неправильные решения и цена, которую коллективно заплатили, чтобы быстрее достичь точки назначения - ненужными. Изувеченные во имя великой цели судьбы и жизни потеряли всякий смысл. Игрок может воспользоваться ситуацией для того, чтобы убедить посвящённых продолжить свой полёт, объяснив колонистам невозможность высадки, направиться в бесконечность космоса на поиски новой судьбы, нового смысла. Либо склонить к ассимиляции в новых условиях, к воссоединению к разросшимся человечеством и привнесению в него старых знаний, спасённых с погибшей Земли, ведь даже устаревшие на 200 лет знания колонистов компенсируются их уникальным жизненным опытом, который может здорово пригодиться людям в условиях жизни в космосе. В среде экипажа колониального корабля так же возникает раскол - часть готова смириться с поражением дела жизни поколений и двигаться дальше, влившись в новый, убежавший на 200 лет вперёд мир. Другая часть твёрдо стоит на своём - только они истинные наследники Земли, несущие с собой свет того самого человечества, а вокруг вырожденцы, которых и людьми-то особо считать не хочется. Их план - осесть на отдалённой планете, откуда можно будет совершать набеги за ресурсами и технологиями, которые современный мир задолжал подло обманутым колонистам. Балансируя между политическими силами колонистов и корпоратов игрок может привести задачу к удовлетворяющему его решению в диапазоне от "все помирились и счастливы" до "я просто люблю смотреть как горит мир". Или как вариант скинуть решение на плечи местного аналога ООН вынеся сор из избы на всеобщее обозрение с совершенно неожиданными последствиями.

Реальность:

Распознав в игроке человека колонисты как на духу раскрывают ему все карты, утверждая, что раз уж они 200 лет летели колонизировать, то непременно должны колонизировать, а людей с планеты надо как-то выгнать. Корпораты на планете предлагают игроку выбрать из 3 вариантов: Уничтожить корабль диверсией, Принять колонистов на бессрочный контракт работать на курорт пока не выплатят долг за гостеприимство, добыть для колонистов сверхсветовой двигатель и отправить куда-то ещё. Никакой трагедии 200 летнего путешествия на карете в Мытищи, куда уже 150 лет ходят электрички от того же вокзала за 40 минут, никаких внутренних конфликтов в экипаже, в среде корпоратов, никаких третьих лиц в этом конфликте, внешних решений. Всё просто и в лоб - хорошие колонисты, плохие корпораты, простые решения.

И так здесь везде - миллион отличных идей, которые расписаны посредственным сценаристом в блеклые тени своих потенциалов. Ни одно задание не заставляет думать, искать решения, быть внимательным к деталям и заниматься сбором информации, чтобы принять взвешенное правильное решение. Всё подаётся в лоб, простым языком, простыми смыслами и предлагает сходу простые решения.

У фильма огромные проблемы с логикой, начиная от вылазки 10 солдат на 2 машинах в 120км от базы для развала фабрики по производству взрывчатки и заканчивая орками-талибами, которые нихера не видят и не слышат у себя под носом и в упор ни во что не попадают как имперские штурмовики. Персонажи недостоверны - вначале у героя Джилленхола прослеживается какая-то харизма и индивидиуальность, но во второй половине фильма он просто оловянный аутист-птсрщик с выпуклостью меньше, чем у водителя грузовика с экранным временем 5 минут.

В фильме нет никаких твистов и поворотов, никакие персонажи не раскрывают себя с новых сторон и не преподаётся никакая значимая мораль, кроме долга крови. Афганец Ахмед - нагибатор-лоялист, обожающий оккупантов (в качестве обоснования ему дают историю убитого талибами сына, что во-первых, избито, во-вторых, не работает на мотивацию его поступков). Ахмед тащит телегу 120 километров до авиабазы, чем обрекает свою семью на верную гибель. А всё почему? Потому, что он верный оловянный солдатик? Я бы ещё понял мотив "мне не заплатят, если я не верну его назад" или "меня с семьёй вывезут, если я верну его назад". Но это никак не обозначается в мотивации Ахмеда. Это уже Кинли(Джилленхол) себе места не находит, решая пазл кровной благодарности. Ахмед это человек-функция, надо копать - копает, надо убивать - убивает, надо телегу везти - везёт.

Всё происходящее в фильме максимально нелепо. 10 штурмовиков отдалённого карьера, 1 рэмбо-эвакуатор в чужой стране, штук 40 талибов, стреляющих с возвышенности по открытым мишеням мимо. И всё это в настолько посредственной компьютерной графике, что аж противно. Даже езда нарисованного хаммера по нарисованной авиабазе выглядит как заставка в Command&Conquer 96 года, я уже не говорю о нарисованных перестрелках с нарисованными эффектами дыма и кровавых дырок от пуль обязательно в районе щеки. Фильм похож на любительский фанфик к какому-то Таркову, а не на работу великого режиссёра с огромным бюджетом. Все конфликты очень жидкие - вот бюрократическая волокита с визами, а вот с ноги входишь в кабинет полковника и он магически всё решает. Спутниковый телефон конечно же перестаёт работать в самый нужный момент, зато волшебный приметный фургон спокойно трогается посреди рейда на самого разыскиваемого человека Афганистана.

Из смешного - толстый талиб в прокуренном сарае по мобиле руководит всеми операциями орков-талибов, прочёсывающих на красивых кадрах одни и те же лесопосадки по 5 раз. Или Хоумлендер-чвкашник, заказывающий ганшип у военных по телефону в нужную точку просто потому, что клиент оказался знаменитостью и СУПЕР-ВАЖНУЮ-МИССИЮ, из-за которой он кинул Кинли на контракт, выполнять уже не обязательно. Невозможно описать все несуразности, о которые глаз спотыкается при просмотре, пока ты пытаешься проникнуться атмосферой и месседжем автора.

Вообще, кино похоже на тончайшую иронию над военными фильмами, вобрав в себя все клише, отвратительную постановку, сюжет и игру актёров. Но такие отмазки мы уже слышали в отношении последней Матрицы, так что снова они не прокатят. Очень, очень, очень жаль потраченного времени и разрушенных ожиданий.

В феврале 2023 на всех актуальных больших игровых платформах вышла игра Atomic Heart. Многострадальный долгострой, в существование которого многие не верили, но в тайне надеялись ошибаться. Игра получилась увлекательной, интересной, не без недостатков, но однозначно - событием и вехой. Однако, главное, что она принесла с собой - это популяризацию русской культуры и советской эстетики. Дизайн, антураж, атмосфера и культурные отсылки - всё это работает мощным тараном против возводимой вокруг России стены культурной изоляции. Этот яркий солнечный мир вечного лета хочется изучить, понять и разобрать до винтика, чтобы разобраться - как же там всё устроено?

Итак, альтернативный Советский Союз, 1955 год, июль. Благодаря открытию в 1936 местного "философского камня" под названием Полимер, Советский Союз достигает невероятных успехов в машиностроении, вычислительной и робототехнике. Здесь надо упомянуть важный момент, который в игре всплывает лишь несколько раз - Коричневая Чума. Дело в том, что СССР по итогам Второй Мировой Войны потерял не 27 миллионов, а 160. 10 в ходе самой войны (что немало удивляет, учитывая технологическое превосходство на момент её начала) и ещё 150 миллионов от некоего рукотворного вируса Коричневой Чумы, выпущенного нацистами под конец войны. Мы не знаем, какое население было у игрового СССР до начала войны, но проводя параллели можно прийти к выводу, что по итогам её было потеряно до 80%. Это катастрофические цифры, непременно приводящие к уничтожению какого бы то ни было централизованного хозяйства и погружению общества в хаос. Однако, брагодаря стремительной роботизации ужасный провал в трудовых ресурсах удалось компенсировать и уже через 10 лет после войны советский народ достиг стабильного благоденствия.

Простые работы поручили роботам, а человек занялся саморазвитием, наукой и творчеством. Из приёмников звучало "радио будущего" - синтезированная на основе математических прогнозов квантовым компьютером музыка, заменяемые роботами сотрудники отправлялись в оплачиваемые отпуска к морю перед курсом ускоренной переподготовки на любую профессию инъекцией всё того же чудо-полимера. Так было не везде, социалистический рай не распространялся на капиталистические страны, которые по не указанным в игре причинам душили послевоенный СССР санкциями. На что Советский Союз отвечал неожиданной гуманитарной помощью в виде безвозмездных поставок своих роботов при условии контрактного обслуживания. У такой помощи были далеко идущие планы - официально, СССР играл на капиталистической жадности и погоне за прибылью: поставки капиталистам роботов приводили к росту безработицы в капстранах, что приближало народный протест и неизбежную революцию.

Но был и секретный план под названием "Атомное Сердце" предусматривавший внезапный бунт экспортированных в западные страны роботов, переход их в недокументированный боевой режим с быстрым захватом объектов атомной энергетики и принуждением правительств к капитуляции. Этот план разработан впротивовес растущим ядерным арсеналам стран Запада, которых обоснованно опасалось советское руководство.

На момент событий игры в Советском Союзе готовилась к запуску глобальная нейросеть Коллектив 2.0, которая благодаря носимым людьми на голове специальным устройствам позволит получать мгновенно любую информацию, общаться с любым человеком и силой мысли управлять роботами. Для подключения к этой сети одного устройства недостаточно - нужно так же пройти процесс "полимеризации", получить инъекцию того самого чудо-материала, который является универсальным банком данных, сверхпроводником и суперкомпьютером одновременно. Всем процессом создания и внедрения новой нейросети руководит гений - академик Сеченов, который ещё до войны изобрёл этот Полимер и грезит коллективным будущим. Противники Сеченова утверждают, что его цель - через повсеместное внедрение Коллектива 2.0 лишить людей воли и индивидуальности, сделав послушным ему одному стадом. Сам академик отрицает все обвинения и настаивает на том, что Коллектив 2.0 это лишь система мгновенного обмена информацией, общения и управления машинами.

Информации, получаемой во время игры недостаточно, чтобы сделать какие-то выводы о возможном будущем альтернативного СССР, инцидент на Предприятии 3826, где происходят все события и разрабатываются все ключевые советские технологии, очевидно непоправимым образом пошатнул научный потенциал Советского Союза, ведь в ходе бунта машин погиб практически весь персонал комплекса, состоящий из лучших представителей ученого сообщества и инженеров. Восстановить кадровую яму после такого в мире, где недавняя война унесла 80% населения будет крайне непросто. Не говоря уже о репутационных потерях - за пределами СССР наверняка узнают об инциденте и растиражируют новости о том, что советские роботы крайне опасны и непредсказуемы, да и в самом Союзе будут сделаны соответствующие выводы и запуск сети Коллектив 2.0 будет как минимум отложен, а то и вовсе - отменён.

В итоге мы имеем утопичный мир глубоко травмированный пандемией чумы, где каждая семья СССР понесла страшные потери среди большинства своих родственников. Скорее всего, после такого потрясения люди стали намного ближе друг другу и на какое-то время в обществе полностью пропала агрессия и насилие снизилось до минимальных значений. Все выжившие стали друг другу товарищами, опорой и поддержкой, одной большой семьёй, вместе переживая утрату близких и стремясь оттолкнувшись от трагедии открыть новую страницу будущего человечества. Встреченные по ходу игры люди проявляют себя радушными, душевными и ответственными гражданами, даже за гранью смерти верными работе и Родине, личные шкурные интересы встречаются скорее в виде аномалии, хотя многое указывает, что расслоение общества на блатных и простых сохранилось даже в таких уникальных условиях, когда людей осталось столь мало, что казалось бы уже нечего делить.

За детей! - укол штыком, опустились руки,
Пал на землю в грязь мешком,
Программист системы важной,
Не успевший стать отцом.

И не слыша грохот боя в неба серость смотрит он,
А в кармане надрываясь, раскалялся телефон.
Раз звонит, второй и третий. В пятый раз звонит.
На экране слово Мама, абонент молчит.

***

Волк не воет в тех краях, выжжена земля,
По воронкам прячутся верные друзья,
С неба смотрит на солдат злой холодный взгляд.
"Подсветка включена" - падает снаряд.

Похоронки в три семьи скоро принесут,
Оператор поспешит загрузить в Ютуб,
У него растёт канал - золотая кнопка,
В комментариях скандал, лайки жмутся звонко.

***

Мимо наглухо закрытых люков танков,
Мимо блиндажей, руин домов,
Похоронная идёт команда,
В пластик собирать войны улов.

Не коснётся нежною рукою,
Хлебороб колосьев золотых,
Вон она, отдельно, за рекою,
Под кустом смородины лежит

Не нальёт ручей огня в пресс-форму,
Павший в БТРе металлург,
Не хватило квоты на заводе,
Чтоб прожить ещё хотя бы круг.

Не допишет свой шедевр художник,
Что сгорел на поле васильков,
В маленькой каморке сохнут краски,
Как в траве засохла его кровь.

Не родятся дети-космонавты,
От погибших на войне отцов,
Не построят город-сад ребята,
Запершись внутри брони гробов.

А застрявший в гусеницах парень,
Ведь ничем не был и знаменит,
Нам его совсем ничуть не жалко,
Он обычный, этих много, не болит.

***

С каждым днём войны всё крепче повод,
Продолжать насилие и смерть,
В каждом доме есть свой веский довод,
Множить похоронки до побед.

Сколько бы ни лилось алой крови,
Этого не хватит всё равно,
Нужно больше, больше, больше боли,
Трёх сынов отдать за одного.

Зарастут травой цеха заводов,
Авиаследов на небе нет,
Не горит очаг в окне далёком,
К неродившимся внучатам не подсядет добрый дед.

Не обнимет крепкою рукой,
В бездну заглянув до глубины,
Голосом не скажет, полным боли:
Лишь бы
Не было
Войны.

Весна же меня отвергла,
Весна мне скорчила рожу,
Продажная девка погоды,
С седым стариком ушла.

А я весь такой открытый,
А я весь такой влюблённый,
Стою на собачьей куче,
Дрожа как осины лист.

Лишённый тепла объятий,
Закован я в стужи клетку,
Весны синим задом любуюсь,
Заместо червоных губ.

Смерть его не повод для радости, а повод для скорби - этот человек прожил 91 год и умер глубоким старцем, пережившим абсолютное большинство сверстников, немалую часть которых сгубив своими трудами. Еще больше людей он лишил Родины, будущего, настоящего и прошлого. Такой человек не заслужил смерть. Такой человек заслужил вечную жизнь в клетке. В такие моменты я немного завидую верующим людям - у них есть надежда, что умершая мразь получит в загробном мире всё, что не получил в мире живых. Они могут верить в вечные муки адского пламени. Но, во-первых, я не верующий. А во-вторых, не садист. Мне всё равно, страдает ли преступник, для меня вопрос его наказания - это вопрос воспитания общества, предохранитель от повторения того пути. Советский иуда не страдал за свои грехи и умер свободным человеком в достатке, оставив продолжение своего рода, чем мотивирует других тварей пройти по своим стопам - получилось же у него, значит смогут и другие.

Сегодня день траура, траура по будущему, обречённому повторять прошлое до тех пор, пока предатели уходят из этого мира в своих кроватях глубокими старцами.

Был в итоге приятно удивлён - город вошёл в десятку любимейших из посещённых городов России, хоть и пробыл я там два дня всего.

Поразил огромный прекрасно выглядящий Кремль, роскошный оборудованный всем необходимым для отдыха городской пляж перед ним, на котором благодаря погоде удалось закрыть купальный сезон, тенистый парк за Кремлём так же приятно порадовал своей ухоженностью и красивым видом на крепость. Обратил внимание, что по городу гуляют люди в исторических и стилизованных под исторические костюмах - рубахах, платьях. Скорее всего это связано с идущими фестивалями, но может быть часть горожан настолько вдохновлена исторической значимостью своего города, что в повседневности нет-нет, да наденет костюм к выходу.

Центральная часть города разделена рекой Волхов - не очень широкой в этой части, очень мелкой у пляжа, но быстрой и живописной. От Кремля через реку идёт пешеходный мост на сторону Торга, продолжаясь зачарованной улицей Ильина. Прямая улочка с аккуратными двухэтажными домиками по сторонам, практически безлюдная и похожая скорее на павильон для съемок фильма из-за своей пустоты, чем на улицу, на которой живут люди. Ощущение дополняется муляжами смотрящих на улицу дверей, у которых нет ни петель, ни ручек, ни замочных скважин. На этой же стороне реки расположена прекрасная набережная и небольшой парковый ансамбль с фонтаном и арочной галлереей.

Жемчужиной архитектуры на равне с Кремлём для меня стало здание городского театра, будто шагнувшее из будущего. Настоящая монументальная архитектура, поражающая масштабом и изяществом линий. К сожалению за два дня всё не посмотреть, пришлось уезжать с обещанием вернуться снова и добрать неохваченное.

Отдельно хочется отметить прекрасное предложение блюд русской кухни в местных кафе и ресторанах - настоящее гастрономическое наслаждение по умеренным ценам.

Вокруг постоянно что-то происходит - тут праздник, там фестиваль, здесь событие. Невозможно уследить за всем сразу и просто перестаёшь воспринимать очередной анонс очередного события. Но когда в дело информационной борьбы за посетителя вступают знаковые персоны - игнорировать входящий трафик становится решительно невозможно.

Так, уважаемый Клим Саныч Жуков, в течение этого года активно продвигал фестиваль исторической реконструкции BlodGuld (Кровавое Золото) на своём канале и в гостях у Дмитрия Пучкова. Событие для фанатов исторической реконструкции вдруг стало публичным массовым мероприятием, зазывающим в уникальный созданный с нуля комплекс Хольмгард всех желающих, обещая зрелища и веселье.
Вот вам, говорят, живописное место вдали от славного древнего города Великий Новгород на берегу реки Волхов. Вот вам деревянная огромная крепость, возведённая со знанием дела и любовью к истории. Вот вам целая армия средневековых пехотинцев, стоящих лагерем на территории крепости. Мастерклассы, лавки с сувенирами и конечно же - сражения больших масс народа стенка на стенку.

Соблазн был велик, сопротивление бесполезно - зов предков достиг цели, билеты куплены заранее. Тут образовалась первая проблема - слабое информационное сопровождение. Было известно, где и когда будет фестиваль, но совершенно непонятно - что будет на нём, кроме вышеописанного. Что есть, где отдыхать, куда смотреть и как справляться с потребностями. Страница в ВК постепенно обрастала подробностями, появилась программа мероприятий, ответы на вопросы.

В день Ч я выдвинулся на машине из Великого Новгорода - дорога до фестиваля заняла порядка 45 минут по асфальту до самого места. Там пришлось немного постоять в пробке на въезд, чтобы не терять времени девушки-организаторы проверяли у стоящих билеты и выдавали ленточки для идентификации. К моему удовольствию, за предварительными крепостными стенами оказалась огромная парковочная зона, где персонал выставки радушно помогал каждому аккуратно припарковаться.

Две драконьи головы образуя портал обрамляли выход с парковки на территорию фестиваля, пришлось немного пройтись по живописному склону мимо шатра ресторана (далековато от основного места действия) и кэмпинга, о существовании которого я не знал (может и не пришлось бы так судорожно искать свободные номера в Новгороде). На пути стояли милые каменные изваяния мифических существ - тролли и гоблины. Полноразмерные ладьи привлекали детей возможностью налечь на вёсла, а первые палатки манили шипением кранов с напитками. С холма открылся роскошный вид на саму крепость, за стенами которой виднелись белые шапки палаточного лагеря, расположившегося у самой реки Волхов.

Открытие было запланировано на 11 утра, но народ явно не торопился на фестиваль и пока ожидаемыми тысячами зрителей даже не пахло - несколько сотен человек бродили по лагерю, поглядывая на часы. Наконец на импровизированной сцене появился виновник массового интереса к празднику - Клим Александрович Жуков собственной персоной, с небритой щетиной и красным щёгольским одеянием поверх. Стильная красная вязаная шапочка дополняла образ. Осипшим от недели руководства процессом и боевых кличей голосом он в свойственной ему манере открыл фестиваль и озвучил сюжетную канву. Дескать, он сегодня Жук Хитрый, владелец кровавого золота, на которое покушаются различные бригады соискателей. И судьбу этого золота решит генеральное сражение в 17.00. А пока - немного открывающего праздник нарратива, в котором рассказчик (посол восточной страны) описывает погребальный обряд северян, прощающихся с усопшим князем. Под выступление этнического музыкального коллектива на ладью погрузили трон с телом князя, долю богатств и одну из невест. Затем торжественно сожгли, после чего на сцене под музыку девушки в исторических нарядах исполнили огненное шоу.

По окончании вступления я с приятным удивлением заметил, как много вдруг стало вокруг людей - наконец-то сони подтягивались к месту действа. Все ждали начала турнира, которое бесконечно затягивалось - реконструкторы неспешно разминались, о чём-то договаривались, постоянно переодевались и явно не замечали собравшуюся в нетерпении толпу, отдельные части которой периодически напоминали о себе хлопками в ладоши, призывая к началу. Стоит отметить, что условия у зрителей были довольно суровые - небольшой склон не мог вместить всех желающих и они плотной толпой обступили арену, затрудняя стоящим позади возможность наблюдать дуэли. Надо всем этим висело беспощадное Солнце, от которого скрыться можно было только в лесочке, который хоть и граничил с ареной, но располагался на максимальном удалении от места действия.

Через какое-то время стало понятно, что дуэли скорее представляют интерес для увлечённых специалистов, а обыватель вместо яростной битвы видит лишь осторожные выпады, где касание любой части тела означает завершение поединка. Раз стало скучно - значит пора на поиски приключений! Лагеря и мастерклассы ждут - дети попытали себя в стрельбе из лука под руководством специалистов и теперь могут самостоятельно практиковаться на даче, уже зная - как правильно это делать. Попытка поесть и попить рядом с тиром не увенчалась успехом - потратив около часа (!!!) времени удалось лишь выпить облепихового морса, да зажевать вяленым мясом. Квас кончился, а за настоящей едой очередь была ещё больше. Но позитивный настрой преобладал в окружении, поэтому время пролетело за интересной беседой с товарищами по очереди. Обсудили сложности с жильём в Новгороде, Питер, погоду, дорогу и всякое другое.

Сердцем Бладгёльда конечно же был палаточный лагерь реконструкторов-участников, в котором они жили, отдыхали, готовили, мастерили и общались с публикой, охотно делясь своими знаниями и позитивным настроем. Везде образовывались стихийные классы, где кучки зевак обступив оратора внимали каждому слову, жадно глазея на артефакты ушедшей эпохи. Нам рассказали про ценность синего цвета в одежде, про важность пояса и ножа на нём, про то, что кошелёк всем должен быть виден и какая удобная обувь из кожи, но только для грунтовых дорог! Детей приглашали на спарринг против умелого воина на мечах, взрослых учили толкаться щитами и фехтовать копьями. Всем желающим давали облачиться в доспехи и примерить шлем, кругом торговали всем на свете - от шкур животных до боевых топоров, а в одной палатке демонстрировали огромного чёрного ворона, свысока поглядывающего на юных по его меркам зевак. Конечно же весь день играла музыка стараниями могучих музыкантов извлекаемая нонстоп из экзотических инструментов. Играли хорошо и задорно как фольклорные мелодии, так и известные всем современные мотивы. По запруде туристов катала ладейка, днём ранее замеченная в самом Великом Новгороде у пляжа под стенами Кремля.

Клим Саныч под охраной отдыхал в тени кустов в самом дальнем лагере у воды, а плескавшиеся голышом неподалёку викинги весело выкрикивали его имя. Атмосфера веселья и доброжелательности плотной дымкой висела над фестивалем.

Так, незаметно за общением и исследованием лагерей пролетел день и пришла пора собираться у арены на финальную битву. В этот раз удача улыбнулась мне и удалось расположиться прямо на склоне, получив возможность наслаждаться зрелищем не через спины других людей. Рядом с ареной стояла героическая палатка по продаже воды, в которой ничего не заканчивалось и продавалось по ценам ниже, чем в публичных местах самого Новгорода - за что отдельная благодарность владельцам, не наживавшимся на нужде посетителей.

Начался сбор дружин - вот это было эффектно, надо признать. С музыкой, знамёнами, строем - сотни воинов выходили на поле боя, выстраиваясь по краям. На сцене ведущие что-то рассказывали, но к сожалению мне у арены было совершенно не разобрать их слов. Торжественная часть была где-то там, отдельно, а я сосредоточился на битве. Выстроившись в две линии, перекрывавшие всю ширину поля, ощетинившиеся копьями воины медленно сходились к центру. Там они останавливались на расстоянии тычка копьём и в цветистых выражениях пытались донести друг другу бессмысленность сопротивления.

Обстановка накалялась, из-за спин воинов летели стрелы и дротики, кто-то выбывал из сражения ещё до его начала. Затем вдруг какой-то участок фронта приходил в движение, волна шла по всей линии, мелькали копья, щиты, звенели мечи, фронт выгибался дугой, трещало дерево щитов, не выдерживая града ударов. Ситуация раскалилась добела, момент высшего напряжения сил и вот фронт лопнул, уцелевшие воины рассеялись, отступив, а в прорыв хлынул поток бойцов противника. Зайдя со спины они без труда разделались со скованными боем остатками сил Жука Хитрого, этот раунд остался за охотниками до сокровищ.

Масштабные битвы, где участвовало около полутысячи бойцов, были стремительны и яростны. Воины не скрывали эмоций и разговаривали по-военному лакончино и ярко. Случались конфликты - дружина Жука часто обращалась к судьям с просьбой лучше следить за регистрацией поражения бойцов противоборствующей команды, среди которой оказалось много "Маклаудов". Между скоротечными поединками, длящимися буквально пару минут, женщины и дети подносили бойцам воды. Жук Хитрый сменил бордовый наряд на кольчугу и шлем, а в варежки взял длинное копьё и возглавил атаку.

Так воины сходились раз 5 или 6, в пылу азарта сложно было следить за количеством и к 18.00 всё было кончено - злато досталось дерзкому полководцу под прозвищем Ромейский офицер, но Жук Хитрый каким-то образом пережил разгром и обещал вернуться с новыми силами в следующих сериях. Фестиваль объявили закрытым, люди потянулись на парковку. В то же время, Клим Жуков, тяжело дыша, раскрасневшись и обливаясь потом пытался вырваться из объятий обступивших его поклонников. С большим трудом ему удалось уговорить себя отпустить под угрозой помереть прямо тут и принципиально по этой причине прекратить всякую творческую деятельность.

Я в числе прочих расстроенных участников осады уставшего Клима провожал уважаемого историка взглядом, когда вдруг заметил некое оживление на дороге. Скрываясь под зелёной панамой в толпе людей примелькался небольшой мужчина с седой бородой в яркой красной футболке и подтяжках поверх неё. Без труда определив в нём Дмитрия Юрьевича Пучкова я сделал пару снимков, не решившись подойти - осаждать людей, идущих по своим делам глупыми вопросами не самая лучшая идея. В сопровождении верного друга Дементия, Старший Оперуполномоченный Гоблин отбыл в направлении лагеря, а мой путь лежал обратно в Великий Новгород.

Фестиваль определённо удался, несмотря на множество организационных шероховатостей и незавершенность самой локации, было здорово и все очень старались. Дальше будет только лучше и больше, со временем фестиваль непременно выйдет на международный уровень и в лучшие геополитические времена на него будут ездить люди со всей Земли. Огромное спасибо участникам, организаторам и конечно же Климу Жукову за столь яркий финал жаркого лета!